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Apresentacao

O Selo Editorial Poéticas da Diversidade-UERJ visa a divulgacao da
producao resultante das pesquisas realizadas no ambito dos Estudos sobre a
Diversidade, atendendo nao apenas as demandas internas da prépria UERJ para
a divulgacao de pesquisas docentes e discentes, por meio de publicacoes digitais,
mas também ao atendimento de demandas externas.

Os Cadernos de Literatura e Diversidade comp6em uma série que objetiva
contribuir com a difusao de resultados de pesquisas que envolvam a participacao
de pesquisadores discentes. O conjunto de artigos deste décimo quarto volume
privilegia multiplas poéticas da diversidade e focaliza questoes que tém sido alvo
do escrutinio dos Estudos Po6s-coloniais e Culturais, como a literatura de cordel,
as relacoes entre identidade e memoria, a ressignificacao do conceito de lar no
contexto das migracoes, o afropolitanismo, o prostibulo como lugar de memoria,
a corporiedade 1ésbica na poesia e nas telenovelas, o pretugués como resisténcia
e a questdo do esvaziamento da subj

Na certeza de que uma universidade se faz a partir dos pilares do ensino,
da pesquisa e da extensao, pensar o literario como uma forma de expansao dos
saberes e representacao do mundo social é uma espécie de resisténcia critica que
somente o campo das Humanidades pode estabelecer e que o Selo Editorial

Poéticas da Diversidade assume como principio norteador.

Os organizadores.
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Os equivocos da tradicao acerca do cordel: notas criticas
sobre origem, xilogravura e circulacao dos folhetos

Erick Bernardest

O que precisamos ver nao é “uma tradicao”,
mas uma tradicdo seletiva: uma versao
intencionalmente seletiva de um passado
formador e de um presente previamente
moldado, que atua poderosamente no processo
de definicao e identificacao social e cultural.

Raymond Williams

Introducao

Pensar a literatura de cordel hoje é adentrar um territorio onde as certezas
sao como nuvens em céu de ventania: critérios e definicoes estao em constante
deslocamento. O que se costuma afirmar sobre essa forma poética — suas origens,
suas imagens e seus modos de circulacio — muitas vezes se repete como heranca
recebida, mais do que como questdo examinada. O cordel, assim, vai se tornando
familiar por meio de narrativas que o simplificam, enquanto sua histéria real,
marcada por camadas, desvios e reinvencoes, permanece parcialmente encoberta
pelo peso da tradigao.

H4, no imaginéario coletivo, uma ideia recorrente que associa o cordel aos
varais improvisados e as capas xilogravadas que parecem ter existido desde
sempre. Essa nocao, tao forte quanto sedutora, acaba por sugerir a no¢ao de uma
origem que a propria trajetoria do cordel desmente. Entre o que se cristalizou
como simbolo e o que se revela pela investigacao histérica, abre-se um espaco de
friccao no qual se tornam visiveis as transformacoes, os siléncios e os equivocos
que acompanharam a consolidacao dessa literatura. A poesia de cordel, antes de

se fixar no papel, existiu como voz, como canto e como performance. Foi no corpo,

1 Doutorando em Estudos Literarios pela FFP/UERJ (PPLIN) e Mestre em Estudos Literarios pela
mesma institui¢io. Sob orienta¢do do Prof. Dr. Paulo Cesar Silva de Oliveira. Rio de Janeiro, RJ,
Brasil. E-mail: ergalharti@gmail.com. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-4367-6161
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na escuta e na memoria que ela encontrou suas primeiras formas de circulacao,
respondendo as necessidades comunicativas e expressivas de comunidades
inteiras. O impresso surge, nesse contexto, nao como ponto de partida, mas como
desdobramento: maneira de prolongar a palavra dita, de fazé-la viajar, repetir-se
e permanecer. A histéria do cordel, portanto, nao se organiza apenas em torno de
textos, mas de gestos, praticas e experiéncias partilhadas.

Isso se pode dizer das imagens que, mais tarde, passariam a acompanhar
os folhetos. Antes de a xilogravura se firmar como linguagem emblematica, outras
solucdes graficas ocuparam esse espaco, revelando um campo visual em
constante experimentagao. A madeira talhada, quando finalmente se impde, nao
inaugura o dialogo entre texto e imagem, mas o intensifica, dando forma material
a uma relacdo que ja estava em curso. Assim como o verso, a gravura nasce do
cotidiano e a ele retorna, carregando marcas do trabalho manual e da imaginacao
popular.

E a partir desse emaranhado de vozes, imagens e tempos que este texto se
constroi. Nao para fixar o cordel em uma origem definitiva ou em uma defini¢cao
estanque, mas para acompanhar seus movimentos, suas inflexdes e suas
permanéncias. Ao revisitar narrativas consagradas e coloca-las em tensao com
outras leituras, busca-se compreender o cordel como forma viva, feita de
encontros entre tradicao e invencao, entre palavra e imagem, entre memoria e
criacdo. Um percurso que, assim como o proprio cordel, permanece aberto, em

continua elaboracao.

A querela da origem

Ao se mencionar a literatura de cordel, é frequente que ela seja
imediatamente associada a uma expressao literaria de pouca relevancia, seja ela
cOmica ou afeita as toadas melancolicas sobre o tema da seca sertaneja, vinculada
as cancoes populares, posteriormente fixadas no suporte grafico dos folhetos,
muitas vezes coloridos, comercializados em feiras ou apresentados, Brasil afora,
como souvenirs representativos da cultura popular. Embora tal compreensao
pareca, a primeira vista, razoavel, a trajetoria historica do cordel se revela bem
mais complexa do que essa explicacao simplificada permite supor. Por meio de

um exame mais atento, torna-se possivel aprofundar o debate e levantar um



Cadernos de Literatura e Diversidae 14

conjunto de questoes capazes de ampliar o entendimento dessa manifestacao
literaria tradicional da lingua portuguesa. Seria o cordel uma estética
efetivamente constituida no Brasil ou resultaria de praticas oriundas de Portugal
que, ao aqui aportarem, assumiram novas formas em razao dos fluxos
migratorios e dos multiplos atravessamentos estéticos ocorridos ao longo do
tempo?

Na tese Cordel portugués — folhetos nordestinos: confrontos, um estudo
historico-comparativo (1993), a professora Marcia Azevedo de Abreu dedica suas
consideracodes iniciais a discussao sobre a origem da literatura de cordel. A autora
observa que é recorrente a interpretacao segundo a qual a producao cordelistica
no Brasil seria resultado de uma adaptacao local dos folhetos portugueses
introduzidos no pais durante o periodo colonial. No entanto, suas pesquisas
indicam a existéncia de ao menos duas linhas distintas de desenvolvimento do
cordel. A primeira estaria efetivamente ligada a adaptacao de textos escritos de
origem portuguesa, cuja circulacdo se deu, sobretudo, na regiao Sudeste, com
destaque para o estado de Sao Paulo. A segunda vertente, por sua vez, aponta para
o surgimento do cordel a partir das cantorias tradicionais amplamente praticadas
no meio rural nordestino. A partir dessa distincao, pode-se inferir que, enquanto
os folhetos do Sudeste ja nasceriam no registro escrito, o cordel nordestino teria
sua formacao profundamente enraizada na oralidade, vindo a assumir a forma
impressa apenas posteriormente, quando esses textos cantados passaram a ser
fixados em folhetos conhecidos como folhas soltas.

Gongalo Ferreira da Silva, fundador e Presidente Honorario da Academia
Brasileira de Literatura de Cordel (ABLC), em sua obra Literatura de Cordel:
estilo luso-brasileiro — do século XII ao século XX (2020, p. 23), sustenta que a
literatura de cordel no Brasil, entao designada como folhetos, consolidou-se
inicialmente no Nordeste, expandindo-se para outras regioes do pais apenas em
momento posterior. Para o autor, essa manifestacao literaria, reconhecida como
patrimonio cultural imaterial pelo Instituto do Patrimonio Histérico e Artistico
Nacional (IPHAN) em 2021, teria se desenvolvido a partir dos folhetos volantes
portugueses, configurando-se como continuidade de uma tradi¢do trovadoresca
que remonta ao século XII. Nesse sentido, Silva vincula o cordel a um legado
poético associado a nomes como Paio Soares de Taveirds, Dom Sancho, Joao

Garcia de Guilhade, Martim Soares, Pero Meogo, Dom Afonso X, D. Gongalo
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Eanes do Vinhal, Jodao Zorro, Nuno Fernandes Torneol, Joao Aires de Santiago,
Pero de Viviaes e Dom Diniz.

A énfase atribuida por Gongalo Ferreira da Silva a origem trovadoresca do
cordel ¢ tao intensa que, mesmo em passagens de carater técnico, o autor deixa
transparecer (como poeta que também é) tracos de uma nostalgia por uma
suposta (ou talvez indefinida) matriz lusa, construida através de seus estudos. Em
determinado momento, afirma que, “ainda que palida, os séculos nao apagaram
a memoria dos trovadores do medievo, porque a propria literatura de cordel se
encarregou de trazé-la a tona”, acrescentando que uma espécie de “saudade
inconsciente das dguas de onde viemos” teria impulsionado esse retorno (Silva,
2020, p. 23). A expressao “trazer a tona” funciona como reforgo retérico dessa
nostalgia evocada, a tal “saudade inconsciente”, que atravessa a escrita do
Presidente da ABLC, ele proprio reconhecido como um dos mais expressivos
cordelistas contemporaneos. O desejo de retorno “ao mar, a maneira dos nossos
primeiros navegadores”, bem como a ideia de que “a literatura ressuscitou os
trovadores medievais como ressonancia espiritual” (Silva, 2020, p. 23),
evidenciam o reconhecimento, por parte do autor, dessa no¢ao de ressonancia,
compreendida tanto no plano consciente quanto no inconsciente. Tal perspectiva
nao se dissocia de sua condicao de leitor assiduo das trovas medievais, mas revela,
sobretudo, uma conviccao reiterada: a de que a literatura de cordel brasileira se
constitui, em esséncia, como herdeira direta da tradicdo trovadoresca
portuguesa.

Ainda na linha do debate historico, Sylvia Nemer, em seu ensaio A
literatura de cordel como patrimoénio imaterial: novas perspectivas de pesquisa
(2019, p. 45-69), sustenta que a literatura de cordel tem sua génese no Brasil,
ainda que tenha atravessado, ao longo do tempo, multiplas transformacgoes
estilisticas e tematicas. Para a autora, essa modalidade literaria se constitui
fundamentalmente a partir da heranca oral e popular, desenvolvida desde o
periodo da colonizacao, o que reforca seu carater enraizado nas praticas culturais

locais. Conforme observa:

A literatura de cordel é fruto de um longo processo de
transformacoes no campo das culturas orais tradicionais. Ela
nasce de tradicoes narrativas remotas oriundas dos povos que se
encontram no territorio brasileiro durante o século XVI. Ao longo



Cadernos de Literatura e Diversidae 14

dos séculos seguintes estas tradicoes entraram em simbiose
formando uma expressao cultural rica em trocas [...]

A condicao de abertura as novas praticas culturais ganhou realce
entre o final do século XIX e o inicio do século XX quando as
expressoes orais tradicionais foram afetadas pelas
transformacées politicas, econémicas e sociais ocorridas no
Brasil (Nemer, 2019, p. 45).

Outro pesquisador relevante nesse debate é o professor Aderaldo Luciano,
que, em Cordel: do manuscrito ao folheto (2012), propoe uma inflexdao
consciente em relacdo as narrativas consolidadas sobre a suposta origem
portuguesa do cordel, sobretudo aquelas amplamente difundidas no meio
académico. Para o autor, a explicacao segundo a qual o cordel brasileiro derivaria
diretamente dos folhetos portugueses constitui uma cadeia de equivocos
reiterados ao longo do tempo. Luciano observa que estudiosos reconhecidos —
como Hélder Pinheiro, Sebastiao Nunes, Manuel Diégues Junior e Joseph Luyten
— teriam sido, em grande medida, influenciados pelas formulagoes de Silvio
Romero, reproduzindo-as de modo quase consensual: “Observamos que a
repeticao é como se todos tivessem lido a mesma cartilha, ou mesmo lido uns aos
outros e se conjurassem em torno da emenda” (Luciano, 2012, p. 11). Segundo
ele, tais leituras acabaram por gerar uma compreensao distorcida acerca do
nascimento do cordel. No entanto, o autor afirma que, munidos hoje de “lupas
mais potentes”, torna-se possivel identificar esses equivocos com maior clareza,
supera-los e retornar as origens do problema, localizando em Silvio Romero, ja
em 1879, uma das primeiras tentativas de estabelecer comparacoes e de difundir
a ideia de equivaléncia entre as tradices (Luciano, 2012, p. 11). A referéncia de
Romero a chamada origem ibérica dos cordéis, nesse sentido, estaria mais
relacionada a publicacoes literarias europeias de carater genérico, produzidas em
edicoes populares e de baixo custo para ampla circulacio — abrangendo desde
textos teatrais até romances de cavalaria — do que propriamente aquilo que, mais

tarde, se convencionou denominar literatura de cordel brasileira.

Talvez nao tenha ficado claro para alguns pesquisadores a qual
cordel referia-se o pioneiro dos estudos sobre poesia, dita, do
povo. Afirmamos convictamente que nao era ao cordel nascido
no Nordeste e sobre o qual nos debrucamos para estudar, visto
que em 1879, quando o autor inicia a publicacao de “A poesia
popular no brasil”, na Revista Brasileira, ainda nao se havia
publicado folhetos de cordel no Brasil (Luciano, 2012, p. 11).

10
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Trata-se de uma questao recorrente no ambito dos estudos dedicados a
literatura de cordel, diante da qual os pesquisadores que se debrucam sobre essa
manifestacao literaria acabam, em algum momento, por se posicionar. A
discussao, contudo, nao se esgota nesse ponto, uma vez que o tema vem sendo
retomado com frequéncia em encontros literarios e nas atividades de academias
voltadas ao cordel em diferentes regides do pais. Longe de constituir um campo
pacificado, o debate sobre a origem da literatura de cordel apresenta-se
atravessado por disputas interpretativas e por distintas inflex6es teoricas.
Enquanto certos estudos privilegiam a leitura que enfatiza a filiacao luso-ibérica
dessa producao literaria, outros procuram deslocar esse entendimento ao
destacar a centralidade da oralidade, das praticas populares e dos contextos
socioculturais brasileiros em seu processo de constituicao.

Assim, as divergéncias nao se limitam a questao da génese do cordel, mas
alcancam também os critérios tedricos para o compreender como forma estética,
pratica cultural e fendmeno historico. E é nesse terreno de tensoes que se inserem
as reflexdes de Marcia Abreu, Gongalo Ferreira da Silva, Sylvia Nemer e Aderaldo
Luciano, cujas contribuicoes, embora partam de perspectivas distintas, permitem
mapear os principais eixos do debate contemporaneo sobre a formacgao do cordel

brasileiro.

A xilogravura veio depois

O mito de que a xilogravura sempre fez parte constitutiva da arte do cordel
ja se encontra amplamente disseminado, consolidando-se como uma ideia
comum no meio literario e pedagogico brasileiro. No entanto, ndo é assim que a
tradicao histérica dessa modalidade poética se apresenta. Os folhetos impressos
passaram a receber estampas xilogravadas apenas mais tardiamente, por volta de
1910, a partir de clichés de madeira esculpidos com formao ou goivas com
técnicas proximas a marchetaria, manuseadas por artistas conhecidos como
santeiros, aqueles que esculpiam imagens sacras em madeira no interior do
Brasil. Pode-se afirmar que, ocasionalmente, a xilogravura figurou nas capas dos

folhetos populares, mas nao se constituiu, em seus primordios, como uma pratica
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recorrente de ilustracdo, uma vez que o processo de confeccao dos clichés era
trabalhoso e oneroso, sobretudo quando encomendado a artesaos especializados.
Ao contrario do que costuma sugerir o senso comum, as representacoes
visuais associadas a literatura de cordel, posteriormente consagradas sob a forma
da xilogravura, nao surgiram de modo concomitante aos folhetos. Consolidou-se,
ao longo do tempo, a ideia de que as imagens que hoje estampam as capas dos
cordéis seriam coetaneas ao proprio género. Entretanto, a trajetéria historica
dessas gravuras, ha muito identificadas com a cultura nordestina, revela-se mais
complexa e menos linear do que essa percepcao generalizada permite supor.
Nos momentos iniciais, o cordel valia-se sobretudo de titulos engenhosos
e provocativos como principal estratégia de atracao do publico leitor. Nao se
pode, portanto, afirmar que as xilogravuras tenham constituido, desde o
principio, o principal recurso de seducdao para o consumo dessa modalidade
poética. Conforme ja apontado, embora os primeiros registros da literatura de
cordel brasileira remontem a segunda metade do século XVIII, o conjunto de
exemplares impressos que chegou até nos, talvez em razdo da escassez de
material preservado, data majoritariamente do inicio do século XX. Esses
folhetos nao apresentavam imagens em suas capas, limitando-se a disposicao de
titulos, informacoes editoriais e ao valor do produto. Tais capas, inclusive, ndao
sdo reconhecidas por alguns pesquisadores como capas propriamente ditas,
sendo designadas como “primeira capa” ou “capa cega”. Como observa Elisabeth
Costa, nelas figuravam “titulo, autor, preco, local de edi¢cao e impressao, ano de
edicdo, por exemplo — dispostos de forma centralizada na primeira capa,
acompanhados por ornamentos tipograficos, como uma vinheta que percorria as

quatro margens e chamava a atencao dos leitores” (Costa, 2020, p. 8).

12
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Leandro. Gomes dv Barros

MULHER EM TEMPO DE CRISE

Um sonho de trez horas

TYP. PERNAMBUCANA
| 33—Rua da Republica -33

PARAHYBA DO NOKTEH

Figura 1 — Capa cega de Mulher em tempo de crise: um sonho de trez
horas, de Leandro Gomes de Barros (1908)

Percebe-se, assim, a relevancia atribuida pelos autores pioneiros a
elaboracdo de enunciados engenhosos, capazes de instigar o interesse do publico
mais pela forca simbdlica da linguagem verbal do que pelo apelo visual da
ornamentacao grafica. O consumo era estimulado, sobretudo, pela linguagem
codificada dos titulos e pelas vinhetas tipograficas, e menos pela linguagem
plastica dos desenhos, que apenas mais tarde passariam a ocupar as capas dos

folhetos nordestinos.

Jolio Ferreira de Lima

Figura 2 — Capa de Proezas de Jodo Grilo, de Joao Ferreira de Lima (s. d.)
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Quando as ilustracoes comecaram a surgir, muitas delas consistiam em
desenhos feitos a mao por artistas que reproduziam (ou reinterpretavam)
imagens extraidas de materiais publicitarios e antincios veiculados nos periodicos

da época. Conforme se observa:

As primeiras imagens utilizadas em capas dos folhetos foram
produzidas com desenho feito em l4pis, reproduzindo fotografias
estampadas nos jornais da época. Os desenhos eram elaborados
por jovens que produziam cartazes, rotulos de propaganda e
ilustracoes para jornais e passaram a ser requisitados pelos
poetas-editores para confeccao das imagens que ornamentariam
as capas dos folhetos (Costa, 2020, p. 8).

As xilogravuras passaram a integrar o universo do cordel em momento
posterior a consolidacao dos desenhos feitos a lapis como recurso de divulgacao.
Curiosamente, quando comecaram a ser utilizadas, essas gravuras nao se
destinavam as capas dos folhetos, como ocorre hoje, mas as paginas internas das
narrativas. Além disso, durante certo periodo, a xilogravura dividiu espaco com
outro procedimento grafico que parecia gozar da mesma aceitacdo entre os
leitores: a zincogravura.

As zincogravuras consistem em imagens gravadas em metal, geralmente
explorando o alto-relevo como estratégia compositiva. Trata-se de uma técnica
que, embora distinta em material, ndo se afasta por completo do principio
empregado na gravacdo em madeira caracteristica da xilografia. Esse tipo de
ilustracao pode ser identificado em folhetos de Leandro Gomes de Barros, por
volta de 1910, apresentando imagens relacionadas tanto ao titulo quanto ao
contetido narrativo das obras. O registro mais antigo desse procedimento de que
se tem noticia data de 1907, associado ao folheto A histéria de Antonio Silvino,
de Francisco das Chagas Batista. Em alguns casos, chegou-se inclusive ao uso de
fotografias de atores e atrizes de Hollywood, bem como de cartazes promocionais
de filmes, que passaram a ilustrar capas de cordéis no inicio do século XX. Tal
pratica pode ser observada em folhetos publicados por Joao Martins de Athayde
(1880 —1959), por volta de 1908. Posteriormente, o proprio Athayde, a partir da
década de 1920, passou a recorrer a ilustradores profissionais e a clichés que
reproduziam imagens inspiradas em cartdes-postais, conforme observa Haurélio

(2013, p. 81).
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Outro nome fundamental no pioneirismo das ilustracoes de capas de
cordéis é Antonio Avelino da Costa (1902-), considerado o mais destacado
desenhista a empregar o lapis como principal recurso grafico nos folhetos
nordestinos. Segundo registros, Avelino foi o mais prolifico ilustrador de capas
até aproximadamente 1940. Atuando também em periodicos da cidade do Recife,
produziu capas tanto para Joao Martins de Athayde quanto para Leandro Gomes
de Barros. Suas ilustracoes chamavam a atencdo do publico por ocuparem
integralmente a superficie das capas, o que contribuia significativamente para a
visibilidade dos folhetos em feiras e mercados e, consequentemente, para o €xito
editorial das edicoes de Athayde (Costa, 2020, p. 9). Além desses centros de
producado, Haurélio destaca a importancia da editora Guajarina, de Belém do
Para, fundada pelo pernambucano Francisco Lopes, que também se valeu de
desenhistas talentosos, como o maranhense Angelo Abreu do Nascimento,
conhecido como Mestre Angelus (Haurélio, 2013, p. 82). Convém ressaltar que os
nomes mencionados até aqui nao correspondem aos pioneiros da xilogravura
propriamente dita, cuja consolidacdo se daria apenas em momento posterior,
quando as matrizes de madeira passaram a ocupar lugar central na iconografia
do cordel.

Os primeiros xilogravadores produziram suas tdbuas em Juazeiro do
Norte, regiao onde funcionava a Tipografia Sao Francisco. Muitos desses
artesdos, entretanto, ndo viviam originalmente da gravura, mas da escultura de
santos e imagens religiosas em madeira, vendidas aos romeiros que visitavam a
cidade associada a figura do Padre Cicero. Entre os pioneiros da xilogravacao,
destacam-se, de modo especial, Mestre Noza e Manuel Santeiro, ambos oriundos
do oficio de escultores. Outros nomes, ligados mais diretamente as atividades
graficas, passaram a se dedicar a xilografia em funcao da crescente demanda por
ilustracoes, entre eles Walderédo Gongalves, Antonio Batista, Damasio Paulo e
Joao Pereira da Silva. Com o aumento da producao xilografica e a ampliacao do
interesse por esse tipo de imagem, os desenhos feitos a mao por Anténio Avelino
da Costa acabaram gradualmente relegados a segundo plano, levando o artista a
interromper sua atuacao como ilustrador de capas de folhetos de cordel.

N3ao se restringe, contudo, a esses nomes o panorama da xilogravura no
contexto pernambucano. No estado, destacou-se também um artista cuja atuacao

merece especial reconhecimento no campo da gravura em madeira, conforme:
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Ao mesmo tempo, em Pernambuco, entre Gravaté e Caruaru, o
poeta Severino Gongalves de Oliveira, o Cirilo, autor de Cidrao e
Helena, também recorria aos tacos de umburana para capas de
seus folhetos, a excecao dos editados no Recife, que seguia os
mesmos padroes que Athayde, com clichés em zincogravuras e
desenhos (Haurélio, 2013, p. 82).

Cirilo teria sido assassinado na feira de Gravati; ainda assim, sua
contribuicao revelou-se decisiva para a consolidacao e a expansao da chamada
“escola pernambucana” (Haurélio, 2013, p. 82), que, a partir de entdo, passou a
afirmar-se com maior visibilidade. Esse movimento encontraria em Caruaru seu
principal polo de irradiacdo, impulsionado pela circulacao e difusiao das obras de
xilogravadores como José Costa Leite — paraibano radicado em Pernambuco —,
José Francisco Borges (J. Borges), Joao Ant6nio de Barros (Jota Barros) e
Jeronimo Soares.

Ao reconhecer a xilogravura como elemento constitutivo da dimensao
visual e simboélica do cordel, torna-se evidente que sua atuacao nao se da de modo
isolado, mas em dialogo estreito com o texto poético. A imagem entalhada
potencializa o alcance da palavra escrita, intensifica seus sentidos e contribui para
fixar, no imagindario coletivo, aquilo que o poeta expressa em versos. Sob essa
perspectiva, compreende-se com maior clareza que tanto a xilogravura quanto a
poesia rimada desempenham, de forma articulada, uma mesma funcao historica:
comunicar, registrar e preservar experiéncias, valores e visoes de mundo das
camadas populares. Esse intercambio entre palavra e imagem evidencia como o
cordel se constituiu enquanto forma expressiva integrada, forjada a partir do
cotidiano e das demandas comunicacionais das comunidades que o produziram
e fruiram.

A xilogravura, nesse contexto, nao se limita a um adorno visual, mas
configura-se como prolongamento da propria poesia, operando como outra
modalidade narrativa. Cada sulco gravado na madeira carrega o mesmo impulso
popular que anima o verso rimado: o gesto criativo de quem encontra no
cotidiano matéria para a invencao estética. A forca comunicativa da imagem
talhada equipara-se a da palavra impressa, e, juntas, ambas constroem uma
estética singular, profundamente enraizada nas memorias e vivéncias do povo.

Ao observar essa articulacao entre poesia e imagem, percebe-se que o cordel
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sempre esteve vinculado a praticas de resisténcia simbolica: o poeta que escreve,
o artesao que entalha, o leitor que se reconhece nas narrativas ali apresentadas.
E dessa convergéncia entre arte e vida que emerge a densidade do cordel
brasileiro: uma literatura que extrapola o suporte material e se projeta em vozes,
ritmos, imagens e afetos.

Nesse encontro entre tradicdo e criacao, delineia-se o fio condutor que
sustenta a trajetoria aqui examinada. E a partir dessa forca, dessa ancestralidade
continuamente reinventada, que se torna possivel refletir sobre o lugar do cordel
na constituicao de identidades, em seu percurso histérico e em sua permanéncia

como expressao cultural resistente e luminosa.

O uso do termo “literatura de cordel” e a contribuicio de Raymond
Cantel

A denominacdo literatura de cordel, hoje amplamente empregada para
designar a producao popular em versos impressos em folhetos, ndo tem origem
no Brasil. Sua génese remonta ao contexto portugués, entre os séculos XVII e
XIX, quando pequenos impressos, contendo romances, narrativas de cavalaria,
textos religiosos e escritos de carater moralizante, eram expostos a venda
pendurados em cordas ou barbantes, sobretudo em feiras e espacos publicos. E
desse modo especifico de exibicdo e circulacdo que deriva o termo cordel,
associado, portanto, menos ao conteido textual e mais a forma material de
comercializacao dessas obras populares.

No Brasil, contudo, essa nomenclatura nao foi utilizada de imediato.
Durante o século XIX e as primeiras décadas do século XX, poetas e editores nao
identificavam suas produg¢des como “cordel”, recorrendo a designagdes como
“folhetos de versos”, “romances” ou “livrinhos populares”. Como observa Marcia
Abreu (1999, p. 22), as denominacoes adotadas pelos proprios agentes da
producao e da venda nao evocavam o vocabulo portugués, mas se vinculavam a
uma literatura popular impressa profundamente atravessada pela oralidade e
pelas dinamicas culturais locais.

A incorporacgao e posterior consolidacao do termo “literatura de cordel” no
contexto brasileiro estao diretamente relacionadas a atuacao do pesquisador

francés Raymond Cantel (1914—1986). A partir de suas investigacoes realizadas
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no Brasil, sobretudo entre as décadas de 1950 e 1960, Cantel identificou
aproximacoes formais e tematicas entre os folhetos brasileiros e os romances de
cordel portugueses, optando por empregar a mesma denominacdo para
caracterizar essa producao. Em La littérature de cordel au Brésil (1970), o autor
desenvolve uma abordagem comparativa que evidencia continuidades entre os
dois universos, sem desconsiderar, contudo, as especificidades culturais,
histéricas e estéticas que singularizam o cordel brasileiro.

Inicialmente restrita ao campo académico, essa terminologia foi
gradualmente assimilada por pesquisadores brasileiros e, posteriormente,
apropriada pelos proprios poetas populares, até se firmar como designacao
dominante do género. Aderaldo Luciano (2011, p. 17) destaca que a difusao e
legitimacao do termo estao intimamente ligadas a recepc¢ao critica dos estudos de
Cantel, responsavel por projetar internacionalmente a poesia popular nordestina
sob o rotulo de “literatura de cordel”. Desse modo, a expressao deixa de funcionar
apenas como uma analogia de origem estrangeira e passa a operar como Signo
identitario, integrando o repertoério cultural brasileiro e reafirmando o cordel

como uma forma reconhecida de expressao literaria, comunicacional e estética.
Consideracoes finais

No decorrer dessa discussdo, o que se revelou foi menos uma origem
definida da literatura de cordel e mais um caminho em constante feitura. O cordel
parece escapar sempre que se tenta fixa-lo em um ponto inaugural, como se sua
propria natureza fosse a do movimento, do atravessamento e da adaptacao. Ele
nasce e renasce no encontro entre vozes, gestos e circunstancias historicas
diversas, recusando a rigidez das classificacoes e afirmando-se como pratica que
se constrdi no tempo, a medida que € dita, cantada, impressa e relida.

A oralidade, nesse cenario, nao figura como vestigio de um passado
superado, mas como pulsacao permanente. Mesmo quando preso as paginas do
folheto, o verso parece pedir voz, respiracao e escuta. Ha sempre um eco de canto
no texto impresso, um chamado a performance que ultrapassa o papel e devolve
a poesia ao corpo e a convivéncia. E nesse transito entre o que se diz e o que se
escreve que o cordel sustenta sua vitalidade, preservando uma forma de narrar

que nao se distancia da vida comum nem das experiéncias compartilhadas.
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Também a imagem, talhada ou desenhada, acompanha esse processo
como linguagem que aprende a existir junto. Antes de se fixar na xilogravura, o
cordel experimentou outros tragos, outras superficies, outras solucoes graficas.
Quando a madeira passa a ser matriz, ela nao apenas ilustra: conta, sugere,
tensiona, amplia. Cada linha gravada carrega o peso do gesto artesanal e a
urgéncia da comunicacao, como se o desenho continuasse, em siléncio, aquilo que
o verso ja havia iniciado em voz alta.

Talvez seja por isso que o cordel permaneca. Nao por fidelidade a uma
origem ou por obediéncia a uma forma, mas porque se reinventa sem romper com
aquilo que o funda. Ele guarda memoérias, mas nao se fecha nelas; convoca
tradicOes, mas as reinscreve no presente. Palavra e imagem, verso e madeira,
poeta e leitor seguem entrelacados numa mesma tessitura. E enquanto houver
quem conte, quem escute e quem reconheca nessas narrativas um pedaco de si, o
cordel continuara a se fazer — nao como objeto encerrado, mas como historia em

permanente desdobramento.
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Entre os fragmentos da identidade e memoria: uma leitura
do Caderno de memorias coloniais

Gessylene Adriely Lemos Brasil2
Introducao

A literatura, enquanto um meio criativo, subjetivo e inventivo, apresenta
as complexidades e o drama de estar vivo, como também é capaz de entreter e
emocionar seus leitores. Por meio da arte literaria, temos acesso a retratos do
passado que oferecem pontos de vista diferentes sobre determinada época, como,
por exemplo, a era colonial. Sem o compromisso de descrever os acontecimentos
histéricos de maneira exata, a ficcdo expoe, transgride e subverte versoes que
foram transmitidas pelos grupos dominantes através dos séculos. Assim,
concedem espago e escuta aqueles que foram silenciados pelas narrativas
‘oficiais’, aos esquecidos pelos discursos ocidentalocéntricos: os individuos que
foram silenciados pelas hierarquias de poder colonizadoras, enquadrados na
“periferia da histéria” (Ribeiro, 2010, p. 5).

Nesse sentido, a revisitacao do passado colonial tem sido um dos temas
que permeiam a literatura portuguesa contemporanea. Se antes Portugal
apresentava discursos que tentavam apaziguar ou omitir seu passado colonial,
certas producoes literarias portuguesas contemporaneas exibem a tensao de uma
nacao onde muitos ainda nao reconhecem os crimes que foram cometidos ao
longo do colonialismo, bem como ignora os traumas daqueles que regressaram
apo6s a independéncia dos territérios africanos, individuos que sentem que nao
pertencem nem ao pais africano nem a Portugal. Nesse sentido, h4 um
movimento nessa literatura em “repensar Portugal a partir das margens”
(Teotdnio, 2021, p. 152), 0 que promove uma maior representacao daqueles que
foram apagados por narrativas hegemodnicas por meio de uma revisitacao

historiografica das ruinas do antigo Império.
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(FABRAS). Graduada em Letras - Portugués pela Universidade Federal Fluminense. E-mail:
gessylenelbr@gmail.com. ORCID: 0009-0009-0764-0629.
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Considerando que “s6 a partir da mais intensa forca do presente se pode
interpretar o passado” (Nietzsche apud Barrento, 2016, p. 32), ao revistar os
episodios historicos coloniais e pds-coloniais, tanto dentro de Portugal quanto
nas nacoOes africanas colonizadas pelos lusos, a partir de uma perspectiva
contemporanea, obtém-se uma plurissignificacao sobre aquilo que aconteceu. O
desejo de historicizar, discutir, problematizar o passado e narrar aquilo em que
os retornados e colonizados viveram e foram impedidos de contar por anos
permite uma ampliagdo das multiplas versoes sobre os acontecimentos nas
producoes literarias portuguesas.

O testemunho presente na literatura em determinados livros é
fundamental para compreendermos que as obras literarias tém a capacidade de
“reler e reescrever a historia a partir das violéncias que permanecem ecoando no
literario” (Klein, 2010, [s.p.]). A escrita a partir do testemunho, além do carater
ficcional, resulta em uma tentativa de traduzir a experiéncia em palavras, apesar
da insuficiéncia destas, expondo os sofrimentos e angustias daqueles que
vivenciaram momentos extremos, assim como situa o contexto e o periodo
histérico em que o trauma e a violéncia foram produzidos. De acordo com Kelvin
Falcao Klein em O testemunho e a literatura, se “o testemunho é uma poténcia
que adquire realidade mediante uma impoténcia de dizer e uma impossibilidade
que adquire existéncia mediante uma possibilidade de falar” (2010, [s.p.]), é
nesse desconfortavel entre-lugar que a escritora, narradora e criadora/detentora
das memorias do Caderno de Memoérias Coloniais, a Isabela Figueiredo,
encontra-se.

O livro de Figueiredo, publicado pela primeira vez em 2009, mescla
memorias politicas e afetivas sobre o periodo colonial que viveu em Mocambique
e o cenario de tensdo apos a libertagao do pais africano de Portugal. A partir do
olhar e da narracdo em primeira pessoa de uma menina branca, filha de
portugueses, obcecada pela figura paterna e seus sentimentos controversos, a
autora elabora um retrato vivo sobre a infancia e pré-adolescéncia de uma crianca
em uma antiga colonia e sua volta para Portugal. Mesmo que a memoria esteja
sujeita a manipulacao nas lutas de poder, uma vez que “tornar-se senhores da
memoria e do esquecimento é uma das grandes preocupacoes das classes, dos
grupos, dos individuos que dominaram e dominam as sociedades historicas” (Le

Goff, 1996, p. 426), o fato de ser branca, criada numa familia tradicional em um
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periodo sécio-historico marcado pelo machismo, racismo e abusos de poder pelos
grupos dominantes nao a impediu de observar e desenvolver um olhar sensivel e
critico sobre aquilo que aconteceu ao seu redor.

O Caderno de Meméorias Coloniais foi escrito muitos anos apos o regresso
da autora ao territério portugués. Assim como a sua personagem principal, a
autora é uma retornada que ainda lida com as marcas do processo traumatico da
descolonizacao mocambicana. Ao longo da obra composta de diversas fotografias,
inclusive da propria escritora, a narradora detalha as atitudes racistas e violentas
dos colonos portugueses no pais, principalmente do seu pai, para quem ela dedica
o livro: “O Caderno existe por ele e para ele” (Figueiredo, 2018, p.11). Mesmo que
seu pai tenha comportamentos que personificam o racismo, a misoginia e o
patriarcado, o Caderno exibe uma “ambivaléncia constitutiva” (Vaz Pinto, 2022,
p. 229), pois o amor da filha pelo pai permanece o mesmo, apesar de ele
representar uma “figura-metafora para a imagem patriarcal da metrépole
colonizadora” (Teot6nio, 2021, p.153), que explora tanto a terra quanto os corpos
das mulheres negras. Contudo, a escritora reconhece que a figura paterna da obra
era “um homem de um tempo no seu contexto” (Figueiredo, 2018, p. 11) em uma
“guerra dos mundos em 19707, logo, tanto o pai quanto a filha s3o elementos em
confronto, que sao “simbolos de um velho e de um novo poder” (Figueiredo, 2018,
p- 8).

As memorias apresentadas no decorrer da obra pertencem ao olhar de uma
menina que relata a vida de uma col6nia portuguesa, em que a presenca do pai
da narradora simboliza uma sobreposicao da autoridade paterna com o agressivo
sistema colonial. Conforme Margarida Calafate Ribeiro (2010, p. 2) esclarece
sobre a producao literaria, “Esse livro é um grito, no sentido em que relata a
vivéncia do trauma que unifica a pessoa do pai a violéncia explicita e implicita do
colonialismo portugués”. Ademais, o livro em estudo pertence a “geracao dos
netos que Salazar nao teve: a geracao dos filhos da Guerra Colonial, os filhos da
ditadura, os filhos dos retornados, aqueles que tém uma memoria prépria, mas
de crianca, dos eventos que levaram ao fim do império portugués em Africa, ou
po6s-memorias ja (...)” (Ribeiro, 2010, p. 3). Em outras palavras, estamos diante
de lembrancas fragmentadas, guardadas por aqueles que foram desmembrados

pela era salazarista, em que o trauma os impediu de falar e que foram oprimidos
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pelos grupos dominantes que perpetuaram a ideia de um “colonialismo inocente”
(Lourenco, 2014, p. 212) na historia de Portugal.

Como a propria autora informa, a obra mistura memorias e ficcao e “pode-
se esperar que os factos relatados correspondam ao que foi testemunhado, vivido
e sentido, ndo que sejam um relato literal isento de trabalho literario”
(Figueiredo, 2018, p. 10). Beatriz Sarlo em Tempo passado: cultura da memoria
e guinada subjetiva afirma que quando “O passado recordado esta perto demais”,
isso significa que aquela época “ainda desempenha funcoes politicas fortes no
presente”. (2007, p. 60). Logo, esse passado narrativizado de Figueiredo acaba
contestando a versao oficial transmitida por aqueles interessados em ignorar as
barbaridades cometidas pela era colonial.

Com base nisso, este artigo visa utilizar os estudos de Hall (2000),
Halbwachs (2006), Ribeiro (2010), Klein (2010), entre outros tebricos, como
suporte metodolégico para analisar como o Caderno de memorias coloniais
expoe os traumas coloniais da narradora-personagem e a sua identidade cingida
por meio de memorias fragmentadas entre fatos e lembrancas. Considerando
também as relacoes entre a verdade e a historia, a pesquisa visa investigar o
processo da construcao literaria da obra por meio da elucidacao do conceito de

memoria.

A identidade diante dos traumas coloniais

Nas palavras prévias do Caderno de memdrias coloniais, Figueiredo
pontua aquilo que ela considera como grande 6bice da Historia: “o siléncio sobre
0 que muito se calou ou escondeu.” (2018, p.8). Contudo, ao longo da obra, a
autora rompe esse silenciamento e expde a identidade desterritorializada e
indefinida da protagonista marcada pelo que testemunhou. O Caderno oferece
voz para os retornados: aqueles que regressaram para Portugal e se sentem
exilados pois nao ha como retornar para o pais em que cresceram, ja que as
nacoes africanas se emanciparam dos portugueses, assim como nao ha como
pertencer completamente ao territorio portugués, ja que viveram por tanto tempo
em outro lugar, outra cultura, outro mundo.

Primeiramente, € preciso abordar como funciona o processo de construcao

identitaria para compreendermos esses sujeitos. Assim, recorremos a Stuart Hall
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na obra Quem precisa de identidade?. O processo da construcdo de uma
identidade, considerando que nao somos sujeitos com uma identidade fixa e
singular, (Hall, 2006), é instavel, mutavel, fragmentado e elaborado de forma
maultipla “ao longo de discursos, praticas e posicoes que podem se cruzar ou ser
antagbnicos.” (Hall, 2000, p. 18). Além disso, o socidlogo também afirma que “As
identidades estao sujeitas a uma historicizacao radical, estando constantemente
em processo de mudanca e transformacao” (Hall, 2000, p. 108), o que nos leva a
observar a elaboracdo identitaria por uma perspectiva interseccional. Sendo
assim, a identidade é construida por diversos aspectos que se diferenciam de
acordo com cada contexto histérico-social em que o sujeito esta inserido, o que
nos auxilia a entender a complexidade identitaria presente na obra de Figueiredo.

Além das marcas de fragmentacao identitaria adquiridas durante a
colonizacdo e apOs o processo traumatico da descolonizacdo, parte dos
portugueses rejeita aqueles que voltaram ao pais apds a descolonizacdo das
nagoes africanas por nao os considerar totalmente pertencentes a nacao
portuguesa, ja que estes viveram por muito tempo na Africa. Essa questdo gera
identidades cingidas, profundamente afetadas pela experiéncia de viver nas ex-
colbnias e pelo retorno a terra atual. Conforme Cinthia da Silva Belonia (2016)

afirma,

Entender o retornado é fundamental para entender o que é ser
portugués nos dias de hoje. Muitos desses sairam de Africa para
Portugal apenas com a roupa do corpo, para chegar a um pais que
nunca viram e foram logo rotulados como “retornados”. A
literatura sobre o retornado é uma forma especial de luto por
narrar o recomeco de um povo, marcados pela vergonha e pela
magoa, que sai de um pais onde foram colonos para chegar a um
pais onde serao subalternizados (Belonia, 2016, p. 54).

Apesar de alguns tentarem ignorar o fato de que a dominacao colonial
gerou capital por meio de uma politica profundamente violenta, em que a
“exploracao do trabalho negro rendia, para usufruto de um sistema de que todos
hipocritamente dependiam, sustentavam, e com o qual pactuavam, aceitando a
ordem das coisas sem a questionar.” (Figueiredo, 2018, p. 11), alguns portugueses
tratavam de forma degradante os ‘desterrados’, termo que a protagonista utiliza
para se identificar e nomear outros retornados. Essa problematica pode ser

associada a angustia de recordar os crimes que foram cometidos na Africa, um
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passado que muitos preferiam esquecer, sendo aquilo que o Eduardo Lourenco

denomina como o colonialismo “impensado”s.

Os desterrados sao pessoas que nao puderam regressar ao local
onde nasceram, que com ele cortaram os vinculos legais, nao os
afetivos. Sao indesejados nas terras onde nasceram, porque a sua
presenca traz méas recordacoes. (...) Um desterrado é também
uma estatua de culpa. E a culpa, a culpa, a culpa que deixamos
crescer e enrolar-se por dentro e nés como uma trepadeira
incolor, ata-nos ao siléncio, a soliddo, ao insolavel desterro
(Figueiredo, 2018, p.166-167).

Como é possivel analisar no trecho acima, ha isolamento desses sujeitos ao
voltarem ao pais e uma problematica de pertencimento. O desconforto gerado é
tao grande que eles se sentem isolados, principalmente quando tomam ciéncia
que fizeram parte da hierarquia opressora colonial. Como Silvio Renato Jorge
pontua (2015), o Caderno possui uma “presenca vigorosa de um eu discursivo
que reconhece sua inevitavel parcela de responsabilidade nesse processo, ainda
que involuntéria, e ndo se permite a omissao da violéncia intrinseca ao fato.”
(Jorge, 2015, p. 56). Assim, essa profunda culpa, termo que é repetido trés vezes
na passagem citada anteriormente, produz uma grande aflicao, solidao e
inquietacdo, e é nesse local em que reside um “eu ilhado” (Klein, 2010, [s.p.]),
onde o testemunho e escrita decorrentes da experiéncia tentam conciliar e
compreender duas identidades distintas, entre o ‘eu atual’ e o eu que permanece
preso ao trauma.

Dessa forma, a narradora da obra de Isabela Figueira apresenta o seu “eu
ilhado” e fragmentado entre dois corpos, duas culturas e duas vidas. Ha o seu ‘eu’
presente, enquanto mulher, adulta, desterrada em Portugal, ligada ao processo
traumatico que viveu, e seu ‘eu’ passado, uma menina numa antiga col6nia
portuguesa de “outra vida distante” (Figueiredo, 2018, p. 103).

Outra fratura identitaria que é possivel analisar no Caderno é essa divisao
socio-politica e racial entre “nés”, brancos, e “eles”, negros. Mesmo que a
narradora-personagem encontre-se, ao longo da obra, “usando palavras de

fronteira, transicao, manchadas, duais que ai se formaram.” (Figueiredo, 2018, p.

3 Referéncia a obra Do colonialismo como nosso impensado (2014), do Eduardo Lourengo, em que o termo
‘impensado’ possui rela¢des intrinsecas da psicandlise e filosofia, representando um mecanismo de
interpretagdo em que ha uma negacéo do sistema violento que foi o colonialismo portugués.
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128), ela reconhece que fez parte desse sistema opressor e autoritario dos grupos

dominantes, conforme ja discutimos.

Um branco e um preto ndo eram apenas de racas diferentes. A
distancia entre brancos e pretos era equivalente a que existe entre
diferentes espécies. Eles eram pretos, animais. N6s éramos
brancos, éramos pessoas, seres racionais. Eles
trabalhavam para o presente, para a aguardente-de-cana do “dia-
de-hoje”; noés, para poder pagar a melhor urna, a melhor
cerimonia no dia do nosso funeral (Figueiredo, 2018, p. 42, grifo
Nnosso).

Assim, é fundamental ressaltarmos que seu olhar critico sobre os
acontecimentos é elaborado ao longo da obra juntamente com as suas questoes
internas antagonicas. Apesar de ser uma menina branca que convivia com os
negros a ponto de comentar que a sua mae desconfiava da “sua alma de preta”
(Figueiredo, 2018, p. 93), em diversas passagens ela expoe que agiu de acordo
com a sua posicao hierarquica naquele contexto colonial. Entretanto, ao carregar
a culpa por ter participado daquele sistema violento, ela é capaz de reconhecer as

atrocidades que tanto ela quanto a sua familia praticara.
Entre a memoria e a historia

Na epigrafe do livro em questao, ha uma citacdo do Primo Levi em que
pontua que: “A memoria humana é um instrumento maravilhoso, mas falivel”
(Levi apud Figueiredo, 2018 p. 29). Nesse sentido, compreendemos que a
producdo literaria de Figueiredo constitui a presenca de um testemunho. Logo,
nao é uma obra que possui uma visao ‘pura’ dos eventos histéricos e muito menos
pretende ser um relato exato daquilo que aconteceu. Como a memoria é mediada
por afetos, contextos, crencas e ideologias, esse testemunho nao representa uma
verdade incontestavel. E possivel analisar essa questio de memoria impura e
incerta, por exemplo, na passagem do Caderno sobre o 25 de abril de 1974,

momento historico que Mocambique liberta-se de Portugal:

Qual dos cenarios é o real? A conversa sobre o 25 de abril teve
lugar 14 em cima, no Alto-Maé, ou na Baixa? Foi a mesma
conversa? Foram conversas diferentes sobre o mesmo assunto?
Prefiro o segundo cenario. Talvez as duas tenham acontecido. A
coeréncia do tempo e do espaco, a uma grande distancia, perde-
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se. “Foi assim”, “tenha ca esta ideia”. Uma coisa é certa:
aconteceu (Figueiredo, 2018, p. 95).

Diante disso, ao refletirmos sobre memoria e historia, mostrou-se
necessario distinguir esses conceitos por meio dos estudos de Halbwachs (2006).
Para o soci6logo, o diferencial do termo ‘historia’ é que se define por ser um
registro do passado, sendo fixado pela escrita. Em contrapartida, a memoria é
gerada por meio de testemunhos de determinado tempo historico, fazendo
referéncia sempre ao presente que estd em andamento. Halbwachs afirma que o
pensamento coletivo € o que orienta as estruturas sociais por meio de uma “légica
da percepcao que se impoe ao grupo e que o ajuda a compreender e a combinar
todas as nocoes que lhe chegam do mundo exterior” (Halbwachs, 2006, p.
61).

Além disso, as pesquisas de Halbwachs opdem os termos da memoria
coletiva e memoria historica. A memoria historica engloba os episodios historicos
que aconteceram antes de nascermos e a que s6 temos acesso a esses momentos
por meio de fontes como livros, documentos e conversas, sendo uma memoria da
nacdo. J4 a memodria coletiva tem como base um grupo de pessoas, sendo uma
combinacdo de recordacdes individuais de diversos sujeitos de uma sociedade,
sendo que “sao os individuos que se lembram, enquanto integrantes do grupo (...)
e cada memoéria individual é um ponto de vista sobre a memoria coletiva”
(Halbwachs, 2006, p. 65), e este fato pode variar de acordo com o lugar que a
pessoa ocupa no coletivo. Contudo, conforme ja mencionamos, a memoria
coletiva ¢ suscetivel a ser manipulada nas lutas de poder (Le Goff, 1996, p. 426).

Diante disso, podemos observar que ha a presenca de provocacoes cingidas
na obra, que interrompem a narrativa e embaralham o juizo da protagonista, com
o objetivo de tecer interpretacoes acidas e diretas sobre as antigas col6nias. A
narradora reforca essa cisao ao expor, de maneira critica, no meio do relato,
relembrando o reencontro com a sua mae em Portugal, as narrativas coloniais
que lhe foram transmitidas, como em “Venham falar-me no colonialismo
suavezinho dos portugueses...” (Figueiredo, 2018, p. 164). Posteriormente, ela
relata de forma crua, ironica e sem filtros as falas racistas da sua mae sobre os
colonizados em Mocambique e como os colonos apenas tinham a intencao de
civiliza-los: “Um favor que os brancos lhes fazia. Civilizar os macacos”

(Figueiredo, 2018, p. 165). Essas passagens evidenciam nao apenas memorias
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porosas e contaminadas pelo momento presente, mas também evocam o sujeito,
entdo subalterno, que agora apresenta uma visao critica que é favorecida por

conta do distanciamento temporal, como € possivel observar no seguinte trecho:

[...] porque segundo vim a constatar, muitos anos mais tarde, os
outros brancos que 14 estiveram nunca praticaram o colun..., o
colonis..., 0 coloniamismo, ou l4 o que era. Eram todos bonzinhos
com os pretos, pagavam-lhes bem, tratavam-nos melhor, e
deixaram muitas saudades (Figueiredo, 2018, p.74).

Mesmo que ambas tivessem vivido a mesma experiéncia colonial, elas
construiram e compartilham memorias opostas sobre o que aconteceu, sendo
lembrancas que sao moldadas pela memoria coletiva, por fatores subjetivos e
manipuladas para atender determinados interesses. Além disso, em relagao a
protagonista da obra, Joana Pimentel (2013) afirma que, ao desafiar essa

memoria colonial portuguesa, a personagem exibe uma ‘dupla consciéncia’:

Utilizo o termo dupla consciéncia para me referir a uma cisao
dentro da protagonista, que esta em conflito entre ser fiel as suas
raizes portuguesas e (re)contar a verdade sobre a colonizacao de
Mocambique. Esta questdo da veracidade é explorada em relagao
ao geénero literario do livro, que coloca em jogo implicagoes
emocionais e politicas para a compreensao da histéria (Pimentel,
2013, p. 237, traducao nossa).

Sendo assim, diante dos entrelacamentos entre os conceitos de memoria e
histéria no Caderno, podemos compreender que ha uma articulacdo das
lembrancas fragmentadas da narradora-personagem no livro que atua como
instrumento politico para romper com o esquecimento e siléncio daqueles que
foram vitimas do colonialismo. A protagonista ndo apenas relembra a sua
infancia e seu relacionamento conturbado com o pai: por meio das suas memorias
impuras e embaralhadas, ela subverte a ideia da suposta nostalgia colonial que
seus pais sentiram e denuncia as atrocidades que viu e ouviu durante o seu
crescimento na colonia.

Em relacdo aos traumas gerados por tudo aquilo que a protagonista
testemunhou, Ribeiro (2010, p.7) esclarece que “A memoéria de Africa
rapidamente caiu no esquecimento publico, ficando assim reservada aos grupos

que protagonizaram essa vivéncia: retornados ou ex-combatentes, (...)”. Ribeiro
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pontua que o territorio portugués nao tinha interesse em tomar conhecimento
sobre o que havia acontecido nas antigas colonias portuguesas (2007, p. 5). Vale
destacar que, sobre essa atitude de apagar ou esquecer daqueles que viveram a
experiéncia colonial, Lourenco afirma que “O que é verdadeiramente original no
comportamento portugués é o siléncio, uma outra versdo, acaso, da tao
famigerada politica do “sigilo”. (Lourenco apud Russo, 2014, p. 159). Entretanto,
é possivel observar que a protagonista do Caderno de memorias coloniais
subverte esse posicionamento. Ao expor suas memaorias, seu processo identitario
complexo e os traumas coloniais dos retornados, a narradora da obra revela as
problematicas que a inquietaram durante anos e denuncia as profundas
violéncias fisicas, verbais e psicologicas contra todos aqueles que vivenciaram a
era colonial.

Nesse sentido, ao dar fim a este silenciamento e contar seu testemunho, é
possivel considerar que a protagonista da obra realiza aquilo que Levi afirma ao
dizer que “o livro tem que ser um telefone que funcione” (Levi apud Antonello,
2020, [s.p.]) em relacdo a aqueles que sobreviveram as violéncias coloniais e
relatam esses acontecimentos por meio da escrita decorrente da experiéncia.
Assim, se antes essas memorias dos filhos e netos dos retornados nao eram nem
comentadas fora de casa (Figueiredo, 2018, p. 8), Figueiredo nao apenas encontra
um espago de enunciacdo no seu Caderno para suas aflicoes, como também
transmite e suas dores tanto com aqueles que consideravam o assunto
incomunicavel tanto com aqueles que preferiram fingir que nada havia
acontecido nesse regresso, revelando que os discursos sobre o colonialismo sao

controversos e manipulaveis.

Consideracoes Finais

O carater testemunhal presente na producao literaria do Caderno de
memorias coloniais possibilita que a obra dissolva as linhas entre a historia, a
memoria e a verdade. E é justamente entre essas fronteiras que a producao
literaria ficcionaliza para denunciar o tratamento negativo que muitos retornados
receberam. Dessa forma, além de lidarem com o luto de deixar o pais que viveram,
o livro concede voz a esses sujeitos que também enfrentam o isolamento gerado

pelas violéncias coloniais, com identidades fragmentadas e marcadas
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eternamente pela vivéncia nos territérios africanos e o retorno traumaético para
Portugal.

Mesmo que haja memorias em que parte dos portugueses nao deseja
recordar, a narradora-personagem do Caderno manifesta as suas dores e externa
a angustia daqueles que viveram nas antigas colonias e nao foram mencionados
nem pela historia e nem lembrados pela memoria coletiva. Dessa maneira, a
producao literaria de Figueiredo impoe-se nesse cenario de exclusao social e
desconstroéi os discursos nostalgicos sobre o colonialismo.

Diante disso, ao olhar criticamente a fragmentacao identitaria da
narradora-personagem entre dois mundos e interpretar os acontecimentos da sua
infancia e retorno a um pais que nao a acolheu devidamente, a obra rompe com
as narrativas oficiais que apaziguam as atrocidades que foram cometidas nas ex-
colonias. Assim, o Caderno articula memorias cingidas que, ao revisitarem o
passado, atuam como um mecanismo politico no presente nao apenas para lutar
contra o apagamento dos retornados como também demonstra que o legado

colonial ainda os afetam profundamente.
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Mobilidades contemporianeas, geografias afetivas:
ressignificacoes do conceito de lar em Home, de Toni
Morrison

Giovana da Conceicao Campost

Luiz Manoel da Silva Oliveira2
Introducao

Home (2012), de Toni Morrison (1931-2019), narra a dificil luta de dois
irmaos pela sobrevivéncia. Frank é um soldado que lutou na Guerra da Coréia e
presenciou os horrores do conflito bélico, enquanto Ycidra é uma mulher que
vivencia multiplas formas de violéncia e “adoece” de forma misteriosa, devido a
um tratamento médico realizado por um homem branco. Os acontecimentos que
marcam as trajetorias dos irmaos demonstram a crueldade oriunda do racismo e
da segregacao, pois, mesmo com o término da escravidao nos EUA desde 1865, a
violéncia direcionada as populacoes negras nao cessaram por décadas a fio,
persistindo mesmo com o fim oficial da segregacao racial e a conquista dos
direitos civis (1964) e o direito ao voto (1965).

Os irmaos carregam muitas marcas profundas de situacoes traumaticas
que precisaram enfrentar; no entanto, a mais complexa dessas batalhas consiste
em algo simples: voltar para casa. Ambos acreditavam que habitar um outro
espaco seria o suficiente para apagar as violéncias e traumas sofridos; entretanto,
eles precisam encontrar o caminho de volta para o lar, mas esse retorno significa
confrontarem-se com o passado e com traumas enterrados h4 muito tempo.

Por essas razoes, Home (2012) pode ser compreendido como uma obra que
se enquadra no “género” da literatura da diaspora, uma vez que explicita um
posicionamento politico ao dar “[...] voz a minorias displacadas, ignoradas e

silenciadas” (Braga; Goncalves 2014, p. 45-46). Além disso, a narrativa nao linear
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Agosto/2023. Graduanda do Curso de Letras Inglés e Suas Literaturas, no DELAC -
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mail: giovanacampos15@yahoo.com. Orcid: https://orcid.org/0009-0000-2591-4210 .

2 Professor Associado IV do DELAC — Departamento de Letras, Artes e Cultura — e docente
permanente do PROMEL - Programa de Mestrado em Letras (Teoria Literaria e Critica da
Cultura) da UFSJ — Universidade Federal de Sao Joao del-Rei. E-mail: luizmanoel@ufsj.edu.br.
Orcid: https://orcid.org/0000-0002-4011-4059 .
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da obra focaliza questbes de género, linguagem, poder e o racismo herdadas da
escravidao. Ao escrever sobre a didspora, Morrison retrata a condicao dos sujeitos
diasporicos por meio do estabelecimento de didlogos entre culturas e pela
construcao de personagens que vivenciam deslocamentos culturais e geograficos,
ao mesmo tempo em que sinaliza para a possibilidade de refletirmos sobre uma
estética e ou poética da diaspora.

A escravizacao de populacoes sequestradas de paises do continente
africano foi um dos pilares mais importantes sobre os quais os Estados Unidos da
América se constituiram como nacdo. Logo, o inicio do processo de colonizacao
estadunidense na col6nia da Virginia no inicio do século XVII ja se baseou na
exploracao de mao de obra escravizada e na extracao de recursos naturais, usando
estratégias de devastacao ambiental que originariam o sistema de plantations,
grandes latifandios de monocultura totalmente tocados por negros escravizados.
Deve-se destacar que a mudanca mais significativa desse status quo vem somente
com a Guerra Civil (1861-1865), que promulgou o término da escravidao, muito
embora, no Sul, esse processo tenha enfrentado muitas resisténcias. No entanto,
os entraves sociais produzidos pelo racismo e pelas politicas de segregacao,
datados do periodo historico estadunidense conhecido como Reconstrucgao (toda
a porcao do século XIX apos o fim da Guerra Civil), resvalaram-se para o século
XX e somente comecaram a ser parcialmente resolvidos com os movimentos
pelos direitos civis dos negros a partir da década de 1960. Ou seja, foram
aproximadamente cem anos de lutas, revezes e violéncias multiplas de toda sorte,
até que as populacdes negras estadunidenses comecassem a ter garantias
minimas de dignidade e sobrevivéncia, perante a lei. Mesmo assim, as tensoes e
a violéncia nunca foram completamente finalizadas.

Atrelados a essas questoes encontram-se 0os movimentos diasporicos, que,
com o decorrer dos anos, passam a ser vistos como um elemento constituinte da
condicao humana. Muitas sao as motivacoes que impelem um individuo a sair de
sua terra natal, como a busca por melhores condicoes de vida e trabalho, conflitos
e guerras civis, dentre outros. Nesse sentido, Carole Boyce Davies (2003)
compreende a didspora africana por meio de migrac¢oes voluntarias anteriores ao
comércio, as viagens de exploracdo pelo Oceano Indico e & navegacio de Colombo
pelo Atlantico e de migracoes forcadas que foram causadas pelo trafico de

escravos nos ultimos séculos, tanto na costa ocidental (Oceano Atlantico), quanto
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na costa oriental (Oceano Indico) da Africa. Implicitas na argumentacdo da
tedrica encontram-se as migracoes mais recentes de povos africanos, do fim do
século XX e inicio do XXI, que sao causadas por um mundo globalizado desigual,
que resultaram na deslocalizacdo, na reconstituicao e redefinicio dos povos
africanos em uma variedade de locais internacionais.

O ato de migrar possibilita novas experiéncias, pois insere o sujeito em
novos espacgos sociais, politicos e culturais. Entretanto, tal processo acaba
gerando conflitos com a identidade e tradicao cultural de pessoas migrantes. O
transito dessas pessoas pelo mundo intensificou a producao de obras literarias
que tematizam esses movimentos. Nelas, podemos observar a exibicao de
aspectos contextuais, como o choque cultural, a adaptacao ao novo lugar e o
processo de reconfiguracao das novas identidades dos individuos migrantes, ja
que em situacoes de diadspora e deslocamentos as identidades estao
constantemente se produzindo, por meio da transformacao e da diferenca (Hall,
1999).

Por ser uma categoria relevante para a critica literaria feminista, para a
teoria pos-colonial e os estudos de género, o espaco nos permite teorizar sobre
diferentes questoes presentes na ficcdo de Toni Morrison. Por meio de suas
personagens, em muitas de suas obras a autora explora os diferentes espacos
afetivos, culturais, geograficos e sociais que fazem parte da experiéncia cotidiana
de sujeitos diasporicos, como é o caso de Home. Os diferentes contextos
apresentados evidenciam a pluralidade dos espacos e trazem a marca permanente
da possibilidade de multiplas trajetorias dos sujeitos em transito. A esse respeito,
Massey (2009, p. 29) nos instiga a imaginar o espaco como uma esfera de
possibilidade da existéncia, pois sem “espaco, nao ha multiplicidade; sem
multiplicidade, ndo h4 espaco”. Ao demonstrar que o espaco é um conceito plural
e multifacetado, Morrison estabelece como tropos narrativos recorrentes a
experiéncia dos deslocamentos, as questoes de género, etnia e o lar.

O lar é um termo constantemente redefinido nas narrativas
contemporaneas, principalmente em obras escritas por mulheres, pois escrever
sobre o lar torna-se uma forma de articular as multiplas identidades resultantes
da experiéncia do transito. Segundo Sandra Regina Goulart de Almeida (2023, p.
1), o lar na diaspora assume “conotacoes outras que vao além desse espaco de

conforto e abrigo para designar os espacos de adesao emotiva que se tornam cada
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vez mais moveis nesse contexto, em um constante movimento de adiamento,
reformulacao e reconsideracao”

Em vista da breve contextualizacao apresentada, o presente artigo esta
organizado de modo a proporcionar uma anélise da obra, levando-se em conta
questoes como racismo, segregacao, mobilidade, espacos geograficos e, por fim,

conceitos de lar e diaspora.
Racismo, segregacao racial e violéncia

Ao se tornar um dos eixos de sustentacdo da economia dos EUA e de um
modo de vida, a escravidao transformou o corpo da populacao negra em uma das
primeiras mercadorias vendidas e trocadas no sistema colonial. Esse processo
nao se fixou somente na esfera da opressao; ele estruturou o funcionamento e a
organizacao social e politica do pais. Com isso, a escravidao tornou-se possivel
tendo na violéncia e na repressao os elementos primordiais para a sujeicao dos
negros. Consequentemente, houve uma série de leis e regulamentacdes que
tinham o intuito de controlar as acoes das populagoes escravizadas e defender a
manutencao da escravatura.

Em 1619, na colonia da Virginia, ocorreu a chegada do primeiro navio
holandés com escravizados negros trazidos da Africa e, desse momento entdo, se
inicia a pratica escravagista na América do Norte, que se estenderia entdo por
mais de dois séculos. Foi no ano de 1624, em Jamestown, que nasceu William
Tucker, o primeiro filho de africanos nascido na América do Norte, tornando-se
oficialmente o primeiro afro-americano (Karnal et.al, 2007, p. 63).

Entre 1861 e 1865 ocorreu a ‘Guerra Civil Americana” ou “Guerra de
Secessao”, onde os Estados Unidos se viu em um conflito separatista motivado
pelas diferencas econémicas e politicas entre as regioes do Norte, em que a base
da economia era industrial e que defendia o fim da escravatura, e as regioes do
Sul, nas quais a base da economia era agraria e, por conta disto, defendiam a
manutencao da escravidao. A abolicao da escravidao passou a ser discutida
politicamente dentro do Congresso, gerando uma tensdao crescente entre
escravistas e abolicionistas. Foi durante a Guerra, em 1° de Janeiro de 1863, que

a abolicao da escravidao foi decretada. Apos o fim do conflito, em 1865, a lei foi
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reafirmada com a 132 Emenda, feita pelo entao presidente Abraham Lincoln, que
promovia a Proclamacdo da Emancipacao dos escravos.

Com o fim da Guerra, os ex-escravizados passaram a enfrentar problemas
de ressocializacao, pois, uma vez livres, a inica coisa que possuiam era a
liberdade e nenhuma posse, patriménio ou renda. Assim, essa “liberdade”
rapidamente seria testada pela implantacao de leis que exerciam controle social
e impunham restri¢oes sobre os negros livres.

Em 1876, sao criadas as Leis Jim Crow, de carater segregacionista, que
estabeleceram a politica de “separados, mas iguais”, para balizar a convivéncia
entre negros e brancos, determinando o distanciamento entre esses dois grupos
em espacos publicos. Foi somente entre as décadas de 1950 e 1960 que a Suprema
Corte derrubaria tais leis segregacionistas (Karnal, [et al], 2007, p. 145). No
romance de Morrison, podemos ver o protagonista, Frank passando por essa
situagdo: “Tinham poucos passageiros, ainda sim, Frank obedientemente se
sentou no ultimo banco, tentando encolher seu corpo de 1,8om...” (Morrison,
2012, p. 19, traducao nossa).

Por todo o periodo de praticamente cem anos no qual os efeitos das Lei
Jim Crow se fizeram duramente sentir no cotidiano de cidadas e cidadaos negros
nos EUA, intimeros foram os incidentes, episodios de violéncia, linchamentos e
assassinatos que contra eles ocorreram. No entanto, um dos episodios mais
marcantes talvez tenha sido o caso Rosa Parks, em 1° de dezembro de 1955. Parks,
uma trabalhadora retornando do servico, recusou-se a ceder o seu lugar para uma
pessoa branca no onibus. Seu ato de resisténcia resulta em sua prisao e isso
desencadeia uma série de protestos que deram o inicio ao movimento pelos
direitos civis nos Estados Unidos (Marasciulo, 2022, online). Tal ato de Parks
acaba por chamar a atencdo de Martin Luther King, um dos maiores nomes na

luta pelos direitos civis na América, que diz:

[...] Sua recusa em passar para a parte traseira foi uma afirmacao
para o mundo, intrépida e corajosa, de que ela atingira o seu
limite (...). A sra. Parks era ideal para o papel que lhe foi atribuido
pela histéria. Seu carater era impecavel e sua dedicacao,
profundamente enraizada. Todas essas caracteristicas tornaram-
na uma das pessoas mais respeitadas na comunidade negra
(Carson, 2014, p. 69-70).
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O racismo se apresenta como uma forma de discriminacao que tem a raca
como fundamento e se manifesta por meio de praticas conscientes e inconscientes
que resultam em desvantagens ou privilégios para individuos, dependendo do
grupo racial ao qual pertenca (Almeida, 2018, p. 25). Achille Mbembe, em seu
livro Critica da razdo negra (2014) traz algumas reflexées sobre os conceitos de

raca e negro, segundo ele, a palavra “Negro” significa:

[...] uma série de experiéncias historicas desoladoras, a realidade
de uma vida vazia; o assombramento, para milhdes de pessoas
apanhadas nas redes da dominacao de raga, de verem funcionar
0s seus corpos e pensamentos a partir de fora, e de terem sido
transformadas em espectadores de qualquer coisa que era e nao
era a sua propria vida (Mbembe, 2014, p. 19).

Toni Morrison (1931-2019) relata em diversas de suas obras aspectos da
violéncia contra individuos negros originados das consequéncias da escravidao.
Além da obra aqui sendo analisada, Home, em seu outro romance, Amada (1987),
baseado em uma historia real e ambientado em 1873, Morrison também da um
exemplo do que Mbembe relata.

Em vista dos anos de luta que a populagao negra estadunidense teve que
enfrentar mesmo apo6s sua liberdade ser determinada pela lei, o racismo, a
violéncia e a segregacao racial sao elementos muito presentes na narrativa
analisada, buscando demonstrar os maus-tratos sofridos pelo grupo. Ja no
proéximo tépico, veremos o impacto dos deslocamentos geograficos, emocionais e

identitarios na trajetéria das personagens.

O impacto dos continuos deslocamentos por diferentes espacos
geograficos, emocionais e identitarios nas vidas de Cee e Frank em

Home

Diversos fatores levam a correlacao entre espaco, lugar e identidade. A
formacao identitaria de alguém nao diz respeito necessariamente ao local
geografico em que esse individuo esta, uma vez que fatores como politica
socioecondmica, cultura e costumes do grupo étnico também podem ser fatores

«

de relevancia nesse processo. Assim, devemos considerar também que “a

identidade de um lugar nao deriva de alguma histéria internalizada. Ela deriva,
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em grande parte, precisamente da especificidade das suas interacoes com ‘o lado
de fora™ (Massey, 1994, p.169, traducao nossa). Dessa forma, podemos
interpretar que, nao necessariamente um determinado local sera construido
apenas por um tipo de identidade, mas sim por varias identidades de todos que
ja passaram por ali e que chegam até esse lugar.

De algum modo, o enredo de Home ilustra um pouco essa situacao, uma
vez que na narrativa podemos acompanhar alguns acontecimentos historicos, em
especial a Guerra da Coreia — conflito que ocorreu na Peninsula da Coreia na
década de 1950 entre os governos da Coreia do Norte e Coreia do Sul, causando
cerca de 2,5 milhdes de vitimas, com a Unido Soviética apoiando o Norte e os
Estados Unidos apoiando o Sul. Com o exército americano tendo recém-
eliminado a segregacao racial entre as tropas, milhares de afro-americanos se
viram sendo enviados ao conflito.

No decorrer da Guerra, panfletos de propaganda foram produzidos pelo
Exército Popular da Coreia e pelo Exército Popular de Voluntarios da China,
tendo como alvo a populacao negra que lutava na guerra. O objetivo dos panfletos
era mostrar aos soldados negros que a luta deles era em casa, nos Estados Unidos
(Penha, 2020, online). Um dos trechos da propaganda diz: “Vocé ja parou pra
pensar por que vocé deveria estar na Coreia, lutando contra outras pessoas de cor,
enquanto linchamentos, assassinatos e insultos se empilham contra o povo Negro
na sua casa?”. Todo o panfleto segue a mesma linha de questionar a populacao
negra o porqué de eles estarem lutando contra uma populacido racializada
enquanto seu povo ainda sofria em sua casa.

No romance de Morrison, o personagem Frank acaba de voltar dessa
guerra, marcado por traumas e sem nenhum amparo ou ajuda do pais pelo qual
ele acabou de lutar. Ao longo da narrativa, o tempo em que Frank passou na
Coreia ndo é muito aprofundado, porém temos momentos de flashbacks em que
é possivel entender um pouco mais do personagem considerando tudo que ele
passou: “Vocé nao pode imaginar porque vocé nao estava la. Vocé nao pode
descrever a paisagem desolada porque vocé nunca a viu” (Morrison, 2012, p. 93,
traducao nossa).

Antes mesmo de ir a Guerra, Frank ja havia passado por mudancas, mas
de certa forma sempre se adaptava ao local em que estava, ele nunca teve um

lugar para chamar de seu, ou em que pudesse construir vinculo afetivo. Em uma
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conversa com seu amigo Billy, que lhe pergunta de onde ele é, Frank prontamente
responde: “Ah, cara. Coreia, Kentucky, San Diego, Seattle, Georgia. Diga um
nome e eu sou de 1a” (Morrison, 2012, p.28, traducao nossa). Nesta passagem
podemos perceber o sentimento de ndo pertencimento do personagem, que,
devido a sua constante locomoc¢do nunca teve a oportunidade de criar lacos
afetivos com o lugar em que vivia. Pelo contrario, a maioria dos lugares
mencionados deixaram apenas traumas para os irmaos.

Na narrativa, ja sabemos que os irmaos passam por diversos lugares, mas
quando chegamos ao final do romance, de maneira geral, suas personalidades e
identidades nao foram drasticamente afetadas. Podemos justificar isso com
alguns fatores, como o proprio racismo, pois mesmo que em certo momento a
mae de Cee (Ycidra) e Frank tenha conseguido um lugar para todos viverem
juntos, fatores externos contribuiram para que eles nao fossem capazes de criar
lacos afetivos, pois, além da propria familia rejeita-los, nao havia um local para
onde eles pudessem ir, visto que as proprias leis de segregacao ditavam onde eles
podiam ou ndo ir ou pertencer. Ou seja, como criar lacos em um lugar onde tudo
ao redor contribui para o seu nao pertencimento?

Quando Frank volta da guerra, seu Gnico objetivo é reencontrar sua irma,
o lugar onde ele vive passa a ser sua ultima preocupacao. Assim, ele passa todo
esse tempo de busca apenas passando pelos lugares, fazendo alguns amigos no
caminho, se apaixonando e de fato criando lacos afetivos, mas nao relacionado ao

espaco em que estava, e sim as pessoas que encontrou no caminho.

Conceitos de lar e seus processos de ressignificacoes nas identidades

de Cee e Frank

Etimologicamente, a palavra “lar” designava a deidade responsavel por
proteger a casa. Para os etruscos e os antigos romanos, os lares eram os deuses
domésticos protetores da familia e da casa. Lar é o que guarda, protege, tutela
(Bosco, 2017). Ao longo dos séculos os conceitos de lar e identidade foram sendo
ressignificados, para se adaptarem a realidade do momento, mas nunca deixando
de ser um conceito aberto. Dessa forma, “lar” pode significar uma casa, um local,

uma pessoa.
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Ao redor do mundo, diversos povos tém diferentes nocoes de lar. Os
nomades nao possuem habitacdo Unica, dessa forma nao possuem o que
definimos socialmente como lar (Barbosa, 2023). A histéria da humanidade ¢é
formada em sua grande parte quase pelalocomocao de povos de um lugar a outro,
seja de forma voluntaria ou forcados por fatores como escravizacao, perseguicoes
de toda sorte, ou até mesmo catastrofes naturais.

O lar também pode ser visto como um “espaco intersticial da experiéncia
da movéncia, esse entrelugar por vezes desconfortavel e instavel e, por outras,
emancipatoério e promissor. Ademais, o mesmo espaco geografico do lar pode dar
origem a um sentimento contraditério” (Almeida, 2015, p. 70), tanto de
pertencimento e seguranca, quanto de movimento e terror. Nesse sentido, Susan
Friedman (2006, p. 199-200), argumenta que o lar se torna um local onde o corpo
da mulher é alvo de violéncias. E essa violéncia é existente antes de um
deslocamento diasporico e continuara no novo lar.

O mundo globalizado estd em constante movimento, o que resulta na
incerteza do que podemos definir como lar e como nos relacionamos com ele,
dessa forma criando questionamentos de como podemos criar um vinculo com
um local em particular (Massey, 1994, p.146).

A ressignificacio do lar esta também diretamente atrelada ao conceito de
mobilidade, que é a capacidade ou facilidade de se locomover de um local a outro.
Dessa forma, entdo, entende-se que a concepc¢ao de lar esti e sempre estara em
constante mudanca. Porém, diversos motivos influenciam a forma como cada um
denomina sua percepc¢ao de lar, como a raga e o género. Poder se deslocar de um
lugar a outro nao esta ligada somente a liberdade; por exemplo, a mobilidade de
mulheres é comumente também restringida por fatores como violéncia fisica e
assédio causado pelos homens, por exemplo (Massey, 1994, p.148).

Em Home, podemos observar essa restri¢ao da liberdade de deslocamento
e mobilidade dos protagonistas Cee e Frank. Em determinado momento de suas
vidas, os irmaos e seus pais se veem obrigados a deixar o Texas, onde viviam, para
irem morar com os avos. Morando agora em Lotus, eles mal viam os pais que
passavam o dia trabalhando: sua mae colhia algodao e seu pai trabalhava em um
campo. Durante os anos vividos 14, sofreram com as atitudes da avo, que os
maltratava, e nunca tiveram a chance de desenvolver qualquer sentimento

relacionado a pertencimento ao lugar. Foi apenas quando a mae dos dois, Ida,

42



43

(Orgs.) Shirley de 3. 6. Carreira; Paulo Cesar 3. de Dliveira;

conseguiu um emprego em um deposito de madeira que eles foram capazes de
alugar um lugar para viverem juntos e finalmente terem um local em que se
sentiam em casa: “Cee se lembrava do alivio e o orgulho que sentiram por terem
seu proprio jardim e galinhas poedeiras. Os Moneys tinham o bastante para se
sentir em casa nesse local, onde os vizinhos finalmente poderiam oferecer
amizade em vez de pena” (Morrison, 2012, p.46, traducao nossa).

Nessa narrativa, vemos que a noc¢ao de lar enquanto edificacao passa a ser
problematizada por situacdes como a distancia fisica do lugar de origem,
experiéncias traumaticas, necessidade de deslocamentos, dentre outras variaveis.
O devir em transito que os protagonistas vivenciam, bem como os continuos
deslocamentos por espacos afetivos, geograficos e identitarios proporcionam
diferentes transformacdoes em suas subjetividades. Por serem sujeitos das
mobilidades contemporaneas, as personagens evidenciam que a experiéncia da
diaspora nao revela apenas o transito entre nacoes ou territérios, mas também a
auséncia de um ponto de destino ou de uma chegada definitiva, o que as remete
a um constante estado de deriva que demonstra um devir sempre adiado.

Ja tratando sobre identidade, esta é comumente aceita como um conjunto
de caracteristicas que uma pessoa ou coisa possuem, pelas quais é possivel
individualiza-la. Para Bauman (2005), sua identidade nasceu ap6s uma crise de
pertencimento, onde o Estado de seu pais de origem, Polonia, buscava obediéncia
e com isso consequentemente o Estado controlava a identidade dos individuos.
Esse controle do Estado acaba por gerar problemas de identidade, pois se forma
uma barreira entre individuo e Estado, de modo que, se o individuo nao segue as
regras impostas, ele perde suas raizes sociais e cria uma busca por uma
identificacdo. A crise de Bauman o levou a deixar seu pais e ir viver na Gra-
Bretanha, onde acaba por vivenciar o sentimento de nao pertencimento. De

acordo com o autor:

Tornamo-nos conscientes de que o ‘pertencimento’ e a
‘identidade’ nao tém a solidez de uma rocha, nao sao garantidos
para toda a vida, s3o bastante negociaveis e renegociaveis, e de
que as decisoes que o proprio individuo toma, os caminhos que
percorre, a maneira como age — e a determinacao de se manter
firme a tudo isso — s3o fatores cruciais tanto para o
‘pertencimento’ quanto para a ‘identidade’ (Bauman, 2005, p.

17).
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Assim, podemos entender que a identidade é algo inconstante, maleavel,
formada por relacOes sociais e geograficas, o que ja nos remete ao romance de
Morrison, uma vez que as seguidas mudancas nas vidas dos personagens do
romance refletem essa crise de nao pertencimento. Aos 14 anos, Cee ainda nao
possuia documentos de identidade, estava comecando a vida e aprendendo com
ela, porém, quando um homem mais velho chega e diz que ela é bonita e que
mesmo aos 14 ja era uma mulher, ela se casa. A vida de casada comeca com seu
marido a tirando de Lotus e a levando embora para Atlanta, onde rapidamente
Cee se deslumbra com as possibilidades de vida na capital, que rapidamente sao
arrebatadas quando Prince, seu marido, a abandona. Sozinha, acaba conseguindo
seu primeiro emprego como lavadora de pratos. Ainda processando o abandono
do marido, ela tem que lidar com a morte dos pais e com o irmao longe na guerra.

Essa sequéncia de eventos nao apenas impactou a forma como agora Cee
olharia para o mundo, mas também influenciara a forma com que sua identidade
sera construida ao longo do romance. Sozinha no mundo e com apenas as cartas
do irmao para lhe oferecer algum senso de acolhimento, ela agora passa a
enfrentar desafios por ser mulher e por ser uma mulher negra da década de 1950,
enfrentando nao apenas a solidao, mas também a violéncia da época.

Tendo em mente os acontecimentos com a personagem, temos de abordar
o conceito de patriarcado, que é a estrutura de poder definida pela hierarquia
entre homens e mulheres, onde os homens prevalecem no topo do comando,
deixando as mulheres em posicao de inferioridade e submissdao na sociedade.
Para Heleieth Saffioti (1997), na violéncia contra a mulher, o agressor assume que
a mulher é apenas objeto de suas acoes, ao passo que no ambito social de género,
o homem com sua impunidade tem poder de vida e morte sobre uma mulher.
Dessa forma, a autora reafirma a ideia de que a violéncia estd diretamente
atrelada a questoes sociais de género e raca. Com isso em mente, podemos melhor
compreender no romance as formas como Cee sente na pele os impactos dessa
violéncia, o que inclui o momento em que é assediada na infancia; o descaso do
avo com ela quando ele ignora o modo vexatorio como a avé Lenore a tratava, em
funcao do abandono do marido; o fato de os homens de modo geral acharem que
tinham direito sobre seu corpo; o episédio do médico que, em sua egocentricidade
de se denominar cientista, a usa como cobaia em seus experimentos, tratando-a

como nada além de um objeto de pesquisa, algo que pode ser descartavel e que
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ninguém dara por falta. E em meio a toda essa violéncia e solidao, ela ainda segura
a memoria do irmao na esperanca de que um dia se reencontrem e possam voltar

a viver juntos.

Nocoes de pertencimento, identidade e diaspora como forjadoras das

identidades do casal de irmaos protagonistas de Home

A palavra diaspora remete ao espalhamento de povos; a dispersao. Este
termo deriva do grego diaspeirein. O prefixo dia significa “através de”, “por meio
de”, “por causa de” e traz em seu cerne “as acepc¢oes de dissociagao, dispersao,
movimento, passagem”. Ja o prefixo speirein refere-se a “semente” e “pode ser
associado com as acoes de ‘plantar’ e ‘associar’” (Gonzalez, 2016, p. 71). Robin
Cohen (1999) aponta que a nog¢ao de diaspora foi usada inicialmente no mundo
classico e que “adquiriu importancia renovada no final do século XX”. O autor
ainda frisa que “No passado, o termo se aplicava principalmente aos judeus e
raramente aos gregos, armeénios e africanos. Agora, pelo menos trinta grupos
étnicos declaram-se diasporicos, ou sao assim tachados” (Cohen, 1999, p. 507).
Durante o periodo da colonizacdo grega na Asia Menor e no Mediterraneo, a
didspora possuia uma conotacdo positiva. No entanto, apos a leitura crista da
diaspora do povo hebreu, ela passa a se apresentar como um espaco de exilio,
onde ocorre o predominio do sentimento de perda da identidade, da terra e do
lar. Portanto, a didspora representa o trauma coletivo de um povo que saiu ou foi
banido de sua terra natal e passa a viver num lugar estranho.

Avtar Brah em Cartographies of Diaspora (1996) define a didspora como
um conceito geral e abrangente, pois esta ai sua forca e fraqueza. A didspora nao
€ uma migracao continua, mas sim uma formacao compdsita, que, ao se espalhar
por diferentes lugares, cria comunidades imaginadas. O conceito de didspora
implica processos de multilocalizacado por meio de fronteiras geograficas,
psiquicas e culturais, bem como faz alusao as migracoes de coletividades que
produzem lugares de longo tempo e nomeiam novos lugares de contestacao
sociocultural. Sendo assim, a abrangéncia e a pluralidade que sao caracteristicas
inerentes a diaspora comprovam que esse fenomeno nao segue formulacoes ou

regras pré-estabelecidas.
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Além disso, a tedrica chama a atencdo para o carater notoriamente
gendrado que a didspora possui, uma vez que ela é identificada como uma forma
de “feminizacdo da imigracao, balizada na percep¢ao e comprovacao de que as
mulheres se tornaram um segmento cada vez maior em todas as regioes e todos
os tipos de migracoes” (Almeida, 2015, p. 60). Essa situacao ¢é o resultado das
novas configuracoes transnacionais de poder, que se articulam com as
transformacOes na economia politica do capitalismo no final do século XX. Com
isso, as tendéncias globalizantes que foram colocadas em pratica adquirem novos
significados num mundo caracterizado pelo dominio do capital multinacional.
Brah (1996) também aponta que as mulheres se tornaram um grupo crescente
nos fendmenos de migracao, causados na maioria das vezes por desigualdades
econOmicas e sociais, conflitos politicos, guerras, fome e o desejo de buscar
melhores condi¢oes de vida. Por isso, essas migragoes estdo criando novos
deslocamentos; novas diasporas.

A diaspora africana, ou dispersao dos povos africanos, teve inicio em
meados do século XV quando povos africanos comecaram a ser traficados por
portugueses, tendo crescido de forma massiva nos séculos seguintes, visto que
eles foram levados por toda a extensao da Europa e Américas. As migracoes mais
recentes dos povos africanos tém sido causadas pelas consequéncias do mundo
moderno. Apesar desse “abandono” do lar de origem, os povos diasporicos se
agarram as origens de forma a manter sua identidade cultural, seja por meio da
religido, lingua ou costumes, porém, dentro desse contexto de didspora, a sua
cultura sofrera mutacoes de modo que esses novos costumes passam a interferir
diretamente na identidade pessoal e coletiva daquele determinado grupo.

Em seu artigo Da diaspora: identidade e mediacgoes culturais, Stuart Hall
reflete sobre as experiéncias diasporicas dos povos africanos levados ao Caribe
para servirem como escravos e de afro-caribenhos que acabaram por migrar para
a Europa e os Estados Unidos e 14 criaram comunidades. Dessa forma, o sujeito
diasporico, desde o retirado a forca do seu lar ao que sai de forma voluntaria em
busca de melhores oportunidades, guarda em si o desejo de retorno devido ao
forte sentimento de identificacdo com sua cultura de origem e como forma de
manter sua identidade cultural viva. Estando a identidade cultural ligada ao
nascimento, Hall afirma que nao é possivel que a mesma seja afetada apenas por

“uma mudanca temporaria de lugar” (Hall, 2003, p. 28)
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Para dar continuidade a discussao, é importante citar que o termo diaspora
foi originalmente usado no Velho Testamento, quando os povos hebraicos foram
levados ao Egito para serem escravizados. Hall ainda declara o Holocausto como
“um dos poucos episodios historico-mundiais comparaveis em barbarie com a
escravidao moderna” (Hall, 2003, p. 28). Contudo, na histéria Moisés liderou seu
povo a liberdade, de forma que puderam voltar a “Terra Prometida”, mas para os
povos africanos isso nunca aconteceu.

Segundo Hall, possuir uma identidade cultural é estar em contato
atemporal, ligando o passado ao futuro e ao presente numa linha ininterrupta.
“Esse cordao umbilical é o que chamamos de ‘tradicao’, cujo teste é o de sua
fidelidade as origens, sua presenca consciente diante de si mesma, sua

29

‘autenticidade™ (Hall, 2003, p. 29). Porém, aqui se inicia um paradoxo, pois a
diaspora interfere diretamente na identidade cultural dos povos, passando a ser
assim uma coisa maleavel, tudo ao seu redor passa a ser parte da construcao da
identidade de um sujeito ou grupo e o sentimento de pertencimento passa a ser

uma coisa fluida. Contudo, é importante lembrar que:

Nossas sociedades sdo compostas nao de um, mas de muitos
povos. Suas origens nio sao Unicas, mas diversas. Aqueles aos
quais originalmente a terra pertencia, em geral, pereceram ha
muito tempo — dizimados pelo trabalho pesado e a doenca. A
terra nao pode ser "sagrada", pois foi"violada" — nao vazia, mas
esvaziada. Todos que estdo aqui pertenciam originalmente a
outro lugar. Longe de constituir uma continuidade com os nossos
passados, nossa relacdo com essa histéria estd marcada pelas
rupturas mais aterradoras, violentas e abruptas (Hall, 2003, p.

30)

Ao longo do tempo, as constantes locomocoes de espago passaram a ser
vistas como algo intrinseco a condicdo humana, locomocbes essas sendo
motivadas pela busca de melhores condicoes de vida, trabalho, guerras, entre
outros fatores.

No romance Home (2012), é evidente a presenca de um contexto
diasporico, multicultural e pos-colonial, marcado essencialmente por questoes de
raca e geénero. Pelo olhar das personagens, a autora explora como os diferentes
espacos culturais, geograficos, afetivos e sociais afetam e marcam o cotidiano dos

sujeitos diasporicos, que estao atrelados a experiéncia do deslocamento, as
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questoes de género, etnia e lar; todos estes elementos exercendo uma grande
influéncia na identidade dessas personagens.

Retomando brevemente a conceituacao de lar, como ja vimos, ela esta em
constante mutacao nas narrativas contemporaneas. Para Massey, o lugar/lar é
“como algo aberto (...); como um tecer de estérias em processo; como um
momento dentro das geometrias de poder; como uma constelacdo particular
dentro de topografias mais amplas de espaco; e como em processo, uma tarefa
inacabada.” (Massey, 2009, p. 191). Ja Susan Friedman (2006, p. 199-200),
argumenta que o lar se torna um local onde o corpo da mulher é alvo de violéncias.
E essa violéncia existente antes de um deslocamento diaspoérico continuara no
novo lar. Quanto a nocao de casa, esta geralmente atrelada a um espaco fisico,
enquanto o lar passa a ser lido como um lugar ou algum elemento que traz o
sentimento de acolhimento, conforto, felicidade.

Na narrativa, ha diversos momentos em que as personagens questionam o
lar, comecando mesmo na infancia, quando os irmaos acabam por presenciar um
grupo de homens brancos desovando o corpo de um homem negro e eles nao
entendem por que isso acontece. Dessa forma, o espaco do lar passa a gerar um
sentimento adverso, pois antes um lugar que era visto como um porto seguro e
acolhedor passa a causar angustia, medo e insegurancas. Com o passar dos anos,
esses sentimentos em relacao ao lar nunca mudam, pois, a terra natal é sempre
vista como um lugar marcado por traumas. Apesar de crescerem juntos e
vivenciarem situagoes parecidas por serem afro-descendentes, Frank e Cee
acabam por terem experiéncias diaspoéricas que estao ligadas a eles diretamente
por suas identidades pessoais.

A construcao identitaria de Cee e Frank é marcada por diversas violéncias
e opressoes. Cee sente na pele desde cedo as “consequéncias” de ter nascido
mulher, é assediada ainda na infancia e apesar de nao entender claramente o que
ela passou ela entende que o que aconteceu foi por ela ser mulher. Aos 14 anos,
acaba em um casamento com um homem mais velho que lhe jura amor e uma
vida juntos, é tirada do tnico lar que conhece até entao e levada a um novo estado
desconhecido, sendo abandonada a propria sorte para lidar com a vida na cidade
grande. Cee sabe que voltar para casa nao € uma opc¢ao, entao comeca sua jornada
sozinha e, quando arranja seu primeiro emprego, passa novamente a ser alvo de

assédios; porém, agora, com a consciéncia do fato, consegue alugar um pequeno
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comodo no qual ela nunca sentiu que pertencia. Em seguida, ela consegue uma
vaga de emprego para trabalhar para um médico e imediatamente se muda para
sua casa. A partir dai, Cee passa por uma série de violéncias e traumas e se vé
presa sem saber como escapar. As violéncias sofridas nunca sao citadas, mas
sabemos que o médico passou a usar Cee como cobaia em seus experimentos
secretos, violando seu corpo maultiplas vezes e saindo impune, pois a lei estava do
lado dele. Como uma mulher negra, ela estava a mercé das vontades do doutor.

Quando Cee finalmente é resgatada e levada embora, ela passa novamente
por um processo de tortura ao tentarem cura-la do que quer o médico tenha feito,
passando quase dois meses a beira da morte. Durante todo esse processo, ela
passou ao lado de Miss Ethel, que a conhecera ainda crianca e presenciou tudo
que ela passou. Enfim, ela fica rodeada de mulheres que cuidaram dela e a
acolheram, na esperanca de que ela melhorasse e pudesse recomecar sua vida.
Apoés alguns meses de recuperacao, Cee ainda estava extremamente depressiva e
Miss Ethel diz a ela:

Olhe para voceé. Vocé é livre. Nada nem ninguém é obrigado a te
salvar, s6 vocé mesma. Plante a sua propria terra. Vocé é moca e
mulher e as duas coisas tém sérias limitac6es, mas vocé € uma
pessoa também. Nao deixe a Lenore ou um namoradinho
qualquer e com toda certeza nenhum médico do mal resolver
quem voce é. Isso é escravidao. Em algum lugar ai dentro de vocé
estd essa pessoa livre de que eu estou falando. Encontre ela e
deixe ela fazer algum bem neste mundo” (Morrison, 2012, p. 117).

Até esse momento, é possivel entender que Cee ainda se sentia presa e em
algum sentido uma “devedora” do médico e sua esposa, por terem lhe dado um
emprego e um teto onde morar e comer. Apesar dos abusos e violéncia constantes,
parte dela ainda se sentia presa nao s6 aquela casa como também as pessoas que
a rodeavam, pois, sendo uma mulher que nunca conhecera a liberdade em sua
forma mais pura, demora a aceitar que ela ndo deve nada as pessoas que a
prejudicaram e que foram responsaveis por tantos absurdos que aconteceram ao

longo de sua vida.
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Consideracoes finais

Home (2012) descreve as miiltiplas situacoes que levam os protagonistas
do romance a questionarem o lar. A primeira delas ocorre na infancia, quando os
irmaos presenciam um grupo de homens brancos se livrando do corpo de um
homem negro. Apesar de nao sabermos a idade das personagens, percebemos que
elas nao compreenderam as reais razoes da morte daquele homem. O espaco do
lar gera um sentimento contraditério, paradoxal, pois antes o lugar que emanava
pertencimento e seguranca passa a causar medo e terror. O retorno a terra natal
nao é marcado pela nostalgia do retorno, ja que o sentimento que predomina nas
personagens € o medo e o receio de estarem de volta ao local que causou tantas
dores e traumas. Em virtude de deslocamentos e do afastamento da terra natal,
além da vivéncia de traumas e violéncias, o lar tornou-se o “espaco” no qual os
irmaos desenvolvem uma relacio mutua de companheirismo, seguranca e
protecao, pois “estar em casa” significa estarem sempre juntos.

Percebe-se no romance Home (2012) a articulacio de um espaco
contemporaneo evidentemente diasporico, multicultural, po6s-colonial e
transnacional, que é notoriamente marcado por questoes de etnia e género.
Enquanto categoria epistemoldgica, o espaco vem se tornando proeminente na
area das ciéncias humanas, especialmente no campo dos estudos literarios. Arjun
Appadurai em Modernity at Large: Critical Dimensions of Globalization (1996)
argumenta que o espago contemporaneo é transnacional, bem como p6s-nacional
devido a crise atual da nacao e a constituicao de formas sociais pds-nacionais.
Doreen Massey em Space, Place and Gender (1994) demonstra a intrinseca
relacdo entre espaco, género e lugar ao refletir sobre as relacoes de género nos
espacos globalizados. Segundo a tedrica, no espago “ha sempre conexdes ainda
por serem feitas, justaposi¢coes ainda a desabrochar em interacao (ou nao, pois
nem todas as conexoes potenciais tém de ser estabelecidas), e relacoes que podem
ou nao ser realizadas” (Massey, 2009, p. 32). Sandra Regina Goulart Almeida
(2015, p. 29) em Cartografias contempordaneas descreve o espago como uma
categoria privilegiada, uma espécie de “entidade discursiva movente e deslizante,
que atua por meio do atravessamento de fronteiras, quer sejam fisicas ou

virtuais”.
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As experiéncias de mobilidade dos protagonistas sdo narradas de forma
nao linear e com os pontos de vista se alternando entre Frank e Cee. Dessa forma,
o leitor consegue acompanhar a mudanca das personagens ao longo do romance,
tendo as referéncias do passado para explicar o presente. Frank se mostra
acostumado e de certa forma “conformado” com as seguidas mudancas de
residéncia e situacao geografica que ele enfrenta ao longo da vida, fato que fica
evidente na passagem. Mesmo passando por tantos lugares Frank ainda nao tinha
encontrado um lugar para chamar de lar; jA Cee nao passa por mudancas
geograficas tao radicais quanto as do seu irmao, porém seus deslocamentos sao
marcados por violéncias e traumas, desde o momento em que ¢é levada embora
pelo marido e abandonada em uma cidade violenta e desconhecida até o
momento em que é empregada pelo médico e se vé refém de um homem branco.

Como analisado ao longo do artigo, existem diferentes defini¢cdes para casa
e lar. De modo geral, podemos definir casa como algo fisico, um local onde se
mora e se vive; lar possui diferentes defini¢oes ja que nao necessariamente vai ser
um local fisico, pode ser um lugar, uma pessoa e, dentro do romance, podemos
entender que o lar para os irmaos seria onde quer que eles estivessem desde que
estivessem juntos.

O romance se passa nos anos 1950 nos EUA, periodo em que o pais ainda
estava sob leis segregacionistas severas, de modo que as pessoas negras tinham
direitos limitados. O fato nao é citado no romance de forma direta, porém vemos
essa situacao refletida na maneira com que as personagens sao tratadas: Frank
sentando no fundo do 6nibus, recebendo olhares desconfiados e acusatorios nas
ruas, enquanto Cee servia de cobaia humana para os experimentos médicos
macabros, nao tendo outra alternativa senao aceitar toda a situacao, pois a lei
protegeria 0 homem branco sob quaisquer circunstancias. Em todos os locais
pelos quais os irmaos passam, eles sofrem algum tipo de violéncia relacionada a
sua condicao étnico-racial, o que interfere diretamente na formacao identitaria
deles como individuos, pois as violéncias que ambos sofreram contribuiram para

torna-los quem sao e impedi-los de se tornarem quem queriam ser.
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Subjetividades afrodiaspodricas em Adeus Gana, de Taiye
Selasi

Isadora Regina Brito Moraes!

“Salve, velho oceano!” Vocé conserva em tuas cristas o barco
surdo de nossos nascimentos, teus abismos sao o nosso préprio
inconsciente, arados por memorias efémeras. Entao vocé
desenha essas novas margens, prendemos nelas nossas feridas
estriadas de piche, nossas bocas avermelhadas e nossos clamores
calados. A experiéncia do abismo esta no abismo e fora dele. O
tormento aqueles que nunca sairam do abismo é ter passado
diretamente do ventre do navio negreiro para o ventre roxo do
fundo do mar. Mas sua provac¢io nao morreu, foi reavivada nesse
continuo-descontinuo: o panico do novo pais, a assombracao
pelo pais de outrora e, finalmente, a alianca com a terra imposta,
sofrida, redimida. A memoria desconhecida do insondavel serviu
de lodo para tais metamorfoses.

Edouard Glissant, Poética da Relacdo

Introducao

Infinitos sdo os motivos que levam o sujeito contemporaneo a migrar.
Essas motivacoes podem estar relacionadas a guerras, expatriacao, conflitos
étnicos, uma busca por melhores condi¢des sociais e a crenca de que o pais alvo
de migracao conseguira, de alguma forma, suprir as necessidades do sujeito em
transito. Assim, vastas sdo as razoes que levam o sujeito a se deslocar e viver
distante de sua terra.

Com o advento da globalizacdo, que nao apenas influenciou os fluxos
migratérios, mas também pode ser interpretada como uma mola propulsora para
tal fendmeno, os questionamentos acerca das identidades em transito tornaram-
se vitais para as novas configuracgoes sociais.

Atualmente, a critica literaria e as teorias poés-coloniais tém se
aprofundado nos assuntos que tangem as subjetividades em transito, buscando
compreender o que se convencionou chamar de "literatura de diaspora". Autores
como Stuart Hall e Homi Bhabha abriram caminho para discussoes sobre
hibridismo e identidade, enquanto estudos mais recentes, como os de John A.

Arthur e da proépria Shirley Carreira, focam nos aspectos mais especificos da

1 Mestranda de Estudos Literarios no Programa de Pds-Graduacdo em Letras e Linguistica da
UERJ. E-mail: moraes_isadora@yahoo.com.br.
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migracao, tracando, assim, os limites entre as migracoes ditas como classicas e as
voluntarias. Esse "estado da arte" revela uma transicao de uma visao estritamente
traumatica da diaspora para uma perspectiva que abrange a mobilidade e o
cosmopolitismo, sem ignorar as feridas e cicatrizes emocionais que o
deslocamento impoe.

Neste aspecto, o presente trabalho tem como objetivo analisar como a obra
Adeus Gana (2021) representa a ruptura e a posterior reconstrucao da identidade
dos membros da familia Sai. Pretende-se investigar como o conceito de diaspora
e seus desdobramentos se manifesta nas trajetorias de vida de Kweku, Folasadé
e seus filhos, observando de maneira individual como o transito através do globo

reflete o transito de suas proprias subjetividades como individuos.

Diaspora: breve reflexao e consideracoes

Ao longo da histoéria, o conceito de didspora passou por processos de
modificacoes e foi reformulado de acordo com as necessidades de cada época.
Assim, passa por um processo natural de revisao, pois, como muitos conceitos
antigos, que nao sao imutaveis e inflexiveis, 0 mesmo ¢é passivel de mudancas e
atualizacoes, a fim de abarcar novas nuances que antes nao eram de
conhecimento comum ou amplamente debatidas.

Ao investigar a origem da palavra didspora, encontram-se dois termos
gregos, dos quais a palavra derivou-se. Os termos dia, que significa “através” e
speiro, que significa “semear” ou “dispersao”. Ambos foram traduzidos do
hebraico para o grego e deram origem a palavra didspora, que por sua vez, tem
uma de suas cita¢coes mais antigas na Biblia, no livro de Deuteronémio. Através

do contato com tedricos que estudam o campo diaspérico — como Robin Cohen,

Stéphane Dufoix e Lucia Silva e Regina Xavier —, pode-se compreender que a
visao deles converge no momento em que apontam a concep¢ao religiosa em que
o termo em questao surgiu.

O povo judeu foi um dos primeiros a serem associados ao conceito de
diaspora, visto que, ao longo da historia, passou por experiéncias traumaticas de
migracao, como quando o rei Nabucodonosor, no século VI a.C., sitiou a cidade
de Jerusalém e os judeus tornaram-se cativos. Segundo Shirley Carreira, “essa

primeira conotacdo do termo vincula-se a ideia de deslocamento forcado, bem
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como a memoria de perseguicao, sofrimento e genocidio” (Carreira, 2023, p. 33),
carregando assim, um teor pejorativo. Com a vivéncia de migracao forcada, a
diaspora judaica tornou-se o maior exemplo de diaspora classica, onde por sua
vez, teve sua experiéncia atrelada a passagem biblica de Deuteronomio (28: 58-
68). Nessa escritura, relatam-se as regras de obediéncia que o povo de Israel
deveria seguir, caso contrario, seriam espalhados entre diversas nacoes,
carregando consigo o peso do sofrimento sem repouso.

Apesar do termo em questao ter surgido, primeiramente, para descrever
um povo especifico que sofria o processo de dispersdo, o termo expandiu-se
semanticamente e passou a abarcar povos distintos. Para Robin Cohen (2003),
outros grupos que vivenciaram o trauma da dispersao forcada, adotaram o termo
didspora para se autointitular. Povos como armeénios e africanos, tem sua
migracdo caracterizada pelo trauma e assemelham-se a didspora classica judia. E

o que Lucia Silva e Regina Xavier afirmam na seguinte passagem:

Para além do sentido religioso aonde ele foi usado para definir a
migracao dos judeus dispersos pelo mundo depois do cativeiro
da Babil6nia, o termo também foi usado para designar migracgoes
traumaticas. Em algumas publicacdes do século XX este termo
foi utilizado para se referir as didsporas gregas e arménias e seu
sentido voltado para dispersoes religiosas judaica e crista. Na
década de 1960 o termo passou a ter seu sentido ampliado, mais
precisamente em 1965, quando George Shepperson reuniu pela
primeira vez os termos “didspora” “africana”. Ao cunhar esta
expressao ele afirma que quis explicitamente fazer paralelo entre
a diaspora judaica e a dispersao de africanos como consequéncia
do trafico de escravos (Silva; Xavier, 2018, p. 2).

Desta forma, é possivel verificar que, apesar do conceito de didspora — ja
consolidado e amplamente conhecido — estar atrelado a experiéncia dos judeus,
houve um movimento de expansao do seu 1éxico, o que possibilitou a ampliacao
para outros povos em situagoes diversas de migracao.

Como ¢é possivel observar até aqui, o conceito de didspora passou por uma
revisao significativa ao longo dos anos e, mais precisamente a partir do século
XX, passou a ser empregado para referir-se nao somente aos deslocamentos de
grupos religiosos, mas também a grupos étnico-culturais em transito, com fortes
vinculos com suas terras de origem. Ao tracar o caminho dos primeiros usos
académicos do conceito de didspora, Stéphane Dufoix (2019) apresenta trés

processos importantes que caracterizam a mudanca de uso do conceito em si. Tais
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processos foram organizados pela autora como a secularizacao, a trivializacao e a

formalizacao:

A partir das primeiras décadas do século XX, varios processos
genéricos caracterizam a evolucdo da diaspora: primeiro, a
secularizacao, ou seja, a extensao a significados nao religiosos;
segundo, a trivializacao, ou seja, a ampliacao do espectro de casos
relevantes; e terceiro, mas apenas mais tarde, a formalizacao, ou
o estabelecimento de critérios que permitem a transi¢ao de uma
categoria definida para uma categoria indefinida com seus
subtipos (Dufoix, 2019, p. 16, tradu¢do nossa).2

Os grandes fluxos migratorios causados pelas transformacoes politicas e
grandes avancos da globalizacdo geraram uma necessidade de atualizacdo que
abarcasse novos grupos diasporicos. Safran (1991), no que tange a mudanca de
sentido do termo diaspora, aponta que na sociedade pés-moderna, o termo é
frequentemente utilizado para designar muitas categorias de sujeitos, como
expatriados, imigrantes, refugiados e no geral, todo tipo de minoria em
deslocamento. Para ele, ha uma necessidade de delimitar, de maneira mais
precisa, as caracteristicas da comunidade diasporica. De acordo com o teorico,
didspora se refere a um grupo de pessoas que possuem, minimamente, as

seguintes caracteristicas:

1) eles ou seus ancestrais foram dispersados de uma regiao
central originaria para duas ou mais regides ‘periféricas’ ou
estrangeiras 2) eles mantém uma memoria, visdo coletiva ou
mantém um mito acerca de suas terras natais, seu espaco fisico,
sua histéria e conquistas 3) eles acreditam que nao sao
completamente aceitos — e talvez nunca sejam — pelas
sociedades de destino e por isso se sentem parcialmente
alienados ou isolados pela mesma 4) eles consideram suas terras
natais como suas verdadeiras casas e como o local para o qual
eles ou seus descendentes deveriam retornar - quando as
condicoes forem favoraveis; 5) eles acreditam que eles devem,
coletivamente, estar comprometidos com a manutencao ou
restauracao de suas terras natais, assim como devem estar
comprometidos com a seguranca e prosperidade de seus paises
de origem 6) eles continuam se relacionando, fisicamente ou
indiretamente com a terra natal de um jeito ou de outro e suas
identidades = etnocomunitirias e  solidariedade  sao

2 Texto original: “From the first decades of the twentieth century onwards, several general
processes characterize the evolution of diaspora: first, secularization, that is, the extension to
nonreligious meanings; second, trivialization, namely the widening of the spectrum of relevant
cases; and third, but only later, formalization, or the establishment of criteria that allow the
shift to occur from a definite to an indefinite category with its subtypes.”
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significativamente definidas pela existéncia dessa relacao.
(Safran, 1991, p. 84, traducao nossa)3

Aqui fica claro que, para o autor, de alguma maneira ou em algum nivel,
manter a manutencdo da sua cultura de origem mais a relacdo com o local de
partida e o local de destino sdo fatores cruciais na definicdo do sujeito em
diaspora. Esses pontos seriam indispensaveis no uso do conceito. Sendo assim, é
possivel tracar um paralelo entre as reflexées de Safran (1991) e Cohen (2003),
pois as mesmas convergem quando se trata da relacao do sujeito em diaspora com
seu lugar de origem e cultura. Ambos tratam das mudancas semanticas e
ampliacao do termo diaspora, mas destacam essa relacdo e manutencao com a

terra de origem. Segundo Cohen:

A ideia de diaspora, portanto, varia bastante. No entanto, todas
as comunidades diasporicas estabelecidas fora de seus territorios
natais (ou imaginados como natais) reconhecem que ‘a terra
natal’ — uma nocdo muitas vezes profundamente enraizada na
lingua, religido, costumes ou folclore — sempre exerce algum tipo
de influéncia sobre sua lealdade e seus sentimentos. Essa
influéncia pode ser forte ou fraca, ou expressa de forma ousada
ou timida em determinadas circunstancias ou periodo historico,
mas a adesdo de um membro a uma comunidade diaspoérica se
demonstra pela aceitacdo de um vinculo inescapavel com seu
passado migratorio e por um senso de coetnicidade com outros
de origem semelhante. (Cohen, 2001, p. IX, traducao nossa)+

Com a expansao do termo e a flexibilidade que o conceito ganhou,
permitiu-se que o mesmo também fosse usado para deslocamentos em massa, tal

qual o periodo em que o trafico de africanos ocorreu. Em se tratar de imigrantes

’

3 Texto original: “1) they, or their ancestors, have been dispersed from a specific original “center’
to two or more "peripheral,” or foreign, regions; 2) they retain a collective memory, vision, or
myth about their original homeland — its physical location, history, and achievements; 3) they
believe that they are not— and perhaps cannot be fully accepted by their host society and
therefore feel partly alienated and insulated from it: 4) they regard their ancestral homeland as
their true, ideal home and as the place to which they or their descendants would (or should)
eventually return-when conditions are appropriate 5) they believe that they should, collectively,
be committed to the maintenance or restoration of their original homeland and to its safety and
prosperity; and 6) they continue to relate, personally or vicariously, to that homeland in one
way or another, and their ethnocommunal consciousness and solidarity are importantly defined
by the existence of such a relationship.”.

4Texto original: “The idea of a diaspora thus varies greatly. Howeuver, all diasporic communities
settled outside their natal (or imagined natal) territories, acknowledge that “the old country” —
a notion often buried deep in language, religion, custom or folklore — always has some claim on
their loyalty and emotions. That claim may be strong or weak, or boldly or meekly articulated
in a given circumstance or historical period, but a member’s adherence to a diasporic
community is demonstrated by an acceptance of an inescapable link with their past migration
history and a sense of co-ethnicity with others of a similar background.
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africanos, os termos “afro didspora” ou “didspora negra” tornaram-se
amplamente popularizados. Segundo Dufoix (2019), havia um consenso entre os
intelectuais no que se diz respeito ao surgimento dos dois termos mencionados.
Acreditava-se que esses termos, usados para descrever sujeitos negros vivendo
fora da Africa, haviam surgido no ano de 1995, porém ela alega que existem
registros anteriores, datados de 1916. Ela aponta que “ambas as ideias e palavras
em si ocorreram antes. Elas geralmente eram usadas explicitamente para tracar
a analogia entre a historia judia e a histéria negra” (Dufoix, 2019, p.18, traducao
nossa)s.

No caso da diaspora negra, ou afro diaspora — ambos os termos sao

amplamente conhecidos e usados de forma intercambiavel —, h4 um grande

movimento de migracdo, impulsionado pelas novas tendéncias globais. Segundo
John A. Arthur (2010), essa migracao toma forca e é moldada através das
mudancas estruturais no continente africano. Ele traca motivos diversos que
levam a migracao voluntaria nesse cenario, como por exemplo “As forcas das
revolucoes agricola e industrial, a construcao de impérios coloniais, as cismas
globais que resultaram em guerras, a agitacdo pela autodeterminacdao nas
possessoes coloniais”®, dentre outras. Arthur (2010) destaca que o objetivo
primario desse migrante especifico é o de conquistar oportunidades econémicas

que os paises de destino tém a oferecer:

Hoje, africanos estdo deixando o continente em massa
(especialmente os qualificados e bem-educados) em busca de
melhores oportunidades economicas e culturais longe de casa.
Africanos de todas as classes sociais desviaram o olhar da regiao,
buscando destinos em economias avancadas (notadamente
Estados Unidos, Reino Unido, Canad4 e Australia) para realizar
seus sonhos econdmicos e culturais. Esse éxodo em massa
constitui uma das mudancas sociais e culturais mais importantes
que atualmente moldam e influenciam a incorporacdo e a
integracdo global dos africanos no cendrio mundial (Arthur,
2010, p.2, traducao nossa).”

5 Texto original: [...Jboth the idea and the words themselves occurred earlier. They were often
used explicitly to draw the analogy between Jewish history and black history.”

6 Texto original: “The forces of the agricultural and industrial revolutions, colonial empire
building, global schisms resulting in wars, agitation for self-determination in the colonial
possessions, [...]”

" Texto original: “Today, Africans are leaving the continent in droves (especially the skilled a"nd well-
educated) in search of better economic and cultural opportunities away from home. Africans from all walks
of life have set their eyes away from the region, looking to destinations in the advanced economies (notably
the United States, Britain, Canada, and Australia) to fulfill their economic and cultural dreams. This mass
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A afrodiaspora voluntaria, ao contrario das classicas, tem suas motivacgoes
distintas e pode, por assim dizer, ser caracterizada como “novas diasporas” que,
segundo Nicholas Van Hear (2005) é o termo usado para designar sujeitos com
miltiplas lealdades em relacdo ao seu local de origem e de destino. No caso da
afro diaspora, essa designacao se aplica de maneira satisfatoria, visto que o
africano mantém suas relacées com a terra natal e a familia que permaneceu no
pais de origem. Através das tecnologias de transporte e comunicacao diversas, o
sujeito em didspora voluntéaria, diferentemente da diaspora classica, ja nao esta

isolado e lhe é possivel manter contato e nutrir lacos com sua terra de origem.

A familia Sai e a representacao do sujeito diasporico em Adeus Gana

Taiye Selasi, autora de Adeus Gana (2021), é uma escritora marcada pela
trajetoria de transito. Sendo filha de pais migrantes —sua mae é nigeriana e seu
pai ganense—ela foi criada em Boston, nos Estados Unidos, mas nasceu em
Londres, na Inglaterra. A autora lanca mao de sua propria trajetoria e historia de
vida como base de inspiracdo para sua escrita. No entanto, apesar das
similaridades existentes na obra com a vida pessoal da autora—como a
nacionalidade de seus pais e o fato de dois personagens serem gémeos, tal qual
ela e sua irma —a mesma nao se trata de uma autobiografia. Seu primeiro
romance é uma narrativa ficcional, mesmo com suas profundas ligacdoes com o
“real”. A relacao com seu relato pessoal se faz presente desde o titulo da obra, que
remete a0 movimento nigeriano de 1983, que consistia na expulsao em massa de
migrantes ganenses que viviam no pais. O slogan “Ghana must go”8 rapidamente
popularizou-se nas ruas da Nigéria e preconizou o retorno forcado de
aproximadamente milhdes de imigrantes.

Wolfgang Iser (2002) suscita questionamentos sobre o “real, ficticio e
imaginario” quando se tange o ambito das obras literarias. Ele questiona se os

textos ficcionais sao de fato tao irreais ao ponto de nao carregarem consigo tragos

exodus constitutes one of the most important social and cultural changes currently shaping and influencing
the global incorporation and integration of Africans into the world arena.”.
8 Titulo original da obra. No Brasil ficou Adeus Gana.
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factuais. Ele aponta que as relagOes opositivas entre ficcional e real sao

contraproducentes:

Se os textos ficcionais nao sdo de todo isentos de realidade,
parece conveniente renunciar a este tipo de relagdo opositiva
como critério orientador para a descricao dos textos ficcionais,
pois as medidas de mistura do real com o ficticio, neles
reconheciveis, relacionam com frequéncia elementos, dados e
suposicoes. Aparece, assim, nesta relacdo, algo mais que uma
oposicao, de modo que a relagao dupla da ficcao com a realidade
deveria ser substituida por uma relacao triplice (Iser, 2002, p.

957).

Mais a frente, Iser (2002) sugere a ideia de abandonar o “saber tacito”, isto
é, o pensamento fechado e ontolégico na relacao entre o ficcional e o real. Desta
maneira, ele propoe a teoria do “ato de fingir”, na qual a repeticao da realidade,
encontrada no texto literario, possui uma finalidade distinta e através desta
finalidade se faz possivel o surgimento de uma triade entre o real, ficticio e
imaginario, que para o teorico, revela uma caracteristica fundamental para o

texto ficcional:

[...] ha no texto ficcional muita realidade que nao s6 deve ser
identificavel como realidade social, mas também pode ser de
ordem sentimental e emocional. Estas realidades por certo
diversas nao sao ficgoes, nem tampouco se transformam em tais
pelo fato de entrarem na apresentacao de textos ficcionais. Por
outro lado, também é verdade que estas realidades, ao surgirem
no texto ficcional, neles nao se repetem por efeito de si mesmas.
Se o texto ficcional se refere a realidade sem se esgotar nessa
referéncia, entdo a repeticdo é um ato de fingir, pelo qual
aparecem finalidades que nao pertencem a realidade repetida. Se
o fingir nao pode ser deduzido da realidade repetida, nele entao
surge um imaginario que se relaciona com a realidade retomada
pelo texto. Assim o ato de fingir ganha a sua marca propria, que
€ de provocar a repeticao no texto da realidade vivencial, por esta
repeticdo atribuindo uma configuracao ao 1mag1nar10 pela qual
a realidade repetlda se transforma em signo e o imaginario em
efeito do que é assim referido.(Iser, 2002, p.958).

Essas reflexoes promovidas pelo teérico corroboram profundamente com
a escrita, nao somente da Taiye Selasi, que lanca mao do ato de fingir na obra em
questao, mas também para uma vasta quantidade de escritores contemporaneos
que de alguma forma se encontram ou vivenciam a experiéncia de didspora e/ou
migracao. Esses autores muitas vezes partem da realidade de suas vidas e

experiéncias de imigrante para narrar suas obras.
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Em seu romance de estreia, a escritora Taiye Selasi narra a trajetéria de
uma familia de imigrantes composta por seis membros: o pai Kweku, um médico
de origem ganense que migrou para os Estados Unidos com a intenc¢ao de estudar
e retornar para seu local de origem, a mae Folasadé de origem nigeriana, que
deixou o pais devido ao conflito étnico entre os Haucas e Ibos que culminou em
uma guerra civil devastadora e seus quatro filhos, Olu, Kehinde, Taiwo e Sadie,
todos nascidos nos Estados Unidos, que ¢ o pais de destino dos pais. O romance
¢é voltado para o deslocamento dos personagens e para as consequéncias deste
movimento acerca das questoes identitarias e culturais da familia Sai. Dividido
em trés partes, “Partido”, “Partida” e “Partir”, a obra reforca a centralidade do
transito e se desenvolve a partir da memoria de seus personagens.

A primeira parte inicia-se com o falecimento de Kweku Sai que sofre um
infarto no seu jardim, em Accra. O personagem é tomado por lembrancas e
reflex0es acerca de seu passado, o que o impede de mensurar o perigo iminente e
buscar o devido socorro nesse momento derradeiro.

Ap6s abandonar sua familia h4 dezesseis anos, ele retornou a capital de
Gana, construiu uma casa e casou-se novamente. Esse retorno ao local de origem
nao foi como ele imaginara. Quando sonhava em retornar a sua terra natal, ele

imaginava que seria um retorno glorioso, digno de um protagonista de filme.

Quando partiu, ele pensou que sabia como construir uma
[ponte]: voltando para casa triunfante com um diploma e um
filho, colocando o bebé nascido em solo americano diante da avo
presa em solo ganense como uma guirlanda em um santuério.
‘Viu, eu disse que voltaria’. E com uma crian¢a-menino ainda por
cima, um Moisés mais sortudo. Um pai e um doutor, como
prometido. Um sucesso. Ele imaginava esse momento todo dia
na Pensilvania, como seu cameraman iria filma-lo,erguendo a
lente para o rosto dela. Entao comecaria a musica. Lagrimas nos
olhos da mae. Maravilha, alegria, assombro. [...] Foi assim que
ele planejou. Mas ndo foi assim que aconteceu. Quando ele
voltou, ela tinha partido (Selasi, 2021, p. 71).

Kweku havia partido para os Estados Unidos em busca de ascensao social
através dos estudos. Seu retorno triunfante a terra natal seria uma prova do seu
sucesso, ja que ele havia partido sem a béncao de sua mae, que na época foi
contréaria a sua decisao.

Porém, na realidade, seu retorno foi fruto de uma ruptura com o que ele

tinha de mais precioso: sua carreira e reputacao. O contrario do que ele sonhava
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aconteceu. Kweku foi vitima de uma injustica no hospital Jhons Hopkins, onde
ele trabalhou por anos como um renomado cirurgido. Ele torna-se alvo de
acusacoes vindas de pacientes influentes no hospital e mais tarde descobre que
foi vitima de uma manobra maldosa de seus superiores, o que culminou em sua
demissao e expulsao do hospital. Humilhado e em ruinas, ele decide abandonar

a familia, deixando sua esposa Folasadé sozinha e encarregada de criar os filhos:

Ela estivera no balcdo preparando o café da manha para as
criancas e o vislumbrara rapidamente enquanto ele flutuava para
fora do comodo, mas o ouvira dizer ‘Tchau!’ do saguao, entao ‘Eu
amo vocé!’. Ela havia respondido, em iorub4, ‘Eu sei’, ‘Mo n mo’.
A ligacao dele a meia-noite foi tao inesperada, tao inteiramente
vinda do nada, que ela nao conseguia pensar direito. Nao
conseguia escutar, ndo conseguia raciocinar, s6 conseguia ficar
deitada 14 solucando, lembrando-se da manha, da voz vinda da
porta. Quando acordou na manha seguinte, com os olhos
inchados, seus dutos lacrimais estavam secos e sua dor esfriara.
Partido, ele tinha partido (Selasi, 2021, p. 107).

Kweku tem sua identidade intrinsecamente ligada ao trabalho e status
social de sucesso que ele proporciona. O teorico e psicologo John Berry (2004)
traca um modelo de integracao ao qual o sujeito imigrante passa ao ter contato
com o pais de destino. Ele aponta que as experiéncias de contato entre o imigrante
e os membros da comunidade alvo s@o essenciais para esse processo. No caso de
Kweku, o trabalho no hospital e seu status de sucesso contribuem para a sua
aceitacao nos Estados Unidos. Assim, ap6s anos trabalhando e morando no pais,
ele passa pelo processo que Berry chama de assimilacdo, que se d4 “quando os
individuos nao desejam manter sua heranca cultural e procuram interagir com
outras culturas” (Berry, 2004, p.34), escolhendo a cultura do pais de destino em
detrimento da propria.

Apesar de serem uma familia de sucesso que “conquistou” mobilidade
social nos Estados Unidos, Kweku ndo se sentia realmente integrado. A
fragilidade de sua condicao de imigrante persistia, mesmo sendo um cirurgiao de

sucesso. Em alguns momentos, essa fragilidade é exposta no romance:

Ela nunca tinha visto seu pai tdo solto. Sem tensdo. Ele era
sempre tao rigido, ereto e tenso. Agora parecia uma marionete
que fora abandonada por seu manipulador, empocado em um
amontoado de madeira, membros e fios. [...] O fato de seu pai
estar ali jogado ao luar significava que uma coisa era possivel, até
entao nao percebida por ela: ele era vulneravel. E se ele era - seu
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pai solido, de madeira -, ela também era, eles também eram e,
pior, poderiam nao saber (Selasi, 2021, p. 63).

Folasadé também percebe o quanto seu marido se esforga para ser aceito
e a sua condicao de fragilidade: “partia seu coracao vé-lo buscar aprovacao de
homens muito inferiores na propria cal¢ca caqui bem passada, os olhos pequenos
arregalados de esperanca de que ele, também, poderia um dia ficar tao a vontade
no mundo” (Selasi, 2021, p. 224).

Desta forma, é possivel afirmar que a relacdo de Kweku com seu trabalho
é visceral e fundamental para a manutencao da sua estadia nos Estados Unidos.
Como afirma Shirley Carreira (2022, p.61), “apés a demissao e a sua posterior
expulsao do hospital, ele se sente destituido de sua dignidade, o que o faz reviver
um sentimento que ha muito esquecera: o da subalternidade”, o que o leva a
abandonar a familia através de um telefonema, sem nunca retornar. O fracasso
nao permitiu que ele encarasse a esposa e seus filhos. Era melhor partir.

Apos o abandono de Kweku, que deixou a familia sem recursos financeiros,
Folasadé precisou tomar decisoes drasticas, que levaram a separacao da familia e
a traumas profundos. Para que conseguisse manter os quatro filhos e assegurar
que tivessem uma educacao de qualidade, ela enviou os irmaos gémeos para viver
com seu meio-irmao, que posteriormente revelou-se um pedofilo que abusava
dos sobrinhos.

Folasadé deixou sua casa na Nigéria devido a guerra civil de 1967. Seu pai,
que era iorub4, foi assassinado e a deixou 6rfa. Como sua mae falecera durante
seu parto, Folasadé se viu sozinha e permaneceu sob os cuidados do sécio de seu
pai, Sena Wosornu, que a levou para Gana, onde era mais seguro. Ao chegar em
Gana ela ficou sob os cuidados dos pais dele e teve uma educacao de exceléncia.

A partir desta experiéncia traumatica, Folasadé passa por um processo de
reconfiguracao de identidade. Para ela, a Nigéria deixa de ser o lar que antes fora
e torna-se um lugar “imaginado”. Apesar da personagem nao ter um sentimento
de desprezo pela sua origem africana ela perde a conexao com seu pais de origem,
deixando assim, de té-lo como lugar antropolégico (Augé, 1984 apud Carreira,
2022, p. 63). Esse trauma e ruptura com o pais de origem sdo descritos na

passagem a seguir:

Como: ela terminou o ensino médio, raramente falando,
raramente comendo. Quando a guerra estourou no verao
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seguinte, nd3o se importou muito. Corria os olhos pelos jornais
locais, via as fotos, ouvia os rumores (civis massacrados, criancas
famintas, mercenarios alemaes, galeses), mas essa ‘Nigéria’ de
que falavam nao era nenhum lugar que ela conhecia, ndo era seu
lugar, ndo era um lugar que ela pudesse ver; portanto, nao era
real. Ela perdeu peso demais e distinguiu-se em seus estudos [...]
(Selasi, 2021, p.228).

Quando Folasadé finaliza seus estudos em Gana, ela ganha uma bolsa
integral no Kings College e muda-se para os Estados Unidos. E a partir de mais
esta mudanca de pais —um novo deslocamento e choque cultural— que a

personagem passa a adotar uma identidade cosmopolita. Ao imigrar para o novo
pais de destino, ela tem a sensacao de que o lugar em si nao importa. Folasadé se
da conta de que poderia viver e adequar-se a multiplos lugares que tivesse contato

devido a sua capacidade de adaptacao:

Depois disso, Fola simplesmente parou de se importar com os
detalhes, com a nocao de que a existéncia tomava forma a partir
de detalhes especificos. Fosse essa casa, fosse aquela, esse
passaporte ou aquele, Baltimore ou Lagos ou Boston ou Acra,
roupas caras ou usadas, ou florista ou advogada, ou vida ou morte
- ndo importava muito, no fim. Se alguém podia morrer sem
identidade, separado de todo contexto, entao alguém podia viver
separado de todo o contexto também. (Selasi, 2021, p.127).

Folasadé desenvolve as caracteristicas que Taiye Selasi (2005), em seu
ensaio intitulado “Bye Bye Barbar”, cunhou como “afropolitanismo”. O
neologismo criado pela autora é utilizado para definir um novo conceito de
diaspora negra. A identidade de um individuo afropolitano, de acordo com Selasi,
consiste em ser um sujeito do mundo. Suas raizes sio miltiplas e eles nao
possuem apenas uma referéncia de local de origem. Segundo Selasi, a definicao

desse termo seria:

Eles (leia: n6s) somos Afropolitas —a mais nova geracao de
emigrantes africanos [...]. Vocé nos conhece pela nossa mistura
engracada da moda de Londres, pelo dialeto de Nova York; pela
ética africana e pelos sucessos académicos. Alguns de nos sao
misturas étnicas, por ex. Ganés e canadense, nigeriano e suico;
outros apenas “vira-latas” culturais: sotaque americano, afeto
europeu, ethos africano. A maioria de nos é multilingue: além do
inglés e um romanico ou dois, entendemos algumas linguas
indigenas e falamos alguns vernaculos urbanos. H4 pelo menos
um lugar no continente africano ao qual ligamos nosso senso de
identidade: seja um estado-nacao (Eti6pia), uma cidade (Ibadan)
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ou a cozinha de uma tia. Depois, ha a cidade do G8, ou duas (ou
trés) que conhecemos, como as costas das nossas maos e as varias
institui¢des que nos conhecem pelo nosso foco na fama. Somos
africanos: nao cidadaos, mas africanos do mundo. Africanos: nao
cidadaos, mas africanos do mundo. (Selasi, 2005, p. 528,
traducao nossa).?

Essa maneira de se posicionar no mundo s6 € possivel para a personagem
por conta de sua trajetoria e histéria de vida. Seus traumas e superacoes
resultaram nesta forma de “estar” no mundo.

Muito embora Folasadé consiga se adaptar e viver como uma “africana do
mundo”, é por Accra que ela possui um profundo sentimento afetivo e sensacao
de pertenca. Ela decide retornar para a capital de Gana, onde possui sua heranca.
Uma casa herdada através de Sena Wosornu, que a adotara na adolescéncia.
Nesta casa, ela vive como uma “forasteira”, sob os olhares curiosos e reprovadores
dos empregados que ndo compreendem seu estilo de vida e costumes hibridos,
consequéncia de sua vivéncia no mundo.

Os filhos de Folasadé e Kweku sao migrantes de segunda geracao e todos
muito bem-sucedidos. Olu, o primogeénio, é médico, Taiwo, editora de uma revista
de direito, Kehinde, um artista plastico de sucesso e Sadie, estudante da
prestigiada universidade de Yale. Folasadé, apesar de todas as dificuldades,
atingiu o objetivo de educar os filhos para que se tornassem bem-educados e
prosperos. A familia Sai reforca a ideia de sucesso que os imigrantes de paises do

Sul Global almejam. Como afirma Arthur na passagem a seguir:

Mais instruidos do que a maioria dos imigrantes recentes que
chegam ao pais, os imigrantes africanos manifestam identidades
cosmopolitas, transnacionais e globais. Uma questao central é
como esses imigrantes extrapolam significados e criam
identidades para representar o fato de serem agora um grupo
minoritario altamente visivel, com credenciais educacionais que
superam as de imigrantes brancos, asiaticos, negros, hispanicos

% Texto original: “They (read: we) are the newest generation of African emigrants [...] You’ll know us by
our funny blend of London fashion, New York jargon, African ethics, and academic successes. Some of us
are ethnic mixes, e.g. Ghanaian and Canadian, Nigerian and Swiss; others merely cultural mutts:
American accent, European affect, African ethos. Most of us are multilingual: in addition to English and a
Romantic or two, we understand some indigenous tongue and speak a few urban vernaculars. There is at
least one place on The African Continent to which we tie our sense of self: be it a nation-state (Ethiopia),
a city (Ibadan), or an auntie’s kitchen. Then there’s the G8 city or two (or three) that we know like the
backs of our hands, and the various institutions that know us for our famed focus. We are Afropolitans:
not citizens, but Africans of the world”.
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e euro-americanos nos Estados Unidos (Estados Unidos Bureau
censo, 2000). (Arthur, 2010, p.XI)©

Apesar do sucesso que a familia Sai atinge, suas conquistas nao sao o
suficiente para manter a familia unida. Uma relacao de disputa e amor e 6dio é
instaurada entre os irmaos. Principalmente por Taiwo, que se ressente com a mae
Folasadé por té-la enviado, junto ao irmao gémeo Kehinde, para a casa do tio e
ter mantido Sadie, irma mais nova, consigo. Mesmo com o projeto da “familia de
sucesso” que os pais instauram, os filhos nao conseguem sentir-se integrados,

falta para eles a sensacao de pertencimento e ancoragem que tanto almejam:

Mesmo no comeco, antes que as coisas dessem errado [...] havia
uma sensacao em sua casa de um esforco continuo, de um
movimento ascendente, uma coisa sendo construida. — Uma
familia de sucesso, com os seis envolvidos no esforco, todos,
almejando a meta comum, ainda inalcancada. Eles eram
inacabados, em ensaio, uma producdo em progresso, cada um
interpretando seu papel com desenvoltura afetada, e com o
estresse da performance sempre presente para todos como um
som ambiente suave. (Selasi, 2021, p.144)

A sensacao de que eles eram inacabados e que nao tinham um lar, e sim
uma casa, demonstra a identidade fragil e mal resolvida que paira sobre os irmaos
Sai. Ao contrario de seus pais, que tinham uma histéria de origem, os filhos

almejam por conexao. Por um passado que os ligue a algo. Selasi aponta:

Embora nossos pais possam reivindicar um pais como lar,
devemos definir nosso relacionamento com os lugares em que
vivemos; o que determina o quanto britanicos ou americanos
somos (ou agimos) é, em parte, uma questdo de afeto. Muitas
vezes, inconscientemente, e ao longo do tempo, escolhemos quais
partes de uma identidade nacional (do passaporte a pronincia)
internalizamos como centrais para nossas personalidades.
(Selasi, 2021, p.530, traducao nossa)™

10 Texto original: “Better educated than most of the recent immigrants now entering the country, the
African immigrants do manifest identities that are cosmopolitan, transnational, and global. A central
question is how these immigrants extrapolate meanings and create identities to represent the fact that
they are now a highly visible minority group with educational credentials now exceeding white, Asian,
black, Hispanic, and European American émigreés in the United States (United States Bureau of the
Census, 2000).”

11 Texto original: “While our parents can claim one country as home, we must define our relationship to
the places we live; how British or American we are (or act) is in part a matter of affect. Often
unconsciously, and over time, we choose which bits of a national identity (from passport to
pronunciation) we internalize as central to our personalities.”

I' a“



Cadernos de Literatura e Diversidae 14

Ao final do romance, essa conexao com suas origens é efetuada quando
todos se encontram em Gana, para a cerimdnia de sepultamento do pai, Kweku.
E na casa de Folasadé em Accra que o sentido de ancestralidade é recuperado e
os filhos conseguem conectar-se, cada um a sua maneira, a historia familiar que

lhes faltava.

Consideracoes finais

A familia Sai é o retrato da didspora negra e das diversas maneiras de estar
em transito, de ser um imigrante na contemporaneidade. No seu romance de
estreia, Taiye Selasi consegue capturar o peso que o sucesso e o fracasso exercem
sobre o sujeito migrante, revelando que a ascensao social, por si s, ndo é capaz
de corrigir as feridas do nao-pertencimento e da falta de ancoragem. Através de
Kweku, vemos a fragilidade da assimilacdo e como para ele nao é possivel
alcancar o apaziguamento com sua identidade de migrante; através de Folasadé,
a forca de uma identidade cosmopolita que se adapta para sobreviver; e, através
dos filhos, a angastia de uma geracdo que habita o entre-lugar, buscando uma
ancoragem que a casa nos Estados Unidos nao foi capaz de oferecer.

A narrativa demonstra que, apesar de a didspora voluntaria possibilitar
novas conexoes através da tecnologia e do transito global, o local de origem
permanece como um ponto de interrogacdo que precisa ser respondido. O
reencontro em Accra, ap6s a morte do pai Kweku, funciona como o fechamento
de um ciclo de dispersao e o inicio de um processo de cura. Ao fim, Adeus Gana
sugere que a subjetividade afrodiaspoérica é, por natureza, um “projeto” — uma
construcdo constante que s6 encontra algum sentido de totalidade quando o
sujeito diaspdrico se permite conectar com os fragmentos de sua historia pessoal
e a memoria coletiva de suas origens. Assim, ser afropolitano se revela nao apenas
como um modo de estar no mundo, mas como uma certa capacidade de mediar o

estar no mundo com a memoria de um local de origem.
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O prostibulo como lugar de memoria: a resisténcia
feminina em Graciela Huinao

Isis da Silva Guerrat

Ximena Antonia Diaz Merino2

De acordo com o sociologo peruano Anibal Quijano, a colonizacao da
América inaugura o padrao mundial de poder caracteristico da modernidade. A
partir desse processo, a ideia de raca configura-se como um dos eixos centrais da
organizacao desse sistema, por meio do qual novas identidades sociais, como
indigenas, negros e mesticos, sdo produzidas e hierarquizadas em uma estrutura
de dominacdo. O sujeito branco-europeu passa a ocupar a posi¢cao de superior e
dominante, enquanto os povos nao europeus sao classificados como inferiores e
subordinados. Dessa forma, a categoria racial é naturalizada como principio
organizador das relacées sociais, legitimando a imposicdo de uma perspectiva
eurocéntrica de conhecimento que se apresenta como universal, racional e

hegemonica:

En América, la idea de raza fue un modo de otorgar legitimidad a
las relaciones de dominacion impuestas por la conquista. La
posterior constitucion de Europa como nueva id-entidad después
de América y la expansion del colonialismo europeo sobre el resto
del mundo llevaron a la elaboracién de la perspectiva
eurocéntrica de conocimiento y con ella a la elaboracion teorica
de la idea de raza como naturalizacién de esas relaciones
coloniales de dominacion entre europeos y no-europeos.

(Quijano, 2014, p. 779).

As formas de controle e de exploracdo do trabalho também se
fundamentam no eixo da constituicio do padrao de poder mundial. Com a
instituicdo das categorias raciais, diferentes formas de trabalho foram
estabelecidas e estruturadas para que pudessem se tornar mercadorias e

concentrar o capital em uma udnica regiao, a Europa. Os indigenas passaram a

1 Mestranda no Programa de Pds-graduacdo em Letras: Estudos de Linguagem e Literatura
(PPGLET) da UFRRJ. E-mail: isisguerrag8@ufrrj.br. Orcid: https://orcid.org/0009-0006-7365-
7849.

2 Professora de Cultura e Literaturas Hispanicas da UFRRJ. Professora Permanente do Programa
de Pos-graduacdo em Letras: Estudos de Linguagem e Literatura (PPGLET) da UFRRJ.
Doutorado e Mestrado em Letras Neolatinas pela UFRJ. Pés-doutorado em Histéria pelo PPGH

da UERJ. E-mail: ximenadm2@ufrrj.br. Orcid: https://orcid.org/0000-0002-8297-3118.
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ocupar o lugar de servente, enquanto os negros tiveram suas vidas reduzidas a
escravidao. Os trabalhos remunerados e independentes eram destinados aos
brancos-europeus, os quais obtinham os lucros das categorias exploradas. Assim,
“cada forma de control del trabajo estuvo articulada con una raza particular” e
“una nueva tecnologia de dominacién/explotacion, en este caso raza/trabajo, se
articul6 de manera que apareciera como naturalmente asociada.” (Quijano,
2014, p.782)

A naturalizacdo dessas estruturas, por meio da manutencao da colonizacao
do imaginario dos povos dominados, permitiu a continuidade desse padrao de
poder mesmo apoés as independéncias das col6nias da América. Assim sendo,
Anibal Quijano (2014) define a colonialidade do poder como uma estrutura
continuada do colonialismo que submete diferentes identidades, cujas histérias e
culturas sao tnicas, a um sistema hegemonico ocidentalizado e que condiciona
uma dependéncia historico-estrutural, desde a racionalizacao até os processos de
reproducao, nas formacgoes dos Estados nacionais.

No entanto, seus estudos nao sao suficientes para problematizar a questao
de género, uma vez que o socidlogo peruano considera essa categoria como parte
da divisao hierarquica da estrutura de poder sem discutir profundamente a
interseccao de género e raca, como asseverado no seguinte fragmento: “el lugar
de las mujeres de las razas inferiores, quedo estereotipado junto con el resto de
los cuerpos y tanto mas inferiores fueran sus razas, tanto mas cerca de la
naturaleza o directamente [...]” (Quijano, 2014, p. 806). Em contraposicao a essa
perspectiva, a socidloga argentina Maria Lugones (2020) propdoe uma
compreensao indissociavel entre as categorias de raca e género, argumentando
que a dissociacdo entre elas inviabiliza a visibilizacdo das experiéncias das
mulheres colonizadas, restringindo a categoria "mulher" as mulheres brancas. As
mulheres nao-brancas ocupariam, entao, o lado oculto/obscuro desse sistema de
género por se posicionarem na hierarquia social mais subalternizada,
conformando o acesso violento aos seus corpos por meio da exploragao da forca
de trabalho, da violéncia sexual e do controle reprodutivo. Dessa forma, o
conceito de colonialidade de género permite compreender as multiplas camadas

de opressao as quais as mulheres colonizadas foram submetidas desde o processo



Cadernos de Literatura e Diversidae 14

de colonizacdo e cujos efeitos persistem, contribuindo para a reproducao das
hierarquias que estruturam o sistema-mundo modernos3.

Na obra literaria intitulada Desde el fogoén de una casa de putas williche
(2010) a escritora mapuche-williche4 Graciela Huinao constr6i uma narrativa
que resiste, transgride e subverte (Walsh, 2013, p. 25) a colonialidade do poder e
de género ao representar mulheres indigenas mapuche-williche como sujeitos
centralizadores que nao apenas indagam o patriarcado, mas também produzem
conhecimentos desde um pensamento fronteirico que surge a partir da
exterioridade da modernidade (Mignolo, 2003).

Graciela Huinao iniciou sua escrita desde muito jovem apds a morte de sua
mae, e suas inquietacoes sobre o passado de sua familia e de seu povo levaram-
na a escovar a histéria a contrapelo (Benjamin, 1987). Quando era jovem, as
histérias que ouvia de seus antepassados no fogdo da rukas, deu origem, anos
mais tarde, ao seu primeiro poema “La loika” (1989). Em 2001, publicou seu
primeiro poemario Wallinto em mapudungun, lingua que sua mae preferiu nao
lhe ensinar, a fim de evitar os preconceitos. Sendo a primeira mulher indigena da
Academia Chilena de Letras, titulo obtido em 2014, Huinao se debruca na
memoria coletiva para aprofundar-se nos elementos que constituem a cultura, a
lingua e a cosmovisdao de sua etnia mapuche-williche. Sdo essas memorias
subterraneas (Pollak, 1989) que confrontam a “memoria oficial”® e que rejeitam
o sistema moderno-colonial, construindo alter-(nativas) dentro e contra ele.
Sobre a ideia de “memorias subterraneas”, o sociélogo e historiador austriaco
Michael Pollak, explica que essas memorias correspondem as lembrancas de
grupos socialmente marginalizados que permanecem a margem das narrativas
histoéricas oficiais. Embora frequentemente silenciadas pelos mecanismos de
poder que regulam a memoria coletiva, essas recordacoes persistem em espacos

de sociabilidade restritos, sendo transmitidas por meio de relatos familiares,

3 De acordo com Wallerstein (2002, p. 67-68) “1) o sistema-mundo moderno é uma economia-
mundo capitalista, o que significa que é governado pelo impeto da acumulacio incessante de
capital; 2) esse sistema-mundo nasceu ao longo do século XVI e sua divisdo internacional original
do trabalho incluia grande parte da Europa e partes das Américas, expandindo-se ao longo de dois
séculos e incorporando sucessivamente outras partes do mundo a sua divisdo do trabalho, até que
a Asia Oriental foi incorporada a ele em meados do século XIX [...]".

4 Indigenas residentes no sul do Chile (gente del sur).

5 Casa Mapuche.

6 As memorias oficiais, segundo Costa e Saraiva (2011, p.1775), referem-se ao que esta
contado/registrado sobre o passado. Ha uma prevaléncia de autoridade, pois se da por interesse
da organizacdo ou de quem est4 a frente dela, podendo, por vezes, conter memorias silenciadas
ou até negadas.
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tradicoes e experiéncias compartilhadas. Quando encontram condicoes
favoraveis para sua manifestacao, as memorias subterraneas emergem no espaco
publico, tensionando as versdes hegemodnicas da histéria e reivindicando
reconhecimento para sujeitos e experiéncias historicamente invisibilizados, pois
"Existem nas lembrancas de uns e de outras zonas de sombra, siléncios, 'nao-
ditos'." (Pollak, 1989, p. 8). Assim, Huinao re-existe (Walsh, 2013) a partir de
suas escritas como figura feminina indigena mapuche-williche tencionando
epistemologias outras.

Desde el fogon de una casa de putas williche (2010) é uma obra cuja ficcao
coabita com a realidade ao relatar as vivéncias da sociedade mapuche-williche
residente na regido de Chaurakawin” apés o periodo de Ocupaciéon de la
Araucania (1861-1883). Neste periodo, houve a invasao militar do Estado chileno
e dos colonos recém-chegados ao Abya Yala, também conhecido como América,
com o objetivo de usurpar terras indigenas e reparti-las entre eles para o
enriquecimento proprio. A narrativa evidencia que a resisténcia mapuche esteve
presente desde o inicio, no entanto, a forte reducao territorial e o processo de
assimilacao sociocultural transformaram para sempre a populacdo indigena,
sobretudo sua organizacao social.

Nessa obra, Graciela Huinao destina a maioria dos capitulos as histoérias
de mulheres mapuche-williche das quais tomou conhecimento a partir da
memoria coletiva. O objetivo deste trabalho ¢é analisar como o sistema moderno-
colonial capitalista foi instrumento de violacao territorial e, principalmente, de
violacdo do corpo indigena, apresentando a ideia de corpo-territorio®8 como
processos indissociaveis. Além disso, destacamos de que forma a narrativa
posicionou as mulheres mapuche como transgressoras dos costumes tradicionais
e coloniais. Para tal andlise, abordaremos a colonialidade de género a partir das
contribuicoes de Maria Lugones, de Moira Millan para a definicao de corpo-
territorio e de Sonia Montecino para o entendimento das relacoes de género da
sociedade mapuche baseadas na dualidade complementar. A anélise seré dividida
em dois momentos: o primeiro apresentara a violéncia de género sofrida pelas

mulheres indigenas e a resisténcia delas frente a esse sofrimento, com base nos

" Nombre histérico dado por los indigenas, a la que hoy es la provincia de Osorno (fiestas de las flores
chaura).

8 Como Pueblo indigena, la percepcion de nuestros cuerpos-territorios es categdrica, tangible, palpable.
Nuestra territorialidad y nuestra corporalidad estan ensambladas, unidas en ese circulo de la vida.”
(Millan, 2024, p. 14).
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capitulos, da narrativa de Huinao, intitulados Florencia Treukil Gonzales
(Champuria), Potoquina e Pinkoya (Regenta); no segundo sera evidenciado como
as mulheres transformaram o prostibulo em um espaco de resisténcia com base
na analise dos capitulos La trompa de Pato e Kawin (Fiesta).

N

A resisténcia das mulheres indigenas mapuche-williche frente a
violéncia de género

Na sociedade mapuche, a légica da dualidade complementar organiza o
mundo através de polos opositores como, direita e esquerda, e posiciona cada
elemento de forma que haja uma complementariedade. A mulher ocupa o lado
esquerdo, no qual estarao situados os elementos mais escuros como a noite, a
morte e o estrangeiro, enquanto o homem se posiciona ao lado direito, onde se
constitui a vida, a satde e o dia. Nao obstante, essas significacoes nao sao
categorizadas de forma fixa, as mulheres, por exemplo, podem se localizar no polo
positivo ao ocupar a funcao de machi9 e de um sujeito puro para sacrificios de
deuses. Sao nessas categorias que o ser feminino alcanca sua superioridade e se
constitui como um sujeito que ocupa também uma posicao de poder, como o

explica Montecino (1995, p. 14) no fragmento transcrito a seguir,

Pensamos que la categoria de lo femenino dentro del imaginario
mapuche es ambigua; puede trasladarse del bien al mal, adquirir
sentidos positivos y negativos. No obstante, esta ambivalencia, es
posible percibir que lo femenino estd relacionado con lo
sobrenatural, con la manipulacién de las fuerzas que escapan al
control ‘humano’ propiamente tal; lo femenino estd hermanado
con energias teldricas, con la posibilidad simultdnea de dar vida
y dar muerte. Hay en lo femenino un ‘poder’, potestad
subterranea, temida y respetada (Montecino, 1995, p. 14).

No entanto, a organizacao social da sociedade mapuche a partir da ordem
patrilinear e patrilocal, que impde o deslocamento da mulher a familia de seu
futuro marido para a construcao de aliancas entre linhagem, apresenta o lado
oposto desse poder ao colocar a mulher em uma posicao desprivilegiada dentro

dessa estrutura social, transformado seu corpo em reprodutor de filhos e de bens.

° Persona elegida por un espiritu superior para asumir el papel de médico en lo fisico, psiquico, espiritual
y social.
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Em Desde el fogon..., a escritora Graciela Huinao reconhece que a
estrutura patrilinear posiciona a mulher em um campo de inferioridade ao trata-
la como objeto de troca. Nesse processo, verifica-se que, mesmo em um sistema
complementar, ha um desequilibrio nas relacoes de género existentes, como

apresentado na narrativa de Huinao (2010, p. 9):

De publico conocimiento es sabido que, un Ulmen® podia
comprar una o varias mujeres, siendo él, el semental de su propia
comunidad. Y por sobre todo, esta mujer debia de satisfacer
plenamente a su duefio, ya que ‘su comprador’ estaba en legitimo
derecho a devolver la ‘mercancia’ si el servicio brindado era de
mala calidad. Y la peor afrenta de una mujer y su clan familiar
era ser ‘devuelta’: caia sobre ella una maldicion social,
empezando por su precio que bajaba ostensiblemente, pero la
marca de ‘segunda mano’ le quedaba por vida y arrastraba a su
descendencia femenina a llevarla por mas de una generacion
(Huinao, 2010, p. 9).

Com o processo de colonizacdo das Américas e, posteriormente, com a
invasao chilena ao territério austral mapuche, ocorreram transformacoes
significativas nessa logica complementar. A incorporacdao do territorio
Wallmapu** ao novo modelo capitalista se desvinculou da perspectiva simbolica
mapuche e o transformou em um espaco disponivel para exploracao, ao passo
que destinou as familias indigenas um pequeno pedaco de terra distribuido
através dos Titulos de Mercedes. Essa reconfiguracao do conceito de territorio
pelo sistema-mundo moderno compreendeu também o corpo indigena como
espaco a ser explorado, estendendo para o corpo indigena feminino a violéncia
iniciada pela expropriacao de terras.

Dessa forma, as relacoes de género tanto no ambito interno quanto no
externo do sistema mapuche ganham um novo significado a partir do momento
que o padrao de poder capitalista eurocéntrico e global define a raca e o género
como mecanismo de dominacao e exploracao. Nesse processo, a mulher indigena
se distancia de seu polo positivo como agente importante nas decisdes e nos
costumes de sua sociedade e passa a ocupar a camada mais subalterna das

hierarquias sociais estabelecidas por esse sistema-mundo moderno.

10 Hombre rico, poderoso, acaudalado.

1 “el Wallmapu o Pais Mapuche se divide en cuatro grandes Butanmapu (territorios): el Pikunmapu
(territorio del norte), el Puelmapu (territorio cordillerano y las pampas de la actual Argentina), el
Lavkenmapu (territorio que contempla el borde costero del Océano Pacifico) y el Butawillimapu o
Willimapu (el territorio del sur)”. (Catrilef Santana, 2021, p. 2)
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No capitulo em que a narradora apresenta a personagem Champuria,
observa-se a logica dicotomica da modernidade colonial, a qual classificou a
mulher indigena “como espécies nao humanas — como animais,
incontrolavelmente sexuais e selvagens” (Lugones, 2014, p. 936), sendo
continuada e intensificada ap6s a independéncia das colonias. Essas dicotomias
se tornaram uma ferramenta normativa para a sociedade chilena ao relegar o

sujeito indigena a uma posicao subalterna:

La Champuria, siendo muy pequeiia la vida la desafio a trabajar
de nifiera; cinco anos contaba en su vida cuando empez6 a ganar
su propio pan. En casa de una familia alemana cuidaba a una
nifia un afio menor que ella. [...] En cinco afos la vida no le habia
ensefiado a defenderse y en tan sélo unos dias tuvo que aprender
a sobrevivir. [...] Sobrevivi6 a los atropellos de la servidumbre,
nunca recibi6 un sueldo por sus servicios, éstos le eran
cancelados en comida y ropa usada que malamente la cubrian.
Tras quince afios de esclava tomd coraje para arrancar hacia la
libertad. Este valor se lo entreg6 otro matrimonio aleman que
lleg6 de visita al lugar (Huinao, 2010, p. 31).

A colocacao da personagem Champuria em um espago reduzido a mao de
obra escravizada para os novos colonos!2 europeus configura a constituicao do
Estado chileno, cujo processo se da pela desarticulacao do corpo e territorio.
Assim, Champuria é marcada pelas estruturas da colonialidade de género, que
legitimam o controle sobre os corpos e as vidas das mulheres indigenas,
colocando-as em um lugar de servidao aos brancos. Na obra Historia secreta
mapuche (2017) de Pedro Cayuqueo, através da fala da esposa do cacique
Kilapan, confirma-se a categorizacdo da mulher mapuche e de seus filhos como
produtos de exploracao “Se acordé de que su padre Manil habia defendido sus
tierras. No queria que sus mujeres y sus hijos fueran sirvientes de los chilenos.’,
relato su esposa.” (Cayuqueo, 2017, p. 255).

Ao final do capitulo, Champuria conquista sua liberdade e encontra o
amor de sua vida, Pichun, dentro da comunidade mapuche. Observam-se as
relacGes sociais mapuche reelaboradas devido a imposicao religiosa de um
sistema monogamico. O indigena mapuche ja nao possui uma familia extensa

com diversas mulheres, mas a pratica de estar com mais de uma mulher

12 Segundo Albert Memmi (2007), os colonos sdo sujeitos que se instalam em territdrios colonizados e
passam a usufruir, de forma estrutural, dos privilégios do sistema colonial.
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permanecia. A narradora se posiciona de forma ir6nica sobre como as mentiras e
a manipulacao de uma traicao, por parte dos homens indigenas mapuche, sao

celebradas pela historia oral,

La Champuria nunca se enter6 que en los juegos de chueca el
trofeo mas importante era una pasadita a “La trompa de Pato” y
Pinchu sabia, que si ella se enteraba jaméas lo perdonaria. El le
hacia creer a su mujer que era un hombre de fiar, esa seguridad
se la entregaba su labia, y se desgranaba en cuentos las veces que
lleg6 tarde al hogar. [...] Incomunicado estaba por varios dias; al
silencio de su mujer él sacaba provecho, elaborando
detalladamente y sin temor a equivocarse, uno de los relatos mas
solidos en la historia oral mapuche (Huinao, 2010, p. 35).

Embora uma vida de intenso sofrimento tenha sido imposta a Champuria,
o cuidado com sua familia e o trabalho com a criacao de animais lhe deram um
lar mais confortavel, em um momento em que a terra havia sido devastada e os
mapuche lutavam para sobreviver. Huinao apresenta, entdo, Champuria como
centralizadora da familia, aquela que resistiu aos abusos e as violéncias dos
colonos e que manteve as praticas produtivas agricolas em um pais que planejava

o seu aniquilamento,

La Champuria era esmerada en la sociedad conyugal, aportaba
con la crianza de gallinas, patos y gansos, en varias ocasiones
engord6 un chanchito que mataban en afio nuevo mapuche?s.
Fueron unas de las primeras familias de clase “baja” en tener luz
eléctrica y agua potable, todo un lujo en esa época y para llevar a
cabo tal adelanto, por varios afos la familia casi anduvo a pata
pelada. Lo que al principio fue una pieza arrendada, donde
dejaron afuera sus tristezas, hoy tenian su propria casa y ella
habia sido el pilar fundamental que resistio junto a su marido,
cuando la cesantia o enfermedad quisieron derribarlos en
determinados momentos y cada vez que podia, sin escatimar
halagos Pichun le agradecia su compania (Huinao, 2010, p. 38).

No capitulo Potoquina, verifica-se a escravizacao também imposta a
personagem Potoquina. Seus tracos fenoétipos williche eram estigmatizados e
associados a inferioridade, inclusive pelas criancas brancas “sus comparieras en
el orfanato para humillarla, después de alguna pelea le gritaban williche”
(Huinao, 2010, p. 98). A racionalizacao de Potoquina consolidou sua insercao em

posicao de servente do convento onde estava abrigada “Su primer hogar fue

13 En solsticio de invierno.
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aquella fria y triste casa que la recogio a los pocos dias al nacer, alli crecié para
servir como esclava durante quince anos de su vida; su niniez y adolescencia la
paso en medio de un centenar de platos en la cocina” (Huinao, 2010, p. 99). A
violéncia atuava como forma de opressdo quando as obrigacoes nao eram
cumpridas por Potoquina, resultando em grandes transtornos alimentares
devido aos golpes recebidos.

O acesso a educacao era restrito somente as meninas brancas, pois nao se
conferia a mulher indigena o direito de ler e escrever, ja que era necessario a
manutencao da subalternizacdo destas mulheres para cumprimento de papéis

nao delegados as mulheres brancas:

En el orfanato nunca le dieron educacidn, en contraste a las otras
niflas que a lo menos le ensefiaron ‘labores del hogar’: coser, tejer
incluso a leer y escribir; ella era indigena, su rol estaba
sacramentado en saber cocinar y fregar pisos, experiencia que le
serviria a futuro cuando algin potentado para en su basqueda y
tras el pago de una buena suma de dinero, la convertiria en su
flamante asesora de hogar: una esclava para toda la vida
(Huinao, 2010, p. 99).

No sétimo capitulo, percebe-se uma contribuicao mutua entre homens que
mantém uma violéncia velada contra as mulheres de sua propria etnia, ao deixa-
las cuidando da familia, enquanto eles buscavam fora de suas residéncias
satisfazer seus desejos carnais. Os matrimonios de Pichun e Kintun com suas
respectivas esposas, Champuria e Rayen, desvinculam-se da logica
complementar e prosseguem como um sistema de normalizacdo masculina. O
casamento se torna uma necessidade em meio a desestruturacao familiar e uma
manutencao da norma colonial, e ndo uma organizacao de alianca, podendo ser
identificado quando Pichun insiste para que Kintun se relacione com Rayen,

mesmo nao havendo interesse por parte dele:

Pinchu tomo6 una singular iniciativa, al ver que su hermano no
atacaba la presa; sabia que no era timidez en Kintun, habia que
abrirle los ojos y el entendimiento, segun él... después, el tiempo
acomodaria los sentimientos. Pichun de alguna manera queria
ver feliz a su hermano (Huinao, 2010, p. 50).

Anarradora evidencia a assimetria de género na relacao de Rayen e Kintun
ao apresentar o sujeito feminino conformado com a norma da socializacao que

compreende a mulher dentro dos limites da economia doméstica. O termo

/8
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“ovelha enjaulada”, destacado no fragmento a seguir, exprime o desequilibrio nos

papéis da relacao que posiciona a mulher sempre em um lugar de dependéncia

em relacao a figura masculina,

Un dia se dio cuenta que estaba embarazada, tomé una decisiéon
renuncio6 a su trabajo y con sus pertenencias al hombro camin6
hacia el lugar donde amaneci6 durmiendo con el padre de su hijo
y por casi cuarenta afos se entreg6 como una oveja enjaulada
esperando al ledn dentro de una trampa. Se esforzo en ser una
verdadera compaiiera, compatibilizdndolo con el rol de una
buena madre, nunca se atrevi6 a exigir mas de lo que
estrictamente necesario Kintun pudo darle: casa y alimento.
(Huinao, 2010, p. 51, grifo nosso).

O papel da mulher, antes associado a maternidade e aos cuidados da casa,

¢ ainda mais intensificado a medida que os povos mapuche perdem seus

territérios. Nesse contexto, consolida-se a légica colonial de que a realizacdo

feminina estd vinculada exclusivamente a formacao de uma familia. A mulher

passa a ocupar um espaco reduzido aos cuidados dos filhos e do lar, sem

possibilidade de recorrer as proprias vontades ou transformar o cenario ja

instituido e mantido pela colonialidade, como pode ser observado no fragmento

transcrito a seguir,

Tradicionalmente para ella [Rayen] casarse era el compromiso
mas relevante, para su contraparte elegida era un cumplimiento
mas que le exigia la vida dentro el nuevo Estado. Y el dia que pudo
ser el més feliz, en Rayen se convirtié en el mas amargo de su
vida. [...] Tener un marido, reproducir hijos, urdir una familia;
nunca supo en qué parlamento se validaron esas medidas; si las
trajo el invasor o ya estaban constituidas, y cuando Kintun se
quedaba por las noches fuera del hogar, quiso romper las normas
mapuche y wingka establecidas, le faltaron fuerzas para rebelarse
ante estas doctrinas que desde pequena le implantaron en su
espiritu. [...] Durante casi cuatro décadas, en silencio mastico la
humillacién y se tuvo rabia ante la impotencia de no poderse
rebelar, siendo su peor martirio, contemplar a su marido cerrar
la puerta y por uno o dos dias no verlo regresar (Huinao, 2010, p.

52).

Nesse fragmento, a narradora questiona as estruturas hierarquicas

determinadas pela colonialidade “le faltaron fuerzas para rebelarse ante estas

doctrinas que desde pequena le implantaron en su espiritu” e apresenta o corpo

da personagem como territorio transformado pela colonialidade de género ao

o ido, ir hijos, ) e
fazer uso da gradacao “Tener un marido, reproducir hijos, urdir una familia
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questionando a origem da auséncia de escolhas imposta as mulheres mapuche. O
sujeito feminino € organizado em torno do cuidado e do afeto, enquanto o sujeito
masculino se apresenta distante das responsabilidades internas do lar “cuando
Kintun se quedaba por las noches fuera del hogar”. A felicidade se reserva aos
filhos e, posteriormente, aos netos. Rayen termina sua vida sem nunca ter sido
amada, mas consciente de que foi uma boa esposa e de que havia cumprido “con
todas las reglas de su Admapu?4” (Huinao, 2010, p. 54).

No capitulo Pinkoya, a personagem representa a figura centralizadora da
histéria oral mapuche, sendo a responsavel pelo prostibulo. Aos seus oito anos,
foi retirada de sua terra e vendida por uma ancia mapuche-williche para também
ocupar a posicao de escravizada, exercendo a funcao de cozinheira para os
homens que caminhavam pela regiao. Durante seu crescimento, Pinkoya teve sua
vida afetada por intimeras formas de violéncia, desde a incerteza de seu

nascimento até as violéncias sexuais:

La desdicha de ser una nina allegada la marco6 para toda la vida,
y la crueldad la abrazo6 a los ocho afios, desgarrandole su alma
infantil. La Pinkoyita tuvo claro conocimiento, que por dos pesos
fue vendida por una mala papais williche; nunca buscé una
explicacion, como lleg6 a vivir bajo el techo de la anciana, o si
existi6 algin lazo que las unia como familia. Y ella no puso
resistencia a los ‘camineros’ que la llevaron de ‘cocinera’ al norte.
[...] A escondida, peso a peso juntdé en un tarro; en varias
oportunidades se ‘pagaba’ de algin borracho caminero, ella lo
consideraba un pago justo, debido a que no tenia culpa que el
hombre se quedara dormido haciendo el amor. Y cuando llen6 el
tarro, hizo el camino de vuelta a la tierra que la vio nacer y donde
queria morir. [...] La idea de la casa de putas empez6 a germinar
dolorosamente, con el primer peso que el caminero le tir6 en su
cara de nina, después que la viol6. (Huinao, 2010, p. 75-76).

No sistema mundo-moderno, quanto mais o corpo da mulher é
racionalizado, mais se sofre com as violéncias sexuais, pois “a ‘missao
civilizatoria’ colonial era a méascara eufemistica do acesso brutal aos corpos das
pessoas através de uma exploracao inimaginavel, violacao sexual, controle da
reproducao e terror sistematico” (Lugones, 2014, p. 938). A personagem Pinkoya
¢ a representacao dessa missao civilizatoria ao ser destituida de seu territorio e

de sua familia, transformada em mercadoria e posteriormente violentada

14 Conjunto de leyes sociales y espirituales que rigen el pueblo mapuche.
5 Anciana
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sexualmente. Tais violéncias resultaram na criacao do prostibulo como forma de
sobrevivéncia dentro da nova norma imposta.

O prostibulo La trompa de pato surge, entao, como um espaco que reage
a perspectiva hegemonica chilena provocada pela diferenca colonial e recentraliza
o sujeito feminino em uma posicao de poder. Walter Mignolo (2003) compreende
a diferenca colonial como um local fisico e imaginario em que a colonialidade do
poder encontra as histérias locais e as confronta com intuito de reafirmar as
dicotomias e as hierarquias sociais. Pinkoya é o retrato de uma diferenca colonial
que a subjugou como objeto sexual, fruto do terricidio?¢ intensificado pelo Estado

chileno, como manifestado pela prépria Pinkoya na narrativa de Huinao:

Hasta una puta dejaba en manifiesto el poder de la palabra una
cualidad que nunca tuvo distinciéon de rango o sexo, y de alli la
admiracion de los eruditos por la capacidad del verbo en los
pueblos originarios. ‘Hermanos... al amanecer, es probable que
sea despreciada... hasta por mi pueblo. Alguien a mi espalda dira:
iQué degenerada la lamuen! Si voy a ser juzgada: que sea con
base y conocimiento de causa. Reconozco, el camino que hoy
tomaré para salir de la miseria no sera para algunos el mas
correcto... Sus comentarios me resbalaran por el cuero duro que
me envuelve. Todos conoceran, que las cicatrices de mi cuerpo
son mudos testigos de los golpes que me dieron, si hablaran
dirian que no duelen tanto, como llevar la marca de la pobreza en
los ojos. Sentir el espiritu achicarse ante la miseria, eso duele...
[...] En varias oportunidades estuve a punto de flaquear y
arrastrandome salia adelante, aferrada a la pequeiia ilusién de un
porvenir mejor y con la confianza de ser mujer: tra-ba-ja-do-ra.’
(Huinao, 2010, p. 78).

O discurso direto da personagem apresenta o corpo da mulher percebido
como territorio em disputa nos processos historicos de dominacao colonial, uma
vez que a invasao ao territorio Wallmapu levou os povos mapuche a uma intensa
miséria. A mesma agressao identificada no territério pode ser vista no corpo das
mulheres indigenas, tendo a relacao de corpo-territorio como seres indissociaveis
“Todos conoceran, que las cicatrices de mi cuerpo son mudos testigos de los
golpes que me dieron, si hablaran dirian que no duelen tanto, como llevar la
marca de la pobreza en los ojos. Sentir el espiritu achicarse ante la miseria, eso

duele” (Huinao, 2010, p.78).

16 De acordo com Moira Millan (2024, p. 113-114) “‘Terricidio’ es un concepto que recupera la mirada
ancestral, tridimensional, sobre la vida y los seres que se ensamblan constituyendo el orden césmico. Todas
las vidas y todas las formas son parte de ese orden. Estamos frente al Terricidio cuando algunas de ellas
son atacadas o eliminadas [ ...] es, por lo tanto, una agresion continua al orden cosmico.”
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A narradora realiza uma critica quanto ao conhecimento epistémico o qual
renega as historias orais dos povos originarios produzidas a partir de um locus
enunciativo nao marcado por distin¢oes de género. As mulheres atuavam como
reprodutoras das memorias de sua nacdo sem que houvesse a sobreposicao de
saberes masculinos, pois de acordo com Pinkoya “Hasta una puta dejaba en
manifiesto el poder de la palabra, una cualidad que nunca tuvo distincion de
rango o sexo, y de alli la admiracioén de los eruditos por la capacidad del verbo
en los pueblos originarios” (Huinao, 2010, p.78). Ao mencionar a palavra
“eruditos”, a personagem utilizou-se da ironia para as classificacoes epistémicas
ocidentais que categorizaram inferiormente os indigenas, mesmo reconhecendo
as virtudes da sociedade mapuche. O discurso direto de Pinkoya, ao afirmar “es
probable que sea despreciada... hasta por mi pueblo”, revela uma possivel recusa
da sociedade mapuche devido a centralidade total do seu ser feminino. Apesar de
as mulheres indigenas terem sido reduzidas a forca de trabalho pela
colonialidade, a narrativa de Pinkoya evidencia um oficio que nao se limita a essa
exploracdo, mas também se constréi desde um espaco marginalizado
promovendo o retorno aos seus costumes.

A perspectiva do povo mapuche sobre o processo de colonizacao das terras
indigenas pela coroa espanhola também é apresentada durante a narrativa.
Observa-se uma critica quanto a escolha da palavra “descubrimiento”, a qual nega
a existéncia de povos indigenas anteriores ao processo de colonizagdo. A fala de
Pinkoya demonstra os males trazidos pelos invasores e o impacto desse projeto

na vida indigena:

Le llamaron ‘Descubrimiento’ al encubrimiento de un genocidio,
ala maldicién més grande que cayo en nuestra tierra. Espafia nos
arrojo lo peor de las carceles disfrazados de humanos, con su
unica herencia: piojos, enfermedades y esta giieaita. Trajeron
todas las pestes humanas, el robo, violaciones y muerte, fue su
escudo, en nombre de una sanguinaria Cruz... Lo Gnico ‘giieno’
que trajeron los invasores espafioles: fueron las primeras putas
de la Nacion... [...] Menos mal que la historia no ha dicho que las
maracas espaiolas son las descubridoras del sexo, o
conquistadoras del pico... Porque es muy probable que algin
chileno giie6n crea que es la pura verdad. Lo de india se me pego
en el cuero, pero giieona: iNo! Copié la idea del wingka... Aqui no
se conocia el ‘oficio mas antiguo del mundo’. Es mas, en
mapudungun la palabra puta no se encuentra. Desde ahora
podemos decir: iLa puta madre patria nos adopto... salud! Seré
la primera puta williche en la historia oral mapuche... Es mejor
que sea asi, que se conozca de primera fuente... de generacion en

32



33

(Orgs.) Shirley de 3. 6. Carreira; Paulo Cesar 3. de Dliveira;

generacion. Porque los historiadores allegados en nuestra tierra,
han manoseado nuestra cultura y lo tnico que les falt6 decir:
‘iLos indios se reproducen por huevos!... Y mas de un wingka
giieon lo hubiera creido... Registrado en un libro, y hoy... los
cabros estarian partiéndose el mate en la escuela iTodo porque
un wingka enfermo del chape lo escribio6!. (Huinao, 2010, p. 80).

A histoéria de prostituicao delegada as mulheres indigenas “Aqui no se

29

conocia el ‘oficio mas antiguo del mundo™ também é desconstruida durante o
discurso de Pinkoya, ao afirmar que o conceito “puta” nao existe na lingua
mapudungun. Além disso, a narradora enfatiza a importancia da memoria oral
como pratica de dentincia dos genocidios cometidos contra eles e como um
mecanismo que reivindica a conducao de sua propria narrativa “Es mejor que sea
asi, que se conozca de primera fuente... de generacion en generacion [...] Porque
los historiadores allegados en nuestra tierra, han manoseado nuestra cultura.”
Para Millan (2024), as narrativas e memorias orais, nutrem a sociedade
mapuche, alimentando-a para que esteja sempre fortalecida e em conexao com a
ordem coOsmica.

Portanto, as violéncias apresentadas na narrativa das personagens
revelam como as estruturas da colonialidade do poder decidiram o
posicionamento dessas mulheres indigenas dentro da nova sociedade chilena. A
expropriacao de terras pelo Estado chileno conformou a desvinculacao do corpo
feminino de seu territorio, interrompendo os costumes tradicionais e a
importancia do papel da mulher na constituicio da sociedade mapuche. O
retorno a essas praticas culturais e sociais, a partir da recentralizacao da mulher
indigena em um espaco considerado marginalizado, subverte o padrao de poder
instituido e confronta também as relacoes tradicionais de género. O prostibulo se
espacializa como um lugar de recuperacao da cosmovisao mapuche baseada na

responsabilidade e no cuidado coletivo a fim de restabelecer a ordem césmica de

seu povo.

O prostibulo como um espaco de retomada das praticas culturais
mapuche

Na obra de Graciela Huinao ¢ possivel observar La trompa de pato como
uma espacialidade que retoma as praticas sociais e ancestrais da sociedade

mapuche, centralizando personagens femininas, cujas vidas sao fortemente
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condicionadas pelas estruturas da colonialidade. O prostibulo nasce, as margens
do rio Rawe, sendo a tnica alternativa que havia para se abrigar ap6s o processo
de despojo realizado pelo Estado chileno. Inicia-se com um pequeno espaco, mas
devido ao alto namero de indigenas sem territério, foi necessario aumenta-lo
para o acolhimento de todos.

Esta caracteristica receptiva evidencia uma organizacao social que prioriza
a empatia, atuando em conjunto em qualquer circunstancia, ja que “En casa de
putas de pueblo originario la solidaridad era un pacto establecido. Si un cliente
enfermaba haciéndole mal la comida o el trago: putas y clientes lo cuidaban”
(Huinao, 2010, p. 69). Os registros historicos de estrangeiros que fizeram uma
expedicao ao Wallmapu, no século XIX, confirmam tanto a hospitalidade, como
caracteristica da sociedade mapuche, quanto a sua estrutura organizacional

baseada no respeito e no carinho (Domeyko apud Cayuqueo, 2017, p. 73):

El indio en tiempo de paz es cuerdo, hospitalario, fiel en los
tratos, celoso del propio honor. Su genio y sus maneras son mas
suaves y casi diré mas cultas, en cuanto a lo exterior, que las de
la plebe en muchas partes de Europa [...]. Grave y muy formal en
su trato, sabe respetar la autoridad, dispensando a cada cual el
acatamiento y carino que le corresponde [...] cualquier viajero
que se limite a observar el trato del indio, su bienestar fisico y las
comodidades de que goza, su juicio y su buen sentido, su cordura
y su hospitalidad afable, no lo tomara por cierto por un salvaje ni
barbaro: antes, por el contrario, lo consideraria aventajado a
algunos pueblos del mundo cristiano (Cayuqueo, 2017, p. 73).

Em Desde el fogon..., a narradora apresenta com muitos detalhes como
aquele territorio foi transformado com o passar do tempo e a importancia da
natureza em sua composicao, revelando um movimento de reaproximagao com

as suas formas originarias de existéncia, interrompidas pelo despojo:

Al medio del cabaret abrieron una amplia puerta, la cual se
adorné por su entorno con tarros de flores, con prioridad las de
color rojo, asi los williche imaginaban traspasar un verdadero
arco de triunfo, en medio de tantas derrotas. [...] Parecia que la
naturaleza todo habia planificado; la dualidad, el equilibrio
mapuche cumplia su regla a cabalidad, en La trompa de pato, el
Universo tenia derecho a gozar (Huinao, 2010, p. 60).

Diferentemente da mercantilizacio moderna-colonial, que transforma

tudo em valor monetario, as relagoes dentro do prostibulo funcionavam como
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uma economia relacional. Para todos os servicos prestados era permitido o
pagamento por meio de sexo e nao havia uma urgéncia na realizacao do ato,
tampouco menos eficiéncia por realiza-lo em outro momento, ja que os contratos
orais mapuche eram extremamente respeitados. Em muitos casos, devido ao frio
extremo e a escassez de alimentos, os clientes mais afortunados deixavam alguns
alimentos de gorjeta “ademas del buen pago, un gran pedazo de carne ahumada
les dejaba de propina” (Huinao, 2010, p. 64). As mulheres mapuche se

orgulhavam por honrar com seu trabalho e o exercer com muita dedicacao:

Todos los trabajos realizados en la casa de remolienda se
cancelaban con sexo: la minga al levantar la casa, la lefia apilada,
los sacos de carbon y papas, y la gran parte de la alimentacion.
Innegable era la confianza entre la vendedora que ofrecia el
servicio y el comprador que lo iba a utilizar: se lleg6 a fiar sexo de
un aflo para otro, eso no bajaba el esmero y eficiencia al realizar
un trabajo fiado. Siempre se trabajé con la misma pasién y
prolijidad, no existiendo reclamos entre fiadora y fiador en los
registros de la oralidad mapuche. (Huinao, 2010, p. 60).

Esse espaco, criado e gerenciado por uma mulher indigena, organiza-se a
partir de leis originarias que outorgam maior respeito dentro da comunidade, em
contraste com a sociedade ocidental, cujas leis nem sempre eram cumpridas: “A
pesar de ser una ‘casa de perdicion’, las leyes establecidas en el Admapu se
respetaban mas alla de las nuevas ordenes que imponia el nuevo Estado”
(Huinao, 2010, p.56) “la palabra era ley” (Huinao, 2010, p. 69). Como uma das
principais leis, havia a proibi¢do de circulacdo dos wingka?” no interior do
prostibulo, configurando um local exclusivo para a populacdo mapuche, sendo
possivel conviver com muito respeito e longe de qualquer violéncia. O sexo nao
se resumia ao ato carnal, estava diretamente relacionado a espiritualidade, a
comida e a bebida. Antes de qualquer relacio, era necessario beber o mudai’$ e
fazer o llellipiin'9 para que pudessem ter bons resultados. A comida também
desempenhava um papel importante como nutriente calérico para aquecer o

corpo durante o intenso inverno:

Los katuto con merkefi en invierno; pican con disimulo, decian
las putas riendo: en labocayen el culo [...] ademas era el perfecto

17 palavra que faz referéncia a pessoas brancas, mais especificamente, aos invasores espanhdis do
século XVI.

18 Bebida a base de maiz, después fue de trigo.

19 pequefia rogativa.
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nutriente calérico que en su justa medida aportaba la
temperatura adecuada que se requiere para calentar el cuerpo y
pasar la noche sin que te duelan los huesos, bajo el himedo clima
del sur. [...] A ninguan cliente le falté el mudai al alcance de la
mano para refrescarse ante, durante, o después del acto sexual, y
el femenino entendimiento originario de la regenta sabia que
existian, dentro del pueblo seres méas espirituales, que con uno o
ningan grado de alcohol en el cuerpo, antes de emprender la
actividad carnal, a modo de agradecimiento a la naturaleza,
hacian un llellipiin antes de entrar a la cama para que el sagrado
acto sexual tenga favorables resultados y el mudai es
fundamental en una ceremonia milenaria. (Huinao, 2010, p. 55)

O fogao se apresenta como um objeto que registra a continuidade da vida
mapuche e a permanéncia de suas praticas culturais. Seu posicionamento no
centro da ruka servia para realizar comidas e também para aquecer o corpo
durante o intenso inverno do sul. Além disso, as reunides e as decisoes tomadas
eram realizadas proximas ao fogao, registrando as mais intensas memorias: “El
brasero en medio de la sala no desentonaba el ambiente, al contrario, se
asemejaba al fogon de la ruka materna y de sus cenizas se levantaron muchas
historias que se fueron acumulando durante afios para continuar la tradicion”
(Huinao, 2010, p.55). A vida coletiva se constroi em volta desse objeto, tendo as
chamas, que nunca se apagam, como persisténcia das praticas ancestrais em
oposicao a légica do apagamento cultural. Assim, o braseiro produz o sustento da
vida coletiva a partir da solidariedade, recuperando os principais valores da

sociedade mapuche e aquecendo o solo da natureza para que a memoria de

pertencimento esteja sempre presente naquele local:

Para todo habia cupo, inolvidables fueron los trawiin que a orillas
del brasero se improvisaban. Humeaba el picante de chalota en
el mortero; en ese mismo ungtiento se pasaban las sopaipillas que
servian de acompafiamiento al infaltable mate con ‘malicia’.
Tiene que haber sido el delicioso sabor que le soltaba el paladar
a Pichun, produciéndole un efecto sobrenatural: sentado junto al
fuego todo el reino animal por su boca hablaba. Nunca se
adjudico una autoria, sus fabulas siempre empezaban: ‘Dicen que
dijo mi abuelo...” Bastaba s6lo este conocimiento, putas, clientes
se arremolinaban alrededor del brasero: halagiiefio o prepotente,
valiente o cobarde, gentil o sumiso; sin importar el sexo, cada
animal tenia su peculiar timbre de voz. (Huinao, 2010, p. 67)

A colonialidade produziu também uma hierarquia espiritual que
privilegiou as espiritualidades cristas em detrimento das nao cristas e nao

ocidentais (Mignolo, 2017, p. 11). Nesse processo, o proprio conceito de religiao
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foi restrito ao cristianismo, enquanto as demais formas de espiritualidade foram
sistematicamente deslegitimadas, inferiorizadas e, muitas vezes, demonizadas e
proibidas. Quando Pinkoya assume o prostibulo, o natural passa a ser priorizado
e algumas dancas sao recuperadas a fim de que se estabelecesse o contato com o
sagrado e a conexao com a natureza, pois sao essas forcas cosmicas que auxiliam
na luta contra a tentativa de apagamento epistémico da sociedade mapuche-

williche:

Apegada a su cultura la regenta impuso siempre lo natural
primero. El pilirunz° era sagrado, preambulo de recoger las
energias y fuerzas de la naturaleza, vitales para el organismo y el
espiritu, a ritmo de masetun2! o wichaleftuz? las malas energias
no traspasaban el marco de la puerta; a eso de las tres de la
mafiana todos los williche curados y empelota bailaban al ritmo
de una trutruka o pifillka2s sus danzas ancestrales. Con sus
afafan24 desataban la alegria enjaulada por el enemigo en los
libros de historia que pueblan las casas de estudios y grandes
bibliotecas. Estos baluartes de la historia y las ciencias definieron
al pueblo mapuche de triste y mon6tono. Se cagaban de la risa los
williche de estas aberraciones que se mantienen fehacientemente
hasta el dia de hoy. [...] Aseveraciones distorsionadas como esas
a los mapuche poco les importaba, sabian que la tristeza es un
duro guerrero, que se debilita con una sonrisa y muere con un
poco de felicidad. Los williche ademas, entendian la diferencia
entre lo sagrado y lo mundano, por regla matriarcal no se
permiti6 un kultrung?s dentro de la sala y cuando un velorio
exigio su presencia, este instrumento se escuchd fuera de casa.
(Huinao, 2010, p. 64-65)

Ademais, a narradora desconstréi o imaginario colonial que associa os
povos indigenas a tristeza e a melancolia “Con sus afafan desataban la alegria
enjaulada por el enemigo en los libros de historia que pueblan las casas de
estudios y grandes bibliotecas”, indagando as narrativas hegemonicas chilenas e
apresentando identidades preenchidas por intimeras formas de alegria e

vitalidade.

A honra também ocupa um lugar central na organizacao social mapuche,

vinculando-se a dignidade do individuo e de sua comunidade. Apesar de a

2 Danza.

21 Baile williche.

22 Baile williche (De la religiosidad).
23 Instrumento de viento, tipo flauta.
24 Grito de jabilo.

25 Tambor sagrado.
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colonialidade ter implementado um modelo individual baseado na moral crista e
na obediéncia a autoridade moderno-colonial para a realizacao da politica de
expropriacao territorial, na casa de putas, a honra foi mantida e reforcada como
estratégia de desarticular a colonialidade dentro da comunidade mapuche e, para
isso, havia um ritual de sanacao do corpo e do espirito que era realizado para

romper com todos os males:

Bajo su administracion la regenta patent6 la honradez, principio
que se iba extinguiendo en este pueblo originario, producto de las
plagas de extermino que les arrojaban para hacerlo desaparecer,
y sin lugar a dudas las malignas se enquistaron en la raiz,
atrofiando las mentes originarias. Y cuando estas amenazas
quisieron entrar a romper la convivencia dentro de la casa, las
putas le realizaban un machitun2¢ social al contagiado. Dos
infecciones eran las mas temidas por ellas: politica y religion. A
sus oidos les llegaron comentarios, que estas malignas
catastrofes producian en las familias grandes rivalidades, hasta
la muerte provoco el contagio en algunas comunidades. (Huinao,
2010, p. 70)

Na histéria oral mapuche, La trompa de pato funcionou como um espago
que nao apenas serviu de realizacdo para os desejos carnais, como também
abrigou os exilados de suas proprias terras e estabeleceu a recuperacao de
préaticas ancestrais proibidas e deslegitimadas pelo Estado chileno. Dessa forma,
a escritora Graciela Huinao construiu, a partir da memoria coletiva, novos
horizontes para repensar a historia da sociedade mapuche, dando visibilidade a

retomada do corpo-territorio e a desconstrucao das hierarquias de raca e género

impostas pela colonialidade:

Tal vez, su legado no es haber instaurado la monarquia
prostitucional williche, inicamente se debi6 a la forma distinta
de ver y vivir la vida: una mujer de gran coraje, por atreverse a
romper las conductas mapuche y wingka establecidas. Su
valentia le blindo el espiritu, haciendo caso omiso, a la moral que
le imponia una sociedad profundamente miedosa de las
disciplinas celestiales imperantes y si hubiera encasillado su vida
dentro de esos esquemas que regia la fe de las sociedades en esa
época, ella no hubiera sido lo que fue: una Gran Puta. (Huinao,
2010, p. 61).

Portanto, o prostibulo emerge de uma ferida colonial que repensa todas as

violéncias sofridas, centralizando o sujeito feminino como lécus de enunciacao e

26 Acto de sanacion del cuerpo y espiritu.
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desafiando a histoéria tinica mantida pela colonialidade para suceder aos vinculos
de solidariedade, cuidado e memoria coletiva, caminhando em direcao a filosofia

do buen vivir.
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"Estou pedindo pra ser expulsa da sala": a corporeidade
lésbica formulada na poesia e telenovela brasileiras nos
anos 2019-2023

Leticia da Silva de Melo?

) Eu amava-te h4 ja muito
tempo, Atis/ Eras pequena ainda/ e nem sequer bonita.

Safo de Lesbos

Introducao

No contexto sociocultural brasileiro, os meios de comunicagao exercem
um papel determinante na construcio de repertorio social sobre a
homossexualidade. As midias, a partir de multiplas linguagens e plataformas, nao
apenas representam identidades dissidentes, mas também regulam e limitam
seus regimes de visibilidade. Tal constatacdo serd pensada a luz da reflexao
foucaultiana (1988), cuja analise do poder e da producdo discursiva permite
entender como instituicdes, incluindo os meios de comunicagao, participam da
construcao de sujeitos e grupos. Assim, este trabalho pretende problematizar as
formas como a lesbianidade tem sido (in)visibilizada nos meios literario e
televisivo, mais especificamente no que tange a poesia e a telenovela nacionais,
pensando os atravessamentos narrativos, simbolicos e estéticos especificos e
convergentes de cada linguagem midiatica.

Apesar dos avancos na visibilidade de identidades dissidentes nos meios
de comunicacao atuais, a representacao da corporeidade lésbica ainda carece de
abordagens criticas mais profundas e sistematicas. O desejo homossexual, muitas
vezes, continua a ser silenciado, estigmatizado ou reduzido a estereotipos sob a
Otica heteronormativa dominante. Nesse contexto, persiste uma lacuna nos
estudos literarios e culturais que investiguem essas representacoes de forma
intermidiatica, em didlogo — e em tensao. Entende-se que apreender como essas
midias, com seus suportes, publicos e compromissos proprios, administram o que

se diz e como se diz sobre a lesbianidade é um passo fundamental para refletir

! Graduanda do Curso Letras (Portugués-Inglés) da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Sdo
Goncalo-RJ, Brasil. https://orcid.org/0009-0000-1864-8372. E-mail: leticiamelo2004@gmail.com
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criticamente sobre os discursos produzidos nos dias de hoje. Discursos esses que
podem ou nao produzir deslocamentos significativos no imaginario dos
brasileiros, seja abrindo espaco para representacoes mais intimistas e plurais,
seja incorporando chavoes preconceituosos, sobretudo quando se verifica que a
lesbianidade desafia a logica reprodutivista capitalista hegemoOnica,
representada, primordialmente, na presenca atual majoritaria de personas
heterossexuais em narrativas midiaticas tradicionais, como as telenovelas.

O estudo se ancora, entdo, na urgéncia de investigar como a representacao
do corpo lésbico é discursivamente construida e performada em géneros
midiaticos distintos. A televisao, por sua ampla circulacao e forte apelo popular,
tende a reproduzir identidades normativas; ja a poesia contemporanea, ainda que
de circulacio mais restrita, costuma operar como espaco de resisténcia,
permitindo a criacao de discursos mais livres e contra-hegemonicos. Comparar
essas linguagens e suas estratégias de representacdo torna-se, portanto, um
caminho relevante para compreender as disputas simboélicas em torno da
lesbianidade.

Dessa forma, o objetivo desta pesquisa é examinar duas obras: o livro de
poesia Aos outros sé atiro o meu corpo (2019), da poeta e artista plastica Maria
Isabel Iorio, e a telenovela Terra e Paixdo, produzida por Walcyr Carrasco e
exibida pela Rede Globo no periodo de 2023-2024. A partir dessa anélise,
pretende-se compreender como os diferentes modos de enunciacdo — como
tempo de tela, roteiro, montagem, atuacao, trilha sonora, texto poético e visual —
colaboram para a construcao de personagens e de um eu lirico 1ésbico.

Ao final, pretende-se articular os campos dos estudos literarios, culturais
e de género, com o suporte da abordagem intermididtica. Ao considerar as
especificidades de cada midia, busca-se identificar como a homossexualidade
feminina é performada em seus diferentes contextos, revelando tanto os limites

quanto as poténcias dessas representacoes.

1. Um corpo lésbico na poesia de Maria Isabel Iorio

1.1 Breve resgate da literatura lésbica no Brasil

A historia do lesbianismo é praticamente uma
pagina em branco. Consequéncia légica do
estado de alienacio da mulher, durante
milénios oprimida por um sistema tiranico,
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heterossexista, sexofoébico e machista: o
patriarcado.

Manifesto do Grupo de Luta pela Liberacgdo
Lesbiana, Barcelona, 1981.

A epigrafe que inaugura o capitulo é responsavel por compor, também, a
parte inicial da obra O lesbianismo no Brasil (Mott, 1987), que servira neste
estudo como base para que seja possivel discutir, tdo bem quanto tracar um
panorama dos periodos marcantes de uma literatura dissidente ao longo dos
séculos. Nesse breve passeio pelo campo das “invertidas”2, pode-se notar, grosso
modo, momentos que fluem entre a vulgarizacdo barroca, o apagamento
romantico, a animalizacdo naturalista e a anomalia proposta pelo modernismo,
até que se alcance o cenario contemporaneo de representacio da
homossexualidade feminina. A contemporaneidade descrita em Resende (2008),
enfim, propoe um espaco de inovacao artistica em que € possivel localizar a poesia
de Maria Isabel Iorio, que vai de encontro ao canone primordialmente masculino.

Em seu trabalho que busca destrinchar nao s6 as escolas literarias, mas
documentos histéricos — como a presenca de palavras registradas pelos Jesuitas
para descrever as “machdes que tém mulher e nao conhecem homem”, no
Vocabulario da Lingua Brasilia, de 1621, ainda no Brasil colénia —, casos
populares da Inquisicao3 e confissoes orais do pecado da sodomia, Luiz Mott
(1987) assume uma posicao impar nos estudos de lesbianidade no Brasil ao
empreender minucioso resgate histoérico, linguistico e literario da existéncia
inegéavel das saficas no territério nacional, mesmo que vitimas de consideravel
marginalizacdo. A leitura de Defilippo (2016) elucida o caminhar cronologico
percorrido em tal levantamento de Mott, perpassando obras literarias que vao de

Gregorio de Matos a Cassandra Rios:

O estudo de Luiz Mott, aqui brevemente apresentado, demonstra
que, de Gregorio de Matos Guerra, no Barroco, a Theo Filho, ja
no Modernismo, nao restou a personagem homossexual
feminina nem um pouco de dignidade ou consolo: se eram
destrocadas, anuladas e repelidas socialmente, que o fossem
também no campo literario. (Defilippo, 2016, p.280).

2, O termo tem origem na medicina entre os séculos XIX e XX, em que a homossexualidade era classificada
como patoldgica, uma “inversdo sexual”.

3 A Inquisicdo, através do Tribunal do Santo Oficio, foi um movimento da Igreja Catélica Romana criado
para combater a heresia, em que os supostos hereges (homossexuais inclusos) eram julgados e torturados.
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Durante o ciclo Inquisitorio, que trouxe ao pais a regéncia da l6gica moral
religiosa assentada na censura, vigilancia e punicao dos corpos, Gregorio de
Matos — o poeta barroco conhecido como “Boca do Inferno” — abre caminho para
uma representacao marginal, marcada pela dualidade entre a musa intocavel
Nise e a sodomita pecaminosa Luiza Sapata. Essa aparicao episodica do erotismo
entre mulheres volta a ser notada apenas na literatura romantica do século XIX.
Joaquim Manoel de Macedo, em As mulheres de Mantilha (1870), traz a tona a
paixao da jovem Inés por Izidora, agregada de sua familia. Apds a confissdao do
amor a irma — que sugere tratar-se de obra do Inimigo —, descobre-se que
Izidora é, na verdade, um rapaz disfarcado para fugir do alistamento militar.
Salvo o desejo homossexual sentido por Inés (pela graca, pela voz e pelo que ha
de feminino na agregada) e seu envolvimento fisico com a personagem
transformista, a obra traz um tom moralizante e pedagbgico, realcando o carater
proibitivo, herético e infértil da relacao entre duas mulheres, de acordo com o
imaginario da época.

E mais tarde, sob o olhar naturalista de Aluisio de Azevedo que, em O
cortico (1890), a relacao sexual explicita entre a jovem Pombinha e a experiente
prostituta Léonie € inscrita sob o signo da patologia4, convertendo o desejo
homossexual em sintoma de decadéncia. Assim, animalizando o desejo e
associando-o a corrupg¢ao dos costumes. A lesbianidade, portanto, deixa de ser
apenas um interdito religioso para tornar-se, a grosso modo e considerando uma
analise que nao toca na densidade desse periodo, uma “anomalia cientifica”, um
desvio da norma biolodgica e social.

A discussao, entao, segue até Theo Filho, com o livro de contos Dona
Dolorosa (1922): “Cada conto narra um tipo diferente de aberracao sexual, do
vampirismo a ‘pedolatria” (Mott, 1987, p. 81). E neste contexto, j4 no
Modernismo, que a obra situa as lésbicas: no viés da esquisitice, resultado das

representacoes literarias antecessoras e as sombras de um pensamento eugenista

“Durante o Naturalismo, o discurso cientifico positivista influenciava fortemente a literatura. Era comum
gue comportamentos sexuais ndo reprodutivos ou fora do modelo heterossexual fossem vistos como
sintomas de degeneracdo. No caso de O cortico, Pombinha se torna prostituta e “se corrompe” ao se
envolver com Léonie. Essa relagdo pode ser associada a decadéncia moral e social do ambiente, ndo a uma
forma legitima de desejo (Mott, 1987).
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que, surgido na Inglaterra do século XIX, encontrou amplo abrigo no Brasil.
Diagnostica-se, assim, a homossexualidade enquanto sindrome de algum
declinio genético, algum defeito no seio familiar ou social, como é o caso da
propria Pombinha supracitada. Seja como um atentado contra os bons costumes
divinos, como fruto de um ambiente corrompido ou como um mero prazer aos
olhos voyeuristas, é perceptivel a falta de auténtica dignidade a essas mulheres.

E interessante lembrar da obra organizada por César Braga Pinto, O
homem que passou por baixo do arco-iris e outras historias sobre sexualidades,
género e dissidéncia entre 1880 e 1950 (2023), em que ha uma reuniao de contos
de autores ora canonicos — Machado de Assis, Mario de Andrade e Lygia
Fagundes Telles —, ora bem menos conhecidos — Carlos Vasconcelos, Cesar de
Castro, Eneida de Moraes, dentre outros. A obra expde desde casos mais
explicitos de homossexualidade, androginia, até casos de mulheres que tinham
estranha aversao ao casamento tradicional ou uma sexualidade tida como
incontrolavel, pervertida e viciosa. Julgadas, assim, a margem da sociedade
“regulada”. Como o proprio indice do volume aponta, é possivel reparar a
insisténcia do cientificismo para tratar as representacoes dissidentes a época,
levadas a um ambito anormal e criminalizante.

E com o apoio dos movimentos feministas crescentes, impulsionados do
inicio para o meio do século XX, que, nos anos 1930, o cenario comeca a alcancar
um lugar diferente de representacdo. Na década do sufragio feminino, com O
Terceiro Sexo, de Odilon Azevedo, um discurso politico de carater lésbico-
feminista é incorporado pela primeira vez a literatura brasileira. A obra
representa um ponto de inflexao no imaginario literario brasileiro, momento em
que a homossexualidade feminina comeca a ocupar, lentamente, um espaco
discursivo inserido em contexto de reivindicacao politica. Por meio de uma critica
aos lugares que cada género ocupa nesse jogo binario de dominacao e submissao,
a obra ilustra a ideia de um “terceiro género”, em que a lesbianidade se apresenta
como regra dentro de um regime antimasculinista. Tal ideologia mostra-se como
precursora das futuras correntes do feminismo radical, especialmente nas
formulacoes de autoras como a francesa Monique Wittig (1935-2003).
Amparada pelo pensamento feminista materialista, centrado nas relagoes de
classe e dominacao, Wittig propunha que as lésbicas nao sao mulheres —
justamente por escaparem a logica da oposicao homem/mulher, que constitui a

base do regime heterossexual.
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A partir da década de 1950, sob o pseudonimo de Cassandra Rios, a
paulista Odette Pérez Rios se torna a escritora mais perseguida e censurada em

um Brasil em que:

A homossexualidade era retratada na imprensa e em outros
veiculos de comunicacdo e socializacdo de massa como uma
fraqueza moral, uma perversao prépria ao ridiculo. A figura do
“Homo Mau” e seu tragico destino de isolamento e degradacao
era usada por aqueles no poder como um meio de controle social
e aviso para manter pessoas na linha, isto é, agindo de acordo
com normas de rigidos e preestabelecidos papéis sexuais (Santos,

2003, p. 23).

Em uma literatura popular, Rios escreveu mais de 40 livros e se tornou
também a primeira autora brasileira a vender mais de um milhao de copias. Seus
textos quase que clandestinos aticavam a curiosidade do leitor, e marcados por
uma linguagem acessivel e direta, expunham de maneira inédita a subjetividade
da existéncia lésbica — vivida pela propria autora. Violéncia policial, descricao da
opressao e a descoberta sexual compdem o cenério em que essa escrita se faz
existir (como em Eu sou uma lésbica, de 1979), de modo que o erotismo lésbico

em Rios é inseparavel da experiéncia de exclusao social e da luta por legitimidade.

1.2 A poesia lésbica no Brasil

Fechando o capitulo que se debruca sobre as lésbicas na literatura
brasileira, Mott (1987) salienta o retorno da tematizacdo homossexual na poesia
apenas a partir dos anos 1970, trés séculos apds a ocorréncia hostil do Boca do
Inferno.

Se o canone masculino era a voz predominante nao sb na literatura, mas
em outras midias, era a visdio do homem que ditava o que poderia ou nao ser

representado, definindo os contornos do desejo e da experiéncia feminina.

As vozes de mulheres reais em primeira mao sao muito mais
dificeis de recuperar. Mesmo dentro do casamento, é raro
encontrar, antes do século XVIII, textos de correspondéncia
feminina que facam sequer vaga alusdo a paixdo sexual
(Dabhoiwala 2013 apud Defilippo 2016, p.276).

Dado que a mulher hétero, seus costumes e estilo de vida eram

primordialmente escritos e publicados sob o olhar masculino, a relagao afetiva e
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sexual entre mulheres permanecia ainda mais interdita: silenciada por desafiar
os papéis de género e a moral familiar tradicional; lembrada enquanto alvo de
fetichizacdo ou apagada por nao se adequar a economia simbdlica da
heterossexualidade compulséria (Rich, 2012).

De volta a efervescente década de 1970, pensando a contracultura e,
posteriormente, a redemocratizacao da ordem politica no Brasil, o fazer poético
alcancou um momento subversivo em relacao aos discursos hegemoénicos. Um
bom exemplo do ativismo lésbico-feminista da época é o GALF — Grupo Acao
Lésbica Feminista —, coletivo organizado em Sao Paulo que, além de fundar a
revista Chanacomchanas, foi responsavel por diversos atos em prol da luta,
visibilidade e direitos 1ésbicos — inclusive pela manifestacao no popular Ferro’s
Bar, em agosto de 1983, més em que hoje, se celebra o Orgulho Lésbico.

Em Leila Miccolis, entdo, o erotismo é usado como linguagem de
insubordinacao. Sua obra, ja em 1978, parece suplicar o rompimento com a moral
conservadora e reivindicar o corpo feminino como espaco de autonomia, prazer,

direito e humanidade, em que o amor entre semelhantes é possivel.

Cerro olhos pra nao ver,
e maos pra nao apalpar,
e bocas pra nao chupar
teus seios.

Desejo beber teu leite,
azeite de oliva branca,

e provar com minha lingua
o macio do teu peito.

E se em inutil trabalho
te afasta a blusa de mim,
eu, por inimeros meios,
cerro olhos para ver

e bocas para chupar
teus seios.

(Miccolis, 1978)

O resgate empreendido se faz relevante para contextualizar o solo em que
a poeta e artista plastica Maria Isabel Iorio atualmente produz. A autora que d4 o
nome a essa pesquisa integra a contemporaneidade anticanonica descrita por

Resende (2008) e refletida por Defilippo (2016), em que se analisa a ideia de que:

[...] é preciso destacar que, assim como as escritoras dos anos
1960 e 1970 buscaram via literatura uma forte necessidade de

5> 0 primeiro periddico Iésbico do Brasil, editado entre 1981 e 1987.
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afirmacao de género, as autoras aqui contempladas fazem parte
de uma geracgao que precisa, primeiro, demarcar um territorio ja
mais bem percorrido pelos homens [...] Esse esforco tem o intuito
de torna-lo comum, retirando da construcao narrativa e dos
rotulos que os livros recebem o status de exotico, transgressor ou
restrito a um publico muito especifico. (Defilippo, 2016, p.277)

Sobre Aos outros so6 atiro o meu corpo (2019) Iorio afirma, em entrevista
a editora Urutau, que seus poemas nascem a partir do que se consegue fazer com
o corpo fora de casa. Tanto em gesto como em observacido. A poesia, em sua
leitura verbal e visual, parece desestabilizar os limites entre corpo e texto,
brincando com as possibilidades de insercao da experiéncia sensivel nos poemas.

A tematizacdo em volta do corpo, que até estabelece didlogo com Ana
Cristina César e Adelaide Ivanova, percorre os caminhos da sexualidade, das
relacOes amorosas, ancestrais e, sobretudo, das fric¢oes que estruturam a mulher
enquanto sujeito encarnado no mundo, na natureza. Iorio explora o corpo lésbico
nao apenas como superficie de inscricao do desejo, mas como espaco de memoria,
em que se acumulam marcas afetivas, historicas e politicas. Essa centralidade
corpoérea, enquanto lugar de gozo, ferida e cura, desloca a lesbianidade para fora
da moldura exotizante que marcou séculos das representacoes literarias. Aqui,
trata-se de um ser que existe nas cidades, nos bares, nas casas, entre outros,
vigorando sua subjetividade sexual e de género, além de desestabilizar o

imaginario heterossexual.

uma mulher molhada

sobre uma mulher molhada

é audivel, s6lido

uma mulher sobre outra mulher
nao é preliminar é pré

historico

uma mulher

para amar uma mulher

€ preciso comer com as maos
uma mulher

para amar uma mulher

€ preciso cortar as unhas

colar a trajetdria no epicentro:
uma mulher que ama uma mulher aprende a lamber as coisas
por dentro. (Iorio, 2019, p. 55)

No que toca a materialidade dessa midia, parece imprescindivel a poeta a
brincadeira com o suporte tradicional do livro. Em Iorio (2019), a pagina nao

funciona como espaco neutro ou recipiente de versos: ela é tensionada, riscada e
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reorganizada. O livro deixa de ser um apoio estatico para tornar-se meio
constitutivo do fazer poético: um corpo simultaneamente material e imagético
que se movimenta e expande as maneiras de ler na contemporaneidade.

A abordagem intermidiatica demonstra: essa mobilidade material nao
opera apenas como estratégia formal isoladamente considerada, mas faz parte da
configuragao de sua obra: a dimensao corpérea em dupla dimensao. Deslocando
os modos de leitura do texto, Iorio desloca também as formas de visibilidade do
corpo lésbico, reinscrevendo-o em praticas de leitura que rompem com a

linearidade, com a ordem e com o enquadramento historico que lhe foi imposto.

Figura 1 — Exemplo da escrita de Iorio
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CiLios
PARA PROTEGER
(POEIRA)

I

NA BORDA

OO0LHO pg
SUSPENCAQ NO AR

[texts ing;
Jormative retirady gy internes]

O olho é situado

I o c ecido Por musculos

Apenas

i

I

o [l anterior do olho fica €Xposto,

|

O clho pode ser dividido em trés camadas:

I

o lim

s

g2

g

g

2

g

£

o

I

Fonte: Iorio, 2019

Atrelada a poesia contemporanea, o exemplo de Iorio destaca a forte
dinamica do texto enquanto corpo, vivo, envolvido na danca entre espacos,

possibilidades multiplas e visdes de resisténcia.

2. Um corpo lésbico na telenovela Terra e Paixao (2023)

2.1 Breve resgate das lésbicas na teledramaturgia da Rede Globo

A novela di visibilidade a certos assuntos,
comportamentos, produtos e nao a outros; ela
define uma certa pauta que regula as
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intersecbes entre a vida publica e a vida
privada.

Sansoni

O género telenovela, inspirado nas radionovelas cubanas, nasceu no Brasil.
A TV Tupi foi a primeira emissora de televisao a operar no pais, de 1950 a 1980,
e também foi a responsavel por inaugurar a historia da telenovela mundial em
1951, com a producao Sua Vida Me Pertence. Isto é, o Brasil é pioneiro na
consolidacao do género e na sua estruturacao enquanto produto cultural, dando-
lhe caracteristicas proprias e reconheciveis: narrativa continua, forte presenca do
melodrama e integracao entre o publico e o privado.

O que quer dizer que, questdes politicas, morais e sociais — como
corrupcao, a dicotomia bem/mal e os debates sobre direitos de minorias —
aparecem articuladas aos nucleos familiares e domésticos, mediadas pelo circuito
audiovisual. E nesse Ambito que parece crescer a forca dessa narrativa, levando
o que é de dominio publico as relacoes afetivas, ao nivel do dia a dia em variadas
facetas: subjetiva, emotiva, cultural, estética, entre outras (Lopes, 2003). Ao
regular o que pode (e como pode) ser exibido nas telas, o género midiatico se
torna um espaco privilegiado de representacao e discussao mediada sobre a
sociedade brasileira. E interessante ressaltar que as reflexdes foucaultianas ja
afirmavam que entre as instituicoes de poder é crescente o interesse em produzir
conhecimento sobre a sexualidade, nao apenas para condenar ou tolerar certos
comportamentos, mas para gerir, administrar os corpos a partir da producao de
discursos.

E quase desnecessirio sublinhar a relevincia da Rede Globo na
comunicac¢do brasileira. Fundada em 1965, a emissora consolidou-se como a
maior empresa de televisio do pais gracas a combinacdo entre uma relacao
amistosa com o Estado e uma forte sintonia com as dinamicas do mercado. Esse
duplo vinculo permitiu que o grupo estruturasse um modelo de producao e
circulacao de contetdos que marcou decisivamente a cultura televisiva nacional.
Por isso, essa pesquisa considera as producoes dessa emissora para refletir acerca
do lugar da midia na construcido e circulacdio de repertorio sobre a
homossexualidade feminina (Borges, 2007).

O primeiro beijo homossexual da televisao brasileira aconteceu entre duas

mulheres, ainda na extinta TV Tupi. O ano era 1963 e a obra era o teleteatro A
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calunia. Alguns anos depois, em 1974, a Rede Globo apresenta o primeiro casal
de mulheres da sua teledramaturgia com O Rebu. Na se¢ao anterior pensavamos
0s anos 1970 no viés da linguagem literaria subversiva e o efervescer de
movimentos lésbico-feministas. A televisdo, no entanto, opera dentro de um
acordo distinto: guiado nao so6 pelo controle estatal — mais forte durante o regime
militar —, mas por dinamicas mercadologicas severas, haja vista que a telenovela
¢ um produto que comunica e precisa vender em larga escala.

Por isso, entendemos, em consonancia com Borges (2007), o persistente
compromisso da midia em afirmar a identidade heterossexual, o matriménio e a
“familia tradicional”, até hoje forjada como asseguradora de uma patria
ordenada. Entao, apesar da tematica ganhar espaco nas telas dos brasileiros, é
importante atentar-se a forma como a lesbianidade é representada: os usos,
contextos e estratégias de negociacao entre os elementos da rede de producao de
sentidos.

A dissertacao de Fernanda Nascimento da Silva, “Bicha (nem tao) ma:
representacoes da homossexualidade na telenovela Amor a Vida” (2015), cria
uma tabela com todas as personagens LGBT+ nas telenovelas da Rede Globo, de
1970 a 2013. Entre as 62 novelas, 16 possuem personagens lésbicas ou bissexuais
e entre elas todas sao brancas e a maioria pertence a classe média/alta. Também,
com a maior incidéncia sendo a partir dos anos 2000, é somente em 2003 que 0
primeiro beijo entre duas mulheres viria a acontecer na emissora, na obra
Mulheres Apaixonadas com um “selinho” no final da novela.

Uma atualizacdo de Cavalcanti e Ferreira (2023), ao analisar os casais de

1979 a 2023, relata que:

O ero6tico em si permeia muito o modo como elas se relacionam,
j& que a inducdo ¢é a principal chave na qual esses
relacionamentos se materializam, as cenas dao indicios e a
maioria das questoes que sdo abertamente representadas com
personagens heterossexuais ficam apenas no plano da insinuacao
com os casais saficos. Parte dos casais analisados nao possuem
nenhuma demonstracao fisica da relacao. O restante dos casais
divide-se naqueles que possuem apenas uma ou duas cenas de
beijo, normalmente no final da telenovela [...] (Cavalcanti;
Ferreira, 2023, p.14).

Alguns dos casais, além de Rafaela e Clara em Mulheres Apaixonadas

(2003), que ganharam alguma relevancia publica, sao Lais e Cecilia em Vale Tudo
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(1988), Rafaela e Leila em Torre de Babel (1998) e Eleonora e Jennifer em
Senhora do Destino (2004). Todas sem envolvimento fisico, mas marcadas por
disputas simbdlicas interessantes.

Em Vale Tudo (1988), Lais e Cecilia se tornaram marcantes sobretudo
apOs a morte precoce de Cecilia e a consequente disputa judicial de Lais pelo
direito a heranca — momento em que a novela expoe tensoes juridicas e morais
em torno do reconhecimento de unides homoafetivas. JA em Torre de Babel
(1998), o casal formado por Rafaela e Leila é morto em uma explosao no
shopping, resposta cruel e direta a rejeicdo do publico e a pressao dos
anunciantes, o que esclarece como a visibilidade 1ésbica vem sendo freada nessa
midia por estar condicionada as expectativas heteronormativas de audiéncia.

Por outro lado, Senhora do Destino (2004) apresenta um deslocamento
significativo: Eleonora e Jennifer tém seu relacionamento reconhecido pela
familia e, ao final da trama, adotam um bebé encontrado abandonado. A novela
oferece, assim, uma representacao mais estavel e positiva da lesbianidade.
Embora as personagens atravessem uma trajetoria de sofrimento, negociacao
familiar e afirmacao identitaria, o enredo lhes reserva um desfecho feliz, alinhada
aos avancos socioculturais do inicio dos anos 2000.

Retornamos, assim, a outra ideia de Borges (2007) que explicita o papel
pedagbgico da midia perante seu publico, por mediar situacoes em que a

homossexualidade seja retratada.

2.2 Mara e Menah em Terra e Paixao (2023)

Levando em conta o percurso tracado por Silva (2015) e Cavalcanti e
Ferreira (2023), o trabalho se propoe a analisar a telenovela Terra e Paixdo,
exibida pela Rede Globo de 2023 a 2024 e escrita por Walcyr Carrasco em
parceria com Thelma Guedes. No que diz respeito a essa obra, € pertinente refletir
acerca de como as novelas mais recentes tém representado a corporeidade
lésbica.

A telenovela é ambientada em um cenario rural e gira em torno da mocinha
Aline, que ap0s ter seu marido assassinado pelos capangas do produtor rural mais
famoso da cidade, decide ignorar as diferencas sociais e ir atras de justica. A

trama central gira em torno do romance da protagonista simples com o filho rico

102



103

(Orgs.) Shirley de 3. 6. Carreira; Paulo Cesar 3. de Dliveira;

desse produtor, gerando inameros conflitos morais e pessoais que, de novo,
demarcam a fixa relacdo entre publico-privado propria do género. As
personagens saficas aqui investigadas integram um niicleo secundario do enredo.

Mara é dona de uma das transportadoras mais importantes da cidade e
passa boa parte da trama em um relacionamento heterossexual com um homem
agressivo. Esse casamento é retratado como problematico, geralmente criticado
por outros personagens da trama, que buscam ajudar Mara a lidar com a situacao
abusiva. Elias, seu marido, chega a roubar dinheiro da esposa e agredi-la tanto
verbalmente, quanto fisicamente.

Menah é uma jovem negra (contrariando a regra de representacoes mais
antigas), professora dedicada e responsavel, que nao demonstra interesse
romantico por homem algum ao longo da trama. Ao se conhecerem, acontece
uma aproximacao timida entre as duas, e ha uma dedicacao por parte de Menah
em ajudar Mara a enxergar seu valor para além do relacionamento com Elias. Ao
longo dos capitulos, os encontros entre elas se tornam mais comuns: caricias nas
maos, rosto e abracos longos. Geralmente, as interacoes entre o casal acontecem
em cafés, restaurantes ou ambientes ptiblicos da cidade.

No capitulo 109, Mara anuncia a Menah que pediu a separacao de Elias, e
um beijo é impedido pelo medo de Menah de demonstrar afeto em publico. Elas,
entdo, dao um tempo de maneira amistosa. Isso resulta em um hiato consideravel
de 15 capitulos sem interacOes significativas entre ambas, o que dilui a
continuidade narrativa.

Somente no capitulo 124 as personagens voltarao a aparecer tendo uma
interacao romantica, sentadas em uma praca na cidade, quando Elias aparece

para confronta-las:

Elias: — Sou eu que vou ter que ouvir dos outros que minha
mulher me deixou por causa de outra mulher

Menah: — Acho melhor vocé se acostumar, Elias, porque eu e a
Mara vamos continuar andando juntas pela cidade. Queira vocé
ou nao. E se vocé nao deixar a gente em paz agora, eu vou chamar
a policia.

Elias: — Por isso que o mundo esta do jeito que esta. Ninguém
mais tem vergonha na cara. Deus o livre... desavergonhada.
(Terra e Paixao, Globoplay, cap.124, 2023)

O primeiro beijo do casal ocorre apenas no capitulo 198, durante o pedido

de casamento. Essa demora reforga a critica formulada por Cavalcanti e Ferreira
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(2023), segundo a qual a continuidade dos relacionamentos lésbicos na
teledramaturgia é frequentemente problematica, marcada por quebras narrativas
que os tornam, por vezes, inverossimeis e destoantes do tratamento dado aos
casais heterossexuais, que, além de possuirem totalidade de protagonismo,
esbanjam cenas de beijos intensos e até sexo. Entretanto, o beijo de Mara e Menah
acontece sob a luz do dia, ¢ claro e visivel em sua fotografia, tomando mais de 15
segundos de cena.

Posteriormente, nos capitulos 199, 200, 205 e 208, o casal aparece em
cenas curtas de aceitacdo e celebracao com suas familias, deslocando para a esfera
privada a discussdo sobre a importancia do amor em sua diversidade. E nesse
conjunto de capitulos que ocorre algo até entdo inédito na trama: duas cenas
ambientadas no quarto, em que as personagens se deitam e se abracam na cama,
gesto que introduz uma intimidade corporal pouco concedida a casais 1ésbicos na
teledramaturgia aqui analisada.

Apds um novo hiato em suas aparicoes, € somente no capitulo final (221),
durante um show que retne todo o elenco, que Mara e Menah surgem abracadas
em uma cena de cerca de dois segundos. Uma presenca breve, quase simbolica,
que funciona mais como encerramento protocolar do que como desenvolvimento
efetivo de sua historia.

Esses fatores positivos, inéditos ou de quebra narrativa nas producoes
televisivas mais recentes podem ser contemplados pela teoria de Jenkins (2009)
sobre a cultura de convergéncia midiatica. Dessa forma, a telenovela vem se
estendendo massivamente para outras plataformas como as redes sociais, meio
em que o publico comenta, critica, cria memes, produz fanfics, edita videos e
reage em tempo real as cenas. Assim, a caracteristica de trama aberta se fortalece,
haja vista que o que se produz no espaco participativo das midias destaca um
fluxo continuo entre emissora e audiéncia que interfere na legitimacao e aceitacao
dessas personagens.

As proprias redes sociais da Rede Globo sdo responsaveis por impulsionar
essa pesquisa de opiniao, realizando posts alinhados ao que esta em alta nos
comentarios do publico, reforcando debates, destacando trechos de cenas e
estimulando reacoes imediatas da audiéncia.

A leitura que os diretores e roteiristas fazem dessas personagens em

horario nobre na televisao aberta, entdo, é atravessada pela disputa entre o
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publico massivo, as limitacoes da censura, as condicoes do IBOPE e a

dependéncia imprescindivel dos patrocinios publicitarios.

3. Atravessamentos e conclusiao

Ao olhar para um paradigma da representacao da corporeidade 1ésbica na
literatura e na televisao ao longo dos séculos, podemos notar que o transito entre
as duas linguagens revela nao apenas transformacoes na forma de narrar, mas
também as disputas que atravessam a producao de sentidos, evidenciando como
os dois meios participam de modo particular dos processos de (des)legitimacao
de identidades. Nesse viés, reforca-se que a diferenciacao estrutural entre os
géneros exige um olhar atento as especificidades de cada linguagem — verbal,
audiovisual e as tensoes da materialidade — e a maneira como elas operam na
construcao de subjetividades:

Como a telenovela exige uma leitura que considere a narrativa de ampla
circulacdo, estruturada a partir de uma logica aberta (a partir da pesquisa de
opinido de um publico massivo: a populagao e as regulacdes mercadologicas) e
sequencial, o olhar deve ser para elementos composicionais como as implicacoes
discursivas no roteiro, o tempo de tela e a escolha fotografica.

A literatura, principalmente a poesia, estd atrelada a um modelo quase
irrisorio de circulacdo quando comparada a televisao. Essa liberdade permite que
a linguagem seja utilizada de maneira mais subversiva, explorando mais
profundamente o desejo 1ésbico e desmontando as barreiras entre o corpo, o
suporte e o fazer artistico.

De acordo com Ribas (2014), o trabalho pretendeu avancar na
interpretacdo ao analisar algumas especificidades do audiovisual e da literatura
brasileira, sem estabelecer entre a Literatura e a midia televisiva um modelo de
hierarquia. Isso porque a histéria da literatura e televisao, embora funcionem
diferentemente em termos autorais, operacionais, e do ponto de vista de quem 1é
e/ou assiste, ainda se apoiam na construcao de representacoes. Nao é possivel
esquecer, ainda, que a proximidade da TV com o folhetim é evidente: serial,
instigante, convocatoria do leitor/espectador; bem como vale lembrar seu tributo
as formas melodramaticas do romance romantico ao melodrama propriamente
dito (Aguiar, 2003). Assim, mais do que comparar qual meio “representa melhor”

a lesbianidade, buscou-se compreender como cada linguagem — com seus
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limites, poténcias e convencoes — produz modos tnicos de figurar o corpo
lésbico, tensionando e simultaneamente contribuindo para um alargamento do
modo de ler, ser e representar os corpos lésbicos na midia audiovisual,

especificamente nas novelas televisivas brasileiras.
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O Pretugués como resisténcia: analise de Um preto muito
portugués, de Telma Tvon

Lucia Renon?

Este artigo propoe uma analise do romance Um preto muito portugués
(2017), da rapper e escritora angolana Telma Tvon, no Aambito do panorama mais
amplo da literatura de autoria negra em Portugal. Através do fluxo de consciéncia
do protagonista Budjurra, a obra narra as multiplas facetas da existéncia das
pessoas afrodescendentes num pais que ainda tem dificuldade em reconhecé-las
como parte integrante da sua historia e do seu presente.

A analise parte de um enquadramento histdrico e critico da presenca negra
em Portugal e do debate sobre a literatura afrodescendente portuguesa, para
depois apresentar a autora, o seu percurso no rap e a génese do romance. Segue-
se uma analise das personagens e dos principais temas abordados no livro, para
concluir com algumas consideragoes sobre a lingua de Budjurra, a sua ligacao
com o conceito de Pretugués elaborado pela intelectual brasileira Lélia Gonzalez,
0s campos semanticos que caracterizam as descricoes familiares do protagonista
e, por fim, o didlogo constante que o texto estabelece entre prosa, poesia e musica.

O objetivo deste artigo é, portanto, duplo: por um lado, enquadrar a obra
de Tvon e a sua relevancia dentro do cenario da literatura afrodescendente
portuguesa; por outro, analisar a linguagem empregada pela autora como
instrumento de resisténcia e de reivindicacao do pertencimento a Portugal, num

contexto historicamente hostil as pessoas negras.
Presencas, siléncios e reivindicacoes

A presenca das pessoas afrodescendentes e, de modo mais geral, africanas
em Portugal estd documentada ja a partir do século XIII, como afirma José
Ramos Tinhorao em Os negros em Portugal. Uma presenca silenciosa (1988,
p.23). E, porém, no século XV, com o trafico atlantico de pessoas escravizadas,
que essa presenca regista um incremento decisivo: entre os séculos XV e XIX, as

comunidades africanas tornam-se um componente estruturante da sociedade

! Mestranda em Culturas pdés-coloniais, afrodescendentes e do Sul Global. Universita di Padova,
Italia. E-mail: lucia.renon@studenti.unipd.it. Orcid: https://orcid.org/0009-0008-4037-998X.
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portuguesa, sobretudo na sua capital, dando origem a uma diadspora obrigada a
adaptar-se e a reconstruir a sua identidade, mantendo, tanto quanto possivel, um
vinculo com as suas raizes (Di Eugenio; Biasio, 2021).

Voltando o olhar para a segunda metade do século XX, Fernando Luis
Machado (2009) identifica quatro fases da migracao contemporanea dos paises
africanos para Portugal, Gteis para compreender o contexto em que se desenvolve
o debate sobre a literatura afrodescendente portuguesa: uma primeira fase, dos
anos 1960 até ao fim da ditadura em 1975, marcada pela chegada de mao de obra,
sobretudo cabo-verdiana, empregada, por exemplo, na construcado da rede
ferroviaria de Lisboa; uma segunda fase, até ao final dos anos 1980, alimentada
pelos processos de descolonizacgao e, em paralelo, pelo fenomeno dos retornados;
uma terceira fase, a mais densa, até 2001, ligada ao desenvolvimento econémico
do pais e culminando com a Expo de Lisboa de 1998; uma quarta fase, ainda em
curso, caracterizada por reagrupamentos familiares e por um abrandamento dos
fluxos migratorios.

Apesar do contributo determinante da mao de obra africana para a
construcdo e reconstrucao do Portugal pds-colonial, a existéncia negra foi
durante muito tempo silenciada. Disso é exemplo emblematico a propria Expo
98: enquanto a zona oriental de Lisboa era edificada por trabalhadores africanos
para celebrar o cuidado dos oceanos como "heranca do nosso futuro"”, o evento
transformava-se numa ocasido de rememoracao do colonialismo, sem prestar
contas com a violéncia e o racismo a ele associados, aquilo que Margarida Calafate
Ribeiro define como "a crise narrativa que o nosso tempo pés-colonial trazia ja
em si" (Ribeiro, 2020, 78). Neste contexto paradoxal, a artista mocambicana
Angela Ferreira inscreveu a palavra Kanimambo ("Obrigado", em changana) no
pavimento do Parque das Nac¢oes, uma homenagem vinda de baixo aos operarios
africanos que permaneceram invisiveis na construcao do evento (Ribeiro, 2020).

A passagem da presenca africana de componente do territério colonial a
outridade (Mata, 2006) é fruto da recusa, por parte do Portugal branco, em
confrontar-se com a sua propria historia colonial e com praticas de
multiculturalismo intercultural. O racismo que se verifica em Portugal é, em
grande medida, heranca das politicas do regime salazarista, nunca seguidas de
politicas de reparacao apos 1975. Neste contexto, os espacos artisticos que
colocam no centro o ponto de vista negro continuam a ser raros: a juventude

afrodescendente esta quotidianamente exposta a micro e macro agressoes, desde
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a classificacao dos bairros periféricos como "problematicos" até a police brutality
e as discriminacOes institucionais ligadas ao ius sanguinis, que obriga os filhos
de segunda geracao a longos processos burocraticos para obter uma cidadania
que lhes seria de direito (Sarteschi, 2023).

Nas ultimas décadas, no entanto, assiste-se a uma crescente reivindicacao
de representatividade por parte da comunidade negra portuguesa, através de
romances, poesia, performance e musica: uma producao que, ao ampliar-se em
quantidade e em publico, tem posto em causa o canone literario portugués e

aberto um debate epistemologico sobre como nomear e situar esta literatura.
Vozes, obras e projetos literarios

Segundo Ribeiro (2020), os autores e as autoras afropeias, ao contrario
dos seus predecessores, adotam como lugar ficcional o pais europeu de
residéncia, situando o seu trabalho no coracao incerto do destino europeu. Entre
as vozes principais deste panorama figuram Joaquim Arena, que em Debaixo da
nossa Pele (2017) reconstrdi os tracos das pessoas negras na histéria portuguesa;
Djamila Pereira de Almeida, com Esse Cabelo (2015) e Luanda, Lisboa, Paraiso
(2018); Yara Monteiro, com Essa Dama Bate Bué (2018); Kalaf Epalanga, cujas
obras, entre elas a mais nova Minha Pdtria é a Lingua Pretuguesa (2023), que
dialoga explicitamente com a célebre afirmacdo de Fernando Pessoa "Minha
patria € a lingua portuguesa", reivindicando o Pretugués como destino da lingua
materna; e Grada Kilomba, autora de Memérias da plantacao (2019) e da
instalacdo O Barco/The Boat. A estes junta-se o projeto coletivo Djidiu - A
Heranca do Ouvido (2017), antologia de 56 composicOes poéticas, e a zine Hair
(2018), de Andrea Coutinho. Nesta constelacao insere-se também Telma Tvon

com Um Preto Muito Portugués (2017), objeto de estudo deste artigo.
A autora, o rap e o romance

Thelma Marlise Escorcio da Silva, artisticamente Telma Tvon, nasce em
Luanda, Angola, em 1980, passando a infancia em pleno contexto da guerra civil
angolana. Em 1993 muda-se com a familia para Portugal, pais onde ja residia a

avo. E durante a adolescéncia que se aproxima da literatura, desenvolvendo esse
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interesse através de pesquisas pessoais sobre temas ligados a Africa, desafiando
abertamente os canones brancos institucionalizados. Paralelamente, por volta
dos catorze anos, comeca a escrever as primeiras cancoes com a irma. Licenciada
em Estudos Africanos pela Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa e
depois em Servico Social pelo ISCTE, é precisamente nos anos universitarios que
entra em contato com outras pessoas afrodescendentes de diferentes
nacionalidades, experiéncia que a leva a procurar uma narrativa do pos-
colonialismo portugués ainda ausente (Tvon, 2019).

A carreira de Tvon desenvolve-se num ambiente de rap
predominantemente masculino, no qual o apoio aos colegas homens se
transforma frequentemente, quando a presenca feminina se torna mais estavel,
em tentativas de sabotagem: uma experiéncia que leva muitas rappers a
abandonar a cena (Tvon, 2019). Tvon di os primeiros passos no grupo
Blackwordz, para depois colaborar com Hardcore Click e Lweji, este tltimo
projeto em dupla com a MC e cantora soul Geny, com quem publica o 4lbum
Finalmente, dedicado ao peso do patriarcado: “trata-se de uma revolta e
resisténcia através da arte da poesia, em forma de musica, com um proposito
muito claro: ‘ndo ser dominado sem querer dominar os outros’ (Lupati, 2019,
p-481, traducao nossa).2

Afastada das atuacoes, Tvon declara nao se rever ja no modelo de rapper

hoje proposto, fundado na competicao depreciativa entre artistas (Tvon, 2019).
O livro: génese e titulo

Um Preto muito Portugués insere-se no género da literatura de autoria
negra e representa o primeiro romance de Tvon, nascido da necessidade de contar
aquela parte de Portugal ausente dos livros mainstream: “Muita da accao de Um
Preto Muito Portugués passa-se nas periferias da Area Metropolitana de Lisboa.
Telma Tvon queria centrar-se nas pessoas que facilmente ‘se tornam invisiveis™
(Henriques, 2018). Pensando estar a escrever uma cancao, Tvon comecou assim
a redigir o seu primeiro livro: em poucos dias completou vinte paginas e, gracas

ao incentivo da irma, comecou a dar forma aos primeiros capitulos do romance.

2 No original: “it is about revolt and resistance through the art of poetry, in the shape of music,
with a very clear purpose: ‘to not be dominated without wishing to dominate others™
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O livro, estruturado como um diario dos pensamentos do protagonista, da voz a
juventude negra portuguesa e nao fala apenas, de forma explicita e direta, de
racismo, mas expande os fluxos de consciéncia de Budjurra também a temas
como o conceito de justica, de humanidade, do bem e do mal, das suas desilusoes
amorosas e do amor em geral, das mulheres, da sua familia.

O titulo encerra em si algo que poderia soar como um insulto a uma certa
ideia de identidade nacional portuguesa: "Preto" ao lado de "Portugués". Tvon
une duas referéncias que juntas, segundo o Portugal Branco, "nao podem" estar,
em que uma anula a outra, em que ou se é preto ou se € portugués. Ao mesmo
tempo, ao tomar este slur e coloca-lo como titulo, a rapper realiza um ato de
resisténcia e reivindicacao, esvaziando a carga racista do termo e acrescentando-
lhe o orgulho de ser Pretugués: um portugués negro que tem o seu lugar na
sociedade e que o reivindica, uma afirmacao de um direito fundamental e um
grito de reivindicacdo de existéncia perante a indiferenca do Portugal Branco.
Além da palavra preto, o proprio titulo pode ser lido como uma provocacao: "um
preto muito portugués" encerra e desafia ideias e preconceitos racistas daquelas
pessoas brancas portuguesas que, diante de uma pessoa negra, ficam espantadas,
por exemplo, com o facto de ela falar bem portugués, de ser educada, de ser
instruida, de desmentir, na pratica, todos os esteredtipos segundo os quais as
pessoas negras, pelo simples facto de o serem, ndo poderiam estar ligadas a
portugalidade branca; encerra todos aqueles "De onde és?" que tanto pesam na
vida dos pretos portugueses, e que tantas vezes ja ouviram. No artigo "Telma
Tvon trouxe a voz da juventude negra portuguesa para o romance" (2018), a

jornalista Joana Gorjao Henriques, citando também as palavras de Tvon, escreve:

"Eu tenho mais anos de vida aqui do que em Angola. E, no
entanto, essa questao vem sempre. Faz-me confusdo quando os
meus amigos respondem. Digo logo: 'Nao tens nada que dizer que
os teus pais sao cabo-verdianos ou sao guineenses. Acabou: és
tuga!"” Quem lhes pergunta [de onde sdo] sai dali com esse TPC:
se a pessoa nao quis responder, tem de pensar sobre isso
(Henriques, 2018).

Ja a partir do titulo, entdo, é possivel antecipar como o livro constitui uma
critica aquela visao distorcida que vé Portugal como um pais nao racista e

homogéneo.
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As personagens

A historia narrada ao longo dos quarenta e sete capitulos do romance
desenrola-se em Lisboa, mais precisamente na Area Metropolitana da capital: a
vida das pessoas marginalizadas deste livro decorre nas periferias da cidade, ao
longo da linha de trem que leva a Sintra e no extremo da linha azul do Metro.

O protagonista chama-se Joao, mas é conhecido por todos como Budjurra,
e faz parte de uma familia composta por cinco pessoas: o pai e a mae, cabo-
verdianos imigrados em Portugal, o irmao Carlos e a irma Sandra, nascidos em
Portugal. Cada membro da familia representa uma forma diferente de as pessoas
negras portuguesas viverem, ao mesmo tempo, a sua negritude e a sua
portugalidade: o pai, imigrado de Cabo Verde em busca de um futuro melhor,
quase nunca fala do seu pais de origem, da sua infancia ou da sua vida antes de
Portugal e, uma vez chegado ao novo pais, é de imediato categorizado como
pessoa "problematica", vivendo num bairro "problematico”, sofrendo a
marginalizacdo do sistema portugués como unica alternativa; a mae, por outro
lado, conta aos filhos a sua vida feliz em Cabo Verde, ao ponto de esses relatos
serem quase os Unicos vestigios que os ligam a terra dos pais. Nos dois irmaos
veem-se duas faces da mesma moeda, ou seja, o ser afrodescendente e o sentir-se
ou nao ligado a sua parte africana, negando-a ou abracando-a no combate a
assimilacdo no pais europeu. Se a irma Sandra recusa, rejeita e se afasta de tudo
0 que a possa fazer sentir-se percebida como pessoa racializada, dedicando a sua
vida a uma assimilacdo total, alisando o cabelo ou casando com um homem
branco, entre outras coisas; por outro lado, o irmao Carlos representa o exato
oposto e escolhe opor-se e resistir a tudo o que lhe é imposto pelo canone e pela
normatividade branca portuguesa: ouve rap e géneros musicais escritos por
pessoas negras, sai apenas com outros rapazes negros, abraca a luta contra o
racismo portugués e, gracas a isso, desenvolve uma consciéncia muito profunda
do que significa ser visto como "problematico” pela sociedade. Budjurra mantém-
se a parte, ao longo das paginas, posicionando-se exatamente a meio caminho
entre o irmao e a irma, refletindo através de episodios pessoais de varios tipos,
ligados a escola, ao trabalho, a amizade, as saidas e as pessoas que o rodeiam. No
final, toma o partido do irmao, declarando-se um orgulhosissimo Pretugueés.

Budjurra representa também muito bem o destino de muitos jovens negros
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portugueses no plano profissional, ao contar a dificuldade em encontrar trabalho
e, apesar de ser licenciado, acabar por trabalhar num call center.

Caracteristica principal do protagonista é o refletir e remoer continuo
sobre o que lhe acontece a volta ou sobre alguma experiéncia do passado. Nao
faltam episédios de racismo sofridos, direta ou indiretamente, por Budjurra: em
particular o dltimo, perto do final do livro, em que ele e alguns amigos do irmao
Carlos sao vitimas de um ataque de skinheads, violentos racistas brancos que os
espancam com forca e deixam um deles em condicoes preocupantes. Ao irem
denunciar o facto a policia, sao tratados com desdém, nao sao ouvidos, e as forcas
da ordem nem sequer acreditam nas suas palavras quando estes confessam ter
sido um ataque de skinheads: “vocé nao acredita mesmo que hajam skinheads em
Portugal? E que se houvessem mesmo skinheads em Portugal vocés ja tinham
voltado todos para as vossas terras seus Macaquinhos domesticados” (Tvon,
2017, p.116).

Divertidos com os relatos, na verdade atrozes, dos rapazes, os policias nao
registam a dentincia e passam a noite a trocar de Budjurra e dos seus amigos. As
oito da manha, precisamente quando saem da esquadra, o protagonista cruza o
olhar com um dos policias, apercebendo-se de que era precisamente ele um dos
skinheads que os tinham deixado naquele estado. Transtornado, dorido,
frustrado e cheio de raiva, o jovem compreende que o verdadeiro inimigo para a
policia portuguesa ndo sao os criminosos que, poucas horas antes, os tinham
espancado apenas por serem negros, mas eram precisamente eles, os pretos
portugueses, os portugueses negros como ele, como os seus amigos e, talvez,

como o seu proprio pai quando chegou a Portugal:

O Fintas disse-me logo: foste baptizado, Mano. Agora ja nao
podes fingir que ndo vés que isto é uma guerra. Vais ter de
escolher um lado. E eu vou ter de escolher um lado [...] Afinal de
contas na cabeca deles eu sou mais un preto que ameaca o bem-
estar do Portugal Branco. E, agora, na minha cabeca eles
ameacam o Pretugal do qual eu faco parte (Tvon, 2017, p.117).

Determinado a travar esta guerra, estes confrontos de injustica, de
violéncia, de racismo e da vontade, por parte do Portugal branco, de ver as
pessoas negras como ameacadoras, perigosas e problemaéticas, Budjurra toma
assim plena consciéncia de como € visto pelo resto do Portugal que ama e a que

chama casa e que sempre foi a sua casa.
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E significativo, a este proposito, o modo como a propria autora explica a
escolha de confiar toda a narracdo a um unico protagonista masculino: na
entrevista Mar de Letras (2019), Tvon conta que, na redacao do livro, nao sentiu,
de facto, necessidade de mais personagens que representassem aspetos ou
experiéncias diferentes de pretugueses, correndo o risco de se repetir; mas que a
ideia de que houvesse apenas uma pessoa a condensar a voz de muitas fosse a
chave do seu trabalho (Tvon, 2019), recusando roétulos e conseguindo superar a
concecao limitada da experiéncia afrodescendente em Portugal, oferecendo, em
vez disso, uma perspetiva mais ampla e multipla.

Um aspecto que pode aparentemente destoar é o facto de Budjurra ser um
homem cabo-verdiano, enquanto Tvon, que o criou deliberadamente a partir da
sua imaginacao, € uma mulher angolana: porqué esta escolha? Tvon explica que
optar por um cabo-verdiano em vez de escrever sobre uma pessoa angolana e,
sobretudo, escolher uma personagem masculina, um homem de origens cabo-
verdianas, foi uma opc¢ao para tentar afastar o mais possivel tudo o que pudesse
ser autorreferencial: a rapper, de facto, nao queria que o livro se tornasse numa
autobiografia, mas que falasse de todas as facetas da afrodescendéncia
portuguesa. Além disso, faz do protagonista um homem para demonstrar como
também os homens podem ser feministas, dando o exemplo de um homem que
nao corresponde aos canones do patriarcado de homem zangado, inabalavel,
decidido, mas que pudesse ser a versao de um homem a vontade com a sua
propria sensibilidade, com as suas preocupacboes e com os seus lados mais
vulneraveis, ao ponto de ser exemplo de um homem feminista. O feminismo, sob
este ponto de vista, é um dos poucos pontos em comum entre autora e

protagonista do livro (Tvon, 2019):

Sou Feliz. [...] Sou um homem, sou um homem que nao sente ser
necessario justificar a sua masculinidade e sou esse mesmo
homem que sente absolutamente necessario reivindicar a sua
negritude. E ainda assim termino este desabafo sobre a minha
vida que ninguém quer saber a nao ser eu e os meus, sobre a vida
de muitos pretugueses que ninguém quer saber sendo noés
mesmos, termino o meu desabafo continuando a perguntar se
ainda o Mundo de Portugal me vai perguntar donde sou (Tvon,

2017, p.135).



Cadernos de Literatura e Diversidae 14

Os temas

Para além do racismo, os pensamentos de Budjurra concentram-se em
conceitos como a justica, a bondade e o amor: no capitulo 15, o protagonista
interroga-se sobre o que significa ser uma "boa pessoa" (Tvon, 2017, p.43); no
capitulo 26 reflete sobre a sua preocupacao com a Humanidade, perante uma
crianca que pede esmola, e sobre a percepcao distorcida da pobreza por parte dos
observadores brancos; no capitulo 32 conta as vidas injustas de pessoas que
conheceu (vitimas de violéncia doméstica, de abusos, de marginaliza¢ao) como
reflexo de uma precariedade difundida entre as pessoas negras em Portugal.
Recorrente é também o tema de viver "sem raizes": uma condicdo que pode
traduzir-se em liberdade face aos limites identitarios, mas também em um
perigoso sentimento de nao pertenca. Por fim, nao falta uma reflexao sobre os
padroes de beleza impostos as mulheres negras, aos quais o protagonista dedica
palavras de critica aberta ao patriarcado: "Ganhem 14 juizo, Meninas. Ha coisas
muito mais importantes na vida que esses 5 quilos a mais" (Tvon, 2017, p.128-
129).

O capitulo 45 aborda, por fim, o tema do regresso, quando os pais propoem
mudarem-se para Cabo Verde: enquanto Carlos aceita de imediato, consciente de
que "este pais ja ndao tem nada para no6s" (Tvon, 2017, p.124), Budjurra recusa,
reivindicando-se tuga apesar da consciéncia de que serd sempre a cor da pele,
mais do que as suas origens, a determinar o seu lugar na sociedade. Nele,
portugalidade e afrodescendéncia nao se excluem, mas convivem, compondo uma
identidade que recusa qualquer dicotomia. E significativo, neste sentido, o
episodio em que uma colega cabo-verdiana nega a Budjurra o direito de se sentir
ligado a Cabo Verde: "Tu nao és nada caboverdiano [...] Olha bem para ti. Tao
contido, todo frio, todo europeu" (Tvon, 2017, p.33-34): uma recusa especular a
sofrida por parte branca, que deixa Budjurra suspenso entre duas pertencas

nunca totalmente reconhecidas.
O Pretugués e as linguagens

O termo Pretugués é cunhado em 1984 pela intelectual, ativista e politica

brasileira Lélia Gonzalez no ensaio Racismo e sexismo na cultura brasileira. Com
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este neologismo, Gonzalez reivindica a heranca africana no interior da cultura
brasileira, explicando como esta é filha de uma funcdo materna negra e
escravizada e de um pai branco colonizador: "Essa crianga, esse infans, ¢ a dita
cultura brasileira, cuja lingua é o pretugués" (Gonzalez, 1984, p.235). Trata-se de
uma lingua produzida sobretudo pelas pessoas marginalizadas, historicamente
obstaculizada pela norma padrao europeia e reduzida, durante muito tempo, a
folclore (Viscardi, 2021).

Ainda que Gonzalez falasse do contexto brasileiro, este conceito revela-se
particularmente relevante também para Portugal, como sublinha Emerson Inacio
(2021, p.52): “nos paises cuja identidade nacional é tornada problematica pela
experiéncia colonial, a literatura assume a func¢ao de contribuir para a construcao
dessa mesma identidade, cada vez mais complexa devido aos processos
migratorios pré e p6s-1974”. E neste contexto que o pensamento de Gonzalez
(1984) encontra espaco numa releitura de Portugal que tem dificuldade em
reconhecer o contributo das pessoas negras para a sua propria construcao, a
partir da literatura.

Kalaf Epalanga, em Minha Patria é a Lingua Pretuguesa (2023), define o
Pretugués como instrumento de cura, um modo de conviver com a lingua dos
colonos: "O pretugués é o nosso kintsugi linguistico, as linhas douradas que
devolvem vida a esse objeto quebrado que é a nossa histéria" (Epalanga, 2023,
p.10). Olhando para o futuro, o escritor prevé que, gracas ao crescimento
demografico africano e brasileiro, o portugués se tornara uma das linguas mais
faladas do mundo precisamente em virtude desta mistura: "o futuro da lingua
portuguesa sera negro”" (Epalanga, 2023, p.190). O Pretugués é, assim, a lingua
dos pretos portugueses, o instrumento através do qual uma voz ha muito
silenciada retoma o seu espaco na sociedade portuguesa, curando as feridas do

colonialismo com a mesma arma que as infligiu.
A voz de Budjurra e a resisténcia do Pretugués

Desde o capitulo de abertura, Quem eu sou, Budjurra define-se como
estrangeiro, "um dos inimeros lisboetas nao considerados alfacinhas" (Tvon,
2017, p.1), introduzindo o leitor no vivido de um cidadao racializado e
marginalizado. Significativo é o uso constante, por parte do protagonista, do

termo preto, em vez do politicamente correto negro, precisamente porque a sua
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vida quotidiana é marcada por discriminagoes que o fazem sentir-se preto, e nao
genericamente negro. A sua existéncia € incomoda para o Portugal Branco, que o
vé como ameacga ao Sstatus quo, independentemente dos seus esforcos de
integracdo, como falar um portugués conveniente, licenciar-se, encontrar
trabalho. Apesar disso, Budjurra nao desiste de se definir preto portugués,
reivindicando com insisténcia as suas raizes lusitanas.

Portugal torna-se, nesta perspetiva, uma Patria Mae que reconhece filhos
e nao-filhos, sendo estes ultimos descritos como "sobreviventes na terra de
Camoes" (Tvon, 2017, p.14) ou "pretos pobres incompletamente portugueses"
(Tvon, 2017, p.49). A expressao portugués conveniente torna explicito o duplo
padrao linguistico imposto aos pretos portugueses: tudo o que se afasta da norma
padrao ¢ julgado inadequado, levando Budjurra a definir-se domesticado e a
confessar: "Calei a minha diferenca" (Tvon, 2017, p.50).

Apesar das tentativas de assimilacdo linguistica, o modo como as
personagens comunicam entre si testemunha a resiliéncia do Pretugal, capaz de
nao se achatar face a norma padrao: um Pretugués que se alimenta de diferentes
linguas e variedades africanas, sobretudo angolanas, misturando-se com termos
ingleses: bué, kétas, maka, pula, canuca, xé, playa, nguimbo, mwafrika, entre
outros. O recurso frequente a estes termos testemunha a africanizacao da lingua
portuguesa, uma resisténcia criativa por parte das minorias que vivem num

contexto poés-colonial.

Campos semanticos familiares

As descricoes dos familiares de Budjurra recorrem a campos semanticos
bem definidos, particularidade muito recorrente nas descrigoes e digressoes do
protagonista sempre que é chamada a narrativa a sua familia: para o
protagonista, de facto, a familia é aquilo que ele tem de mais importante na vida,
e é por isso que ela surge com tanta frequéncia em descricoes de
comportamentos, habitos e didlogos.

As palavras mais utilizadas para falar da mae, por exemplo, sao todas
remetidas ao campo semantico do amor, do afeto, do calor materno. Ela ¢
representada como uma mulher muito paciente, mas decidida e forte, uma

grande e incansavel trabalhadora dentro e fora de casa, disposta a sacrificar muito
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pela familia. Usam-se também muitos termos ligados a esfera da luz, ao ponto de
a transformarem quase numa figura angelical, cuja presenca traz alivio a
Budjurra, muitas vezes atormentado pelos seus proprios pensamentos de

injustica:

Sentei-me no banco da estacdo, uma estacgao fria, sem qualquer
protecao porém isso agora nao importa. Sentado no banco gélido
a tentar afastar os pensamentos menos bons, vejo a minha Mae.
A minha M3e. Ela vem carregada e eu fico parado, incapaz de me
levantar para a ajudar, observo-a. Vem feliz. Sorri sozinha. A
minha M3e é uma cancao neste momento. Ela fala-me da beleza
da pureza, da perfeicdo da humildade, da magnificéncia da
simplicidade (Tvon, 2017, p.76).

O pai, pelo lado oposto, é representado com mais frieza, com distancia. O
seu sacrificio ao trabalhar arduamente para sustentar a familia leva-o a afastar-
se do quotidiano dos seus queridos: as poucas interacoes que tem com os filhos
fazem dele um pai de "desinteresse interessado", como diz Budjurra: “parece
nunca saber nada sobre as nossas vidas e repentinamente esta dentro das nossas
cabecas sem proferir uma tnica silaba” (Tvon, 2017, p.71).

Um pai que é, em certos aspetos, filho do seu tempo: nao é a figura do casal
que cuida dos filhos ou da casa; parece nao dar importancia ao que os filhos
vivem, mas ao mesmo tempo preocupa-se seriamente com eles, no seu siléncio.
Nao se trata de um siléncio indiferente e apatico, mas de um siléncio que é reflexo
daquilo que lhe foi ensinado (ou nao ensinado) sobre ser homem e sobre exprimir
a sua masculinidade, a sua autoridade enquanto progenitor e o0s seus
sentimentos. Apesar do siléncio, € um pai que se mostra preocupado, como por
exemplo quando Budjurra recusa a proposta de se mudar para Cabo Verde: a sua
experiéncia de imigrante africano tornou-o bem consciente daquilo que Portugal
pode oferecer ao filho, e até ao fim demonstra querer sempre o melhor para o
primogeénito.

Quanto aos irmaos, ambos sao remetidos a esfera semantica da raiva. A
diferenca entre os dois esta no potencial de acao que os distingue, ainda que a
origem seja a mesma: o ser uma pessoa negra. Enquanto Carlos abraca a sua
afrodescendéncia e por ela combate, chegando a rebelar-se e a indignar-se
perante as injusticas cometidas contra os seus semelhantes, Sandra nutre uma
raiva imensa alimentada pela rejeicao total das suas raizes: todos os esforcos que

faz sao em virtude de parecer uma preta diferente, nao como "todas as outras".
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Esta insatisfacdo e amargura, de profundo 6dio por aquilo que é, transmite-se
depois nas suas acOes e nos seus pensamentos, por exemplo quando dizem
respeito a outras mulheres: "sao todas umas vacas" (Tvon, 2017, p.57). A
inseguranca de Sandra transforma-se num continuo querer sobrepor-se e ser
melhor do que as outras mulheres, consideradas uma ameaca para ela, para a sua
vida amorosa, para as suas amizades, para o seu futuro.

Por fim, Budjurra: a ele é atribuido o campo semantico da preocupacgao, e
¢ através dos seus fluxos de consciéncia que se chega a conhecé-lo. As reflexoes
sdo o esqueleto do livro, e desempenham o papel de trazer clareza a sua mente.
Nem sempre conseguem esse intento e nem sempre sao fluidas: encontram-se,
frequentemente, divagacoes que o levam para fora do tema, mas que logo conclui,
retomando o assunto principal do seu pensar. O ocupar-se e preocupar-se com as
pessoas que o rodeiam é o trago distintivo da personagem, aquilo que o torna tao
sensivel, paciente, atento e benevolente para com quem esta a sua volta.

Ao longo das paginas do livro, Budjurra fala de justica e de injusticas que
o fazem sofrer e se tornam um peso que, com esforco, tenta suportar: a descri¢ao
da dor destes sentimentos é muito recorrente, e com ela a narracao torna-se
muito pesada e sombria, por vezes, lancinante. O seu maior desejo e sonho, ou
seja, um Portugal unido que nao discrimina os seus habitantes com base na cor
da pele, é perseguido e dissecado pelo protagonista em todas as suas
componentes inconsolaveis. Apesar da dificuldade em enfrentar e superar estes
momentos de desalento, o protagonista consegue sempre encontrar o otimismo e
o amor incondicional pela vida. Nota-se, assim, uma outra grande dualidade em
Budjurra: se, por um lado, a dor face ao que acontece as pessoas o entristece, € a
luz e o apego a vontade de viver num mundo melhor, e a missdo de o melhorar,
que lhe dao a motivacao para lutar pelo seu sonho. O mesmo Amor pelo proximo
que o torna sensivel, fazendo-o sofrer, perante os temas mais delicados que dizem

respeito a Vida Humana, é o mesmo que lhe da a forca para combater.
Prosa, poesia e musica
Outra particularidade do livro é a alternancia do texto em prosa com

poemas: alguns capitulos sao, de facto, dedicados total ou parcialmente a poemas

que ajudam a aprofundar os temas que Budjurra trata em prosa. "La na poeira

120



121

(Orgs.) Shirley de 3. 6. Carreira; Paulo Cesar 3. de Dliveira;

roubada do meu espirito urbanizado" (Tvon, 2017, p.12) € o primeiro poema que
se encontra, e é o incipit que introduz um capitulo em que Budjurra entra em
contacto, gracas ao irmao, com o rap portugués, encontrando uma ligacao
profunda com a musica que, até esse momento, nunca tinha conseguido
desenvolver. Segue-se "Segue seguro e forte, repleto de certezas duma para
sempre adiada morte" (Tvon, 2017, p.20), no qual o protagonista comeca a falar
do seu sonho de justica e de igualdade. No capitulo 34, "Preta em olhares de
noites" (Tvon, 2017, p.97), estdo presentes dois poemas: um fala da pele negra,
que nao representa escuridao, mas alegria e, sobretudo, uma pessoa, um ser
humano como os outros; enquanto o segundo fala da noite, dos olhares da noite,
da sua magia e da sua soliddao. O quarto e pentltimo poema encontra-se na
segunda metade do livro e é como uma repreensio dirigida a Africa, que tem
filhos dispersos por toda a Terra que dela trocam, afastando-se com inveja e
citime, longe da sua mae: "deverias ser mais inteligente. Deverias ser tudo o que
podes ser mas nao te queres tornar" (Tvon, 2017, p.106). Por fim, o tltimo poema,
no capitulo 43, "Mentir(a)mente" (Tvon, 2017, p.120), fala das mentiras, do
constante modo de mentir e de como uma vida sem sofrimentos seja uma
mentira.

Sinal da natureza primordialmente rap de Tvon, estes poemas poderiam
facilmente ser cangdes que intervalam e dao ritmo aos capitulos do livro. Sao o
traco distintivo de Tvon, que nao renuncia a musica na redacao do seu primeiro
livro, em nenhuma das suas formas: a histéria da construcao da identidade e da
consciéncia de Budjurra passa pelo rap e pela musica, de que frequentemente fala
e que muitas vezes sao, para ele, fonte de inspiracao e reflexao. A cultura musical
de Tvon e o seu profundo vinculo com ela manifestam-se nas referéncias
presentes nos didlogos de Budjurra e do irmao, no modo de vestir e também no
modo como descreve as mudancas sociais que o hip hop e o rap trouxeram a
comunidade negra portuguesa. As cancoes sao, assim, interlidios que quebram a
prosa do livro, manifesto de uma resisténcia artistica que demonstra a sua
interdisciplinaridade, exprimindo, de diferentes formas, a luta contra o racismo
portugues.

Por fim, o livro encerra com uma verdadeira cancio, intitulada Ser Negro,
do album Corpo e alma, do artista angolano Gutto. O rapper é conhecido por ser
uma das figuras de referéncia da cena rap e hip hop portuguesa e por ter sido um

dos primeiros a introduzir o género R&B no panorama musical lusitano. A can¢ao
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¢ uma longa e detalhada descricao sobre o que é, ou nao é, ser uma pessoa negra.
Em cada verso, de facto, Gutto retoma um estere6tipo ou preconceito ligado as
pessoas negras e desmente-o, contando a realidade da experiéncia negra
portuguesa: a pobreza, a exploracao, o acesso limitado a educacao, o trabalho mal
remunerado, a luta pela sobrevivéncia, a assimilacdo, a marginalizacdo e o
pertencimento simultaneo a dois continentes, e a dificuldade de encontrar o seu
préprio lugar em ambos. Mas ser uma pessoa negra em Portugal nao é apenas
escuridao, porque é também luz de esperanca, de reerguer-se e lutar pelo seu
lugar no mundo, é simplesmente ser um ser humano.

Esta cancao é o resumo daquilo que € o livro Um preto muito portugués:
os versos descrevem os varios temas tratados por Budjurra e retomam também a
preocupacao e o desejo de Budjurra de ser considerado como um simples ser
humano pelo Portugal Branco. Trata-se da uniao perfeita entre aquilo que é o
livro e aquilo que é a escritora, a musicalizacdo do seu livro que, por sua vez,

deveria ter sido um projeto musical transformado, no entanto, em literatura.

Conclusao

Esta pesquisa procurou indagar e contextualizar Um preto muito
portugués (2017), evidenciando a sua relevancia no ambito da literatura
afrodescendente portuguesa e centrando-se na linguagem empregue por Telma
Tvon como instrumento de oposicao ao racismo e de afirmacao do pertencimento
da comunidade negra a Portugal.

Através dos episodios vividos por Budjurra foi possivel observar o quanto
a presenca das pessoas negras continua a ser incomoda e onerosa para o Portugal
Branco, entre episodios de police brutality, discriminaciao e classismo que
atravessam diferentes ambitos da vida quotidiana, incluindo a universidade. Ao
mesmo tempo, o percurso de consciencializacao do protagonista mostra como a
tomada de consciéncia sobre o racismo se torna também forca para o combater.
A variedade das experiéncias representadas pelos membros da familia de
Budjurra contraria a ideia de uma experiéncia negra homogénea, devolvendo,
pelo contrario, uma representacao de Portugal que vai além do ponto de vista

branco.
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A analise dedicada ao Pretugués mostrou como a lingua de Budjurra e de
todo o romance constitui o verdadeiro eixo da resisténcia posta em pratica por
Tvon: recorrendo ao conceito elaborado por Lélia Gonzalez, a autora demonstra
como a linguagem, antes mesmo do enredo, é o lugar onde se joga a luta contra a
assimilacdo. Os campos semanticos que caracterizam as descri¢oes familiares e o
entrelacamento constante entre prosa, poesia e musica confirmam, por fim, a
natureza hibrida e experimental da obra, fruto da formacao de Tvon como rapper
antes ainda de romancista.

A recente nova edi¢do do romance e o antuncio de um segundo livro da
autora parecem confirmar a crescente vontade, por parte do publico portugués,
de ler histérias que deem voz aquela parte do pais ha muito marginalizada. Neste
sentido, Um preto muito portugués (2017) configura-se como um convite a luta
e a reivindicacdo, capaz de conciliar - sem contradicdo - portugalidade e
afrodescendéncia: desde o titulo até a Gltima pagina, o romance demonstra como
a luta contra o racismo passa, antes de mais, pela linguagem, num hino a vida e

ao orgulho de ser pretos portugueses.
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Seco de mim mesmo e apartado do meu corpo: prisao e
esvaziamento da subjetividade em Verdade tropical, de
Caetano Veloso, e O estrangeiro, de Albert Camus

Mala Santana Campost

Evandro Figueiredo Candido2
Introducao

Este texto investiga o encarceramento moderno como dispositivo de
esvaziamento subjetividade e supressao das diversidades. Para tanto, o corpus
analitico é composto pela autobiografia Verdade Tropical (1997), de Caetano
Veloso, e pelo romance O Estrangeiro (2013), de Albert Camus.

Verdade Tropical, para além de uma autobiografia, ¢ um ensaio critico em
que Caetano Veloso traca um panorama da Tropicélia, analisando as influéncias
cinematograficas, literarias, e filos6ficas. Ao mesmo tempo traz episdédios de sua
trajetoria pessoal, da infancia a idade adulta. O tom ensaistico da obra permite
que o autor mescle seu percurso pessoal com temas essenciais para a constituigao
histérica da musica e da vida politica brasileira como um todo, na segunda
metade do século XX. Para esta analise, consideramos o capitulo “Narciso em
Férias”, no qual Caetano Veloso narra sua prisao, ocorrida logo apos a
promulgacdo do AI-5. O capitulo constitui-se num corte em relacdao aos tépicos
anteriores e subsequentes, muito voltados para aspectos musicais e artisticos em
geral. As descricoes da prisao funcionam como suspensao da subjetividade,
marcado pela perda da sensibilidade.

O Estrangeiro (2013), de Albert Camus, trata da trajetéria de Meursault,
jovem julgado pelo assassinato de um arabe em uma briga na praia. A narrativa
em primeira pessoa demonstra a apatia do personagem diante da sociedade.

Meursault nao corresponde aos padroes sociais. Desde a auséncia do pranto no
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velorio de sua mae, passando pelo divertimento com a namorada no dia seguinte
a seu sepultamento, até o crime em si, o personagem se aparta do jogo da
sociedade. Isso agrava seu julgamento, permeado por epitetos como “monstro” e
“insensivel”.

A comparacao aqui proposta se justifica devido ao encontro literario do
compositor com o romance de Camus, bem como as interfaces entre a experiéncia
de Caetano Veloso e Meursault, marcadas, sobretudo, pela destituicao da
sensibilidade.

Amparado por Michel Foucault em Vigiar e Punir (1975), este estudo
examina como o isolamento fisico, a diluicao da temporalidade e a uniformizacao
das penas despersonalizam o sujeito. Foucault entende a prisio moderna como
um dispositivo de controle para a docilizagcdo dos corpos e o julgamento
intrinseco da "alma" do individuo. Sob essa 6tica, o carcere deixa de ser uma mera
contencao fisica e assume o papel de um remédio disciplinar uniforme aplicado
indistintamente as mais diversas subjetividades. A anélise foucaultiana
permitira, portanto, mapear as convergéncias entre o suplicio burocréatico sofrido
por Meursault no tribunal e na cela, bem como o apagamento identitario
vivenciado por Caetano Veloso na solitaria, revelando a engrenagem que
transforma sujeitos em corpos doceis e mecanizados.

Embora a maquina carceraria reduza os sujeitos a corpos doceis, a escrita
posterior — ficcional e testemunhal — emerge como resisténcia que resgata a
subjetividade que o Estado buscou anular. Nesse sentido, para além de Foucault,
recorremos as contribuicoes de Marcio Seligmann-Silva (2003) para
compreender como as obras que surgem ou tém como tema as chamadas
experiéncias-limite se comportam ao tentar se tornar linguagem. Para o autor, as
producdes literarias como um todo carregam um teor testemunhal que se torna
mais evidente na literatura do século XX, periodo denominado por ele como a
Era das catastrofes.

A presente anélise parte da questdo do confinamento moderno, marcado
por um movimento que vai do corpo a alma do criminoso. Em seguida,
consideramos a experiéncia de Caetano Veloso na prisao e seu encontro com a
obra de Camus. A partir disso, abordaremos as estratégias punitivas, frequentes

em governos totalitarios, que atuam em prol da eliminacao da diversidade.

126



127

(Orgs.) Shirley de 3. 6. Carreira; Paulo Cesar 3. de Dliveira;

O confinamento moderno: entre corpo e alma

Para compreender como se operam os mecanismos do confinamento
moderno, é necessaria uma incursao na genealogia das praticas punitivas do
Ocidente. Em Vigiar e Punir (1975), Michel Foucault cartografa a mudanca
fundamental ocorrida entre os séculos XVII e XIX, periodo em que a penalidade
do suplicio publico é abandonada em favor da prisao como penalidade universal.
Essa mudanca nao representou uma simples suavizacado humanitaria, mas sim
uma mudanca na estratégia do poder.

O corpo, antes alvo principal da violéncia por meio do espetaculo da dor,
passa a ser inserido em um sistema sutil de coacoes e interdicdes. Nessa nova
economia do poder, a penalidade deixa de focar na destruicao fisica do individuo
e passa a visar sua alma — entendida aqui nao sob uma perspectiva estritamente
religiosa, mas como o intelecto, a psique, os desejos e as disposi¢oes morais do
sujeito. O aparato juridico moderno ja ndo julga apenas o ato delituoso em si, mas
as motivacdes intimas, a biografia e a periculosidade do criminoso. A inquisi¢ao
da alma serve de pretexto para a introducdo de um saber cientifico e médico nos
tribunais, justificando intervencoes para normatizar e curar o desviante.

Para tal transformacao, a prisao moderna se consolida como dispositivo
disciplinar por exceléncia, fundamentado no principio do isolamento fisico, a
exemplo das solitarias. O isolamento cumpre uma dupla funcao: por um lado,
desfaz os lacos de cumplicidade com o mundo exterior e com os demais detentos;
por outro, induz o individuo a uma soliddo forcada e esvaziada de
acontecimentos. O peso desse vazio e a vigilancia constante rompem
gradativamente as defesas da subjetividade. O objetivo final dessas técnicas
disciplinares minuciosas, que controlam o tempo, o espaco e os movimentos, é a
producao de "corpos doceis” esvaziados de sua agéncia e perfeitamente ajustados
as exigéncias de submissao do Estado.

Nesse sentido, a histéria da punicao no Ocidente, desde a Idade Média até
o século XIX, aponta para uma necessidade emergente de controle por parte do
Estado na intencdo de alinhar os corpos de acordo com normas e interesses
vigentes, o que silencia a diversidade e as subjetividades. Foucault (1975)
estabelece esse panorama histoérico até a chegada das prisoes, tendo o isolamento

como um de seus principais principios enquanto instituicao.
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Tal principio se impde em relagdo ao mundo exterior e aos demais
condenados, evitando cumplicidade e complés. Além disso, busca acarretar
solidao, medo, remorso e, consequentemente, submissdao, por meio da
individualizacao coercitiva. Nesse sentido, o objetivo é isolar o individuo e impor
a ele procedimentos disciplinares minuciosos e repetitivos e docilizar o corpo, que
fica esvaziado de sua subjetividade.

Esse processo sera imposto a Caetano Veloso em dezembro de 1968, logo
apos a promulgacao do AI-5. Sem qualquer explicacdo convincente, a prisao
deixaria marcas profundas no compositor, constituindo-se num corte em sua

trajetoria.

Um narciso e um estrangeiro: insélito encontro

Em Verdade Tropical (1997), Caetano Veloso narra, para além de outros
episddios determinantes para sua formacao, o caso de seu encarceramento em
1968 durante a Ditadura Militar brasileira, ap6s ser acusado de "subversao".
Encontramos esse relato no capitulo "Narciso em Férias" que — mais que apenas
um registro autobiografico — constitui um documento sobre o papel da prisao na
relacdo do sujeito com seu corpo, com o espaco e com os outros. O capitulo
constitui-se também em um corte na ténica da autobiografia, da mesma forma
que a prisao representa um corte na trajetoria do artista.

Caetano Veloso foi preso em dezembro de 1968, logo apds a promulgacao
do AI-5. A abordagem em sua casa foi feita ao nascer do dia por dois policiais que,
segundo Veloso (1997), sorriam nervosamente e com uma amabilidade
desproporcional que anunciava agressao diante de qualquer resisténcia ou fuga.
O medo cresce diante da simples sugestao de levar uma escova de dentes. O fato
anunciava um futuro incerto.

Todo o processo desde a saida da casa de Caetano Veloso, passando pela
busca de Gilberto Gil em sua residéncia, até, finalmente, a chegada ao patio da
Policia Federal no Rio de Janeiro, foi marcado pela completa falta de

informacoes. O compositor relata a experiéncia dessa movimentacao opaca:

Estavamos numa caminhonete robusta, na companhia daqueles
homens a quem nunca tinhamos visto e cujas maneiras e
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aparéncia eu nunca imaginara que um dia viesse a ver de perto.
Nenhum deles usava farda ou qualquer outro signo exterior que
revelasse sua funcdo. Tampouco a caminhonete era uma viatura
de policia que pudesse ser reconhecida como tal. Isso emprestava
aos seus modos decididos mas vulgares um ar sinistro. Depois de
rodarmos por muito tempo por ruas de Sao Paulo, vimo-nos
pegando uma grande estrada. Quando pedimos explicacao para
esse fato, eles nos disseram com rudeza que nao tinhamos o
direito de fazer perguntas (Veloso, 1997, p. 351).

Os mecanismos de repressao do estado, segundo Foucault (1975), se
evidenciam em imagens como a caminhonete robusta, o ar sinistro da aparéncia
das pessoas, bem como a total falta de explicacoes. Aqui, a prisao se inicia antes
mesmo do encarceramento, num ambiente forjado que induz ao medo e cala
qualquer manifestacao da subjetividade.

Tanto que Caetano Veloso afirma que, a partir do momento de sua
transferéncia e de Gilberto Gil da central da Policia Federal do Rio para outra
viatura, a situacdo se transfigurou em uma atmosfera ligubre e semelhante a um
pesadelo. Os policiais portavam grandes armas, negras como seus uniformes, e
traziam expressoes impassiveis. Ainda sem qualquer informacdo, ambos sao
colocados em uma sala do antigo prédio do Ministério da Guerra, onde se
encontram de frente ao general que, ap6s muito tempo os encarando em siléncio,
faz sua refeicao de forma indiferente, como reafirmando a dinamica de poder ali
estabelecida. Todos esses momentos pré-encarceramento ja se estabelecem como
estratégias de coacao psicologica, que geram ansiedade e nenhuma resposta.

Sua prisdao durou dois meses, podendo ser dividida em trés fases: a
primeira, em uma solitaria, imposta logo apds seu encontro com o general. O
espaco era minusculo. Ali era possivel, com as costas contra uma das paredes,
alcancar com os pés a parede da frente. No chao, havia apenas um cobertor puido,
uma latrina e um chuveiro exatamente acima de sua cabeca. As memorias desse
espaco fisico sdo imprecisas para o artista, que, apesar de nao se lembrar ao certo
se o que separava a cela do corredor era um portao macico ou uma grade, lembra-
se com clareza da sensacao de sufocamento.

A estada de uma semana na solitaria trouxe uma sensacao de repeticao e
rotina que ocasionou um estado de “suspensao espiritual” (Veloso, 1997, p. 360).
A lembranca de sua vida anterior suspensa, das viagens e composi¢oes, dos

encontros com as pessoas e dos multiplos didlogos nao lhe provocam lagrimas.
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No espaco exiguo da solitaria, evidencia-se um embrutecimento do sujeito
cortado do contato humano.

Para Foucault (1975), a prisao é uma disciplinarizacao dos corpos. Tido
como subversivo, o corpo de Caetano ¢ isolado e imerso em uma rotina que o
embrutece. Tido como “subversivo”, é destituido de sua liberdade e inserido em
um espaco sem contato humano. Abalada, a sensibilidade do artista é posta em
um ambito de suspensao.

Em um segundo momento, ap6s ser mais uma vez levado com Gilberto
Gil — agora dentro de um camburdo escuro — para um lugar desconhecido,
Caetano chega ao quartel da PE (Policia do Exército). Foi o iinico momento de
alguma violéncia fisica, marcado por algemas e empurrdes. E s6 entdo que o
compositor entra em contato com outras pessoas, ap6s uma semana de
isolamento.

Apesar de pouco tempo na solitaria, a possibilidade de interagir
novamente com outros seres humanos reacende em Caetano a sensibilidade
degradada pelo isolamento forcado. Em seu encontro com aqueles homens
desconhecidos, Caetano Veloso relata uma emocao que nao se imaginava mais
capaz de sentir. A situacao comum partilhada por todos permitia conversas em
pé de igualdade.

Ele relata também que estar em conjunto permitiu readquirir, ainda que
momentaneamente, “uma dignidade humana, uma compostura que a brutalidade
do militar destruiu em poucos segundos.” (Veloso, 1997, p. 373). Durante todo o
periodo na PE da Vila Militar, Caetano, diferentemente de seus companheiros de
cela, nao pdde receber visitas e foi obrigado a ouvir as manifestacoes angustiadas
de sua esposa para com os militares na tentativa de vé-lo. Por fim, o terceiro
momento se deu na area do quartel de paraquedistas, do qual foi finalmente
libertado.

O titulo do capitulo “Narciso em férias” carrega consigo um peso
metaférico importante. A figura de Narciso, na mitologia grega, representa o
jovem sujeito que reconhece a si mesmo e sua propria beleza na imagem
espelhada no outro e no mundo. Para o Caetano jovem, enquanto artista inserido
no contexto da Tropicalia, a voz, o rosto, o corpo e o olhar do publico sobre ele
funcionam como esse espelho vital que sustenta sua subjetividade. Na cela, sem

contato com os espelhos e as interagdes que geram seu reconhecimento social, o
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“Narciso” entra em suspensao compulsoria e o sujeito perde as referéncias
corporais e estéticas que o compoem.

O encontro de Caetano com a obra O estrangeiro se da durante a segunda
fase da prisao. O livro chega clandestinamente por meio de Enio da Silveira, dono
da editora Civilizacio Brasileira, referéncia entre a esquerda intelectual. Enio
estava também preso na PE da Barao de Mesquita, porém se encontrava em muito
melhores condicoes que o compositor. Junto ao romance de Camus, Caetano
recebe também o livro O bebé de Rosemary, de Ira Levin. Segundo Caetano: “é
impossivel imaginar-se um par de livros menos apropriados para distrair um
preso incomunicavel do que esse” (Veloso, 1997, p. 366)..

Durante a leitura de O estrangeiro, Caetano se vé numa posicao de
reflexo e espelhamento. Chega as maos do compositor a obra de Camus, que
Caetano lé para passar o tempo. Evidenciam-se os paralelos entre as duas
experiéncias (ja que o personagem de Camus também se encontrava preso); sobre
isso, o proprio compositor escreve: "(...) podia me assustar com a precisao com
que algo do que eu mesmo estava vivendo era ali descrito [em O Estrangeiro];
podia mesmo ver naquilo uma profecia de perpetuacdo inexoravel da minha
situacao (...)" (Veloso, 1997, p. 366).

O Estrangeiro (2013), obra essencial para o desenvolvimento do
pensamento filos6fico do século XX, introduz o leitor a consciéncia de Meursault,
personagem desalinhado das expectativas de comportamento da sociedade. Os
primeiros capitulos trazem o velorio da mae do protagonista, no qual ele nao
chora. Em situacoes cotidianas, evidencia-se um deslocamento das convencoes
sociais. Meursault sai com Marie, a jovem com quem se relacionava, e se diverte
com ela na praia e em seu apartamento.

Sua vida cotidiana é perturbada pelo assassinato de um arabe, crime
cometido em uma praia. Ocorre a prisao e o posterior julgamento. O processo, no
entanto, se volta para sua vida pregressa, sua aparente indiferenca perante a
morte da mae, a auséncia de lagrimas, os passeios com Marie se sobrepondo ao
luto. Assim, ele é julgado menos pelo crime em si e mais por sua inadequacao
emocional a gramatica do comportamento esperada pela sociedade. No ensaio
Explicacgdao de o estrangeiro, Jean-Paul Sartre interpreta Meursault como "[...]
justamente um desses terriveis inocentes que constituem o escandalo de uma

sociedade porque nao aceitam as regras do seu jogo" (Sartre, 1968, p. 91-92).
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Michel Foucault destaca uma transformacao importante nos elementos
envolvidos no jogo da punicao. O que antes era um aparato fisico, o sangue e a
dor, a partir do século XIX passa a ser uma entidade incorpoérea: a alma do

sujeito, totalmente perscrutada:

Momento importante. O corpo e o sangue, velhos partidarios do
fausto punitivo, sdo substituidos. Novo personagem entra em
cena, mascarado. Terminada uma tragédia, comeca a comédia,
com sombrias silhuetas, vozes sem rosto, entidades impalpaveis.
O aparato da justica punitiva tem que ater-se, agora, a esta nova
realidade, realidade incorpoérea (Foucault, 2010, p. 21).

No caso de Meursault, buscam-se, em seu cotidiano, vestigios para se
atingir sua alma. Com ela, desenterra-se a logica do assassinato, a alma do
criminoso, numa composicao cientifica que retira o foco do crime para a vida do
sujeito. Verdade tropical descortina o absurdo de uma prisao em que sequer esse
rigor estd presente. Considerado subversivo, o compositor é exposto ao
inexplicado, enquanto seu corpo, violado pelo isolamento, submerge num
cotidiano repetitivo.

Mais de cinquenta anos depois, Caetano Veloso vivenciou ndo somente a
prisao, como também a arbitrariedade quase kafkiana: a falta de explicacoes
devidas, as acusacoes imprecisas e, principalmente, as punicoes impostas a partir
de uma culpa presumida, fruto de uma alma pré-julgada como subversiva. O
encontro entre Caetano Veloso e Meursault gera um pareamento de experiéncias,
permitindo investigar como a prisdo opera, em ambos os casos, como dispositivo

de esvaziamento da subjetividade.

Quando punir é apagar: mecanismos de esgotamento da subjetividade

O suplicio fisico, aplicado como forma de puniciao e humilhacdo publica
por séculos, tinha o objetivo também de espetacularizar o sofrimento do corpo
condenado e demonstrar poder para o publico intimidado. Para Foucault (1975),
os artificios juridicos utilizados para punir o individuo foram se transfigurando

com o passar do tempo. De acordo com ele:

Segundo essa penalidade, o corpo é colocado num sistema de
coacdo e de privacdo, de obrigacoes e de interdicoes. O
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sofrimento fisico, a dor do corpo nao sao mais os elementos
constitutivos da pena. O castigo passou de uma arte das
sensacgoOes insuportaveis a uma economia dos direitos suspensos.
Se a justica ainda tiver que manipular e tocar o corpo dos
justicaveis, tal se fara a distancia, propriamente, segundo regras
rigidas e visando a um objetivo bem mais "elevado". (Foucault,
1975, p. 15).

A questao que fica, entao, é: ja que nao é mais ao corpo que se dirige a
punicao mais endurecida, para onde a severidade penal é direcionada? Para
Foucault (1975), o alvo agora é, profundamente, a alma do sujeito; seu intelecto,
coracao, desejos e disposicoes. Sendo assim, o isolamento, a pobreza de
acontecimentos, a restricio de espaco e movimentos e a desconexao total com
aquilo que subjetiva aqueles individuos — tudo isso se articula para ferir outras
dimensoes, antes nao atingidas.

Analisando o caso de presas politicas brasileiras na época da ditadura
civil-militar brasileira, Susel Oliveira da Rosa (2013) destaca a ideia de “quebrar
a pessoa”. No espaco da tortura, a quebra significa nao apenas uma dor ou fratura
fisica, mas também a destruicao do universo de referéncia do sujeito preso. Com
isso, buscava-se garantir uma neutralizacdo, a ponto de o individuo deixar de
atuar.

De certa forma, isso se evidencia nas formas de encarceramento aqui
analisadas. Em seu periodo preso na PE de Vila Militar, Caetano Veloso vivencia
uma situacao parecida ao ser levado, com uma arma apontada para suas costas e
com ordens de nao olhar para tras, para um local desconhecido onde, disse ele:
“era indubitavelmente perceptivel que alguma coisa fisica aconteceria comigo.”
(Veloso, 1997, p. 380). No entanto, ap6és minutos supondo uma morte iminente,
Caetano se vé em frente a barbearia do quartel, onde seu cabelo, simbolo tao
importante para sua identidade como individuo e artista, foi cortado. Sua reacao,
porém, é contraria ao esperado, uma indiferenca aos cabelos provinda da alegria
de perceber que nao seria morto e da constatacao do quao risivel aquela situacao
se lhe afigurava. No entanto, apesar de nao surtir o efeito desejado pelos
militares, atacar um elemento tao significativo para a construcao da
individualidade do sujeito €, nos termos do proprio Veloso (1997), uma espécie
de “assassinato simbolico”. Assassinato que neutraliza a subjetividade.

Tanto nos testemunhos de Caetano Veloso quanto na cela ficticia de

Meursault, é possivel notar como o isolamento desfaz as referéncias e até mesmo
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a nocao de passagem do tempo. Em Verdade Tropical (1997), Caetano pontua
como passou uma semana numa solitaria minima, onde todos os dias eram
rigorosamente semelhantes, mas, mesmo assim, nao consegue se lembrar com
precisdo como era a porta desse local ou, até mesmo, o comportamento dos

carcereiros em momentos de revista. O artista narra a experiéncia:

Os dias naquela semana na solitaria da Policia do Exército as
vezes sao lembrados por mim como um s6 dia que pareceu durar
uma eternidade. Depois de muito tempo — mas o que era "muito
tempo"? -, comecei a procurar por mim mesmo na pessoa que
dormia e acordava no chao daquele lugar odioso cuja
imutabilidade impunha-se como prova de que nao havia — nunca
houvera — outros lugares (Veloso, 1997, p. 353).

A respeito da passagem do tempo, em O Estrangeiro (2013), Meursault
também afirma:

Nao compreendera ainda até que ponto os dias podiam ser, ao
mesmo tempo, curtos e longos. Longos para viver sem duvida,
mas de tal modo distendidos que acabavam por se sobrepor uns
aos outros. E nisso perdiam o nome. As palavras ontem ou
amanha eram as tinicas que conservavam um sentido para mim.
(Camus, 2013, p. 85).

Tendo em vista esses longos periodos de 6cio, busca-los preencher era
também uma forma de afastar os pensamentos ansiosos e incertos relativos ao
momento em que havera liberdade. No caso de Caetano, as tentativas vas de
alcancar alguma espécie de torpor por meio do pranto e da masturbacao
representam a capacidade do isolamento de dessensibilizar o sujeito. Conforme
seu relato, “sem a graca do sexo ou do pranto, sentia-me como que seco de mim
mesmo e apartado do meu corpo.” (Veloso, 1997, 363).

Houve ainda as repetidas leituras automaticas durante o periodo de sua
prisao, assim como ocorreu com Meursault em sua cela ficticia. Caetano pontua:
“[...] eu lia repetidas vezes, sem guardar na memoria, trechos de frases
desinteressantes, manchetes vazias de sentido, fragmentos de noticias ou de
artigos. Nada era sequer remotamente notavel.” (Veloso, 1997, p. 365). O
compositor estabelece um paralelo com a acao semelhante que ocorre em O
Estrangeiro (2013), na qual Meursault encontra, entre o estrado e esteira da
cama de sua cela, um pedaco velho de jornal relatando um crime grave. O

personagem afirma ter lido essa historia milhares de vezes.
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Caetano Veloso ainda confidencia ter compartilhado o pensamento de
um outro encarcerado do qual ouviu falar em uma entrevista, que dizia: "as vezes
eu acho que nasci aqui, que sempre vivi aqui, que o mundo 14 fora, tudo que eu
vivi, s existe na minha cabeca" (Veloso, 1997, p. 359). A brusquidao com que a
vida externa e a realidade da solitaria se rompem pela experiéncia da prisao
tornam quase impossivel compatibilizar os dois contextos. Da mesma forma,
Meursault enfrentou dificuldades em estabelecer conexao entre seu mundo
exterior e a nova realidade imposta pela prisao. O personagem, ja em sua cela,

afirma:

No inicio da minha detencao, no entanto, o mais dificil é que
tinha pensamentos de homem livre. Por exemplo, desejo de estar
numa praia e de descer para o mar. Imaginando o barulho das
primeiras ondas sob as solas dos pés, a entrada do corpo na agua
e a libertacdo que encontrava nisso: sentia, de repente, até que
ponto as paredes da prisao me cercavam. Mas isto durou alguns
meses. Depois, s6 tinha pensamentos de prisioneiro. Aguardava
o passeio diario no patio ou a visita do advogado (Camus, 2013,
p. 81).

Tendo isso em vista, é possivel notar a intencao e a capacidade de
docilizacao dos corpos que o modelo prisional de punicao possui por meio dos
mais diversos esquemas de coercao e limitacao repetitivos. Em um dialogo entre
Meursault e um carcereiro, o ultimo expoe perfeitamente o paradoxo central da
punicao ao afirmar que a liberdade consiste, justamente, na privagao da liberdade
— senao, onde estaria o castigo?

Para além do artificio do isolamento, em O estrangeiro (2013), o
julgamento de Meursault demonstra como a engrenagem punitiva moderna vai
além da contencao fisica do individuo, exigindo a dissecacao da sua psique, do
seu passado e do seu comportamento. O aparato judicial reconstroi a identidade
do personagem, nao pelo ato criminoso em si, mas pela sua aparente recusa em
performar as convencoes morais legitimas da época, como o choro no funeral de
sua mae, devassando sua alma para carimbé-lo como um monstro amoral. Para

Foucault:

A alma do criminoso nao é invocada no tribunal somente para
explicar o crime e introduzi-la como um elemento na atribuicao
juridica das responsabilidades; se ela é invocada com tanta
énfase, com tanto cuidado de compreensao e tao grande
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aplicacao “cientifica”, é para julga-la, ao mesmo tempo que o
crime, e fazé-la participar da punicao (Foucault, 1975, p. 20).

De maneira homologa, a imposicio de uma narrativa estatal que
homogeneiza o sujeito manifesta-se na burocracia carceraria enfrentada por
Caetano Veloso durante os dois meses em que ficou preso. Em Verdade Tropical
(1997), o cantor narra os absurdos dos jogos psicologicos praticados pelos
militares, a falta completa de informacgoes sobre seu caso, os interrogatorios sem
sentido pratico, para, enfim, a chegada de uma acusac¢ao de “subversao” sem base
em fatos materiais.

Tudo isso evidencia a uniformidade da aplicacao das penas, que aplica a
mesma forma repressiva a qualquer dissidéncia. Veloso (1997), apés uma
conversa com o capitao, chega a conclusao de que, se a motivacao de sua prisao
nao era nenhum ato seu em particular e, sim, uma captacao difusa considerada
pelos militares fundamentalmente hostil, ndo lhe restavam esperancas e nada
podia ser feito em prol de sua soltura.

Como o proprio Foucault traz ao criticar a monotonia do sistema penal:
“De maneira que se eu trai meu pais, sou preso; se matei meu pai, sou preso [...].
Tenho a impressao de ver um médico que, para todas as doencas, tém o mesmo
remédio” (Foucault, 1975, p. 97). No caso do compositor, esse "remédio
uniforme" tenta apagar o artista inventivo para transformé-lo em um corpo
puramente submisso e genérico.

Se 0 mecanismo disciplinar, segundo Foucault (1975), busca desarticular
defesas do individuo para torna-lo “docilizado”, a experiéncia-limite da prisao
contribui para outros obstaculos fundamentais, como a ameaca do silenciamento
e a insuficiéncia narrativa diante do trauma, que afeta diretamente as estruturas
da linguagem.

Segundo Renato Franco (2003), a situacao desconfortavel da literatura no
século XX demanda uma luta contra o esquecimento. Nesse sentido, “lutar contra
a repeticao da catastrofe por meio da rememoracao do acontecido”. A linguagem
de Verdade Tropical representa uma forma de manifestacdo de indignacao
contra a repeticdo do horror ditatorial que suprime as diferencas, elimina a
subjetividade e quebra os sujeitos.

Ao mesmo tempo, Seligmann-Silva (2003) aponta que o testemunho se

depara com uma situacido de corte entre o evento e a linguagem, sendo esta
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incapaz de dar conta do evento vivido. Dessa forma, a experiéncia é traduzida, de
forma fragmentada, por meio da imaginacao. A autobiografia de Caetano Veloso,
muito tempo depois de sua prisao, representa esse esforco de imaginacao que
traduz os vazios abertos em sua subjetividade no periodo de seu encarceramento.
Longe de ser uma traducao integral do passado, é a marca de uma subjetividade
abalada. Seligmann-Silva destaca ainda que as feridas invisiveis nos corpos dos
torturados deixam marcas na sociedade. Tais marcas, para nao se repetirem,
devem ser lidas por todos nos.

Nos dizeres de Lilia M. Schwarcz, um passado de violéncia nao enfrentado
retorna em forma de fantasma para nos assombrar, e tal assombro representa,
em grande parte, a supressio da diversidade via embrutecimento da
subjetividade. Verdade tropical ¢ um caminho para esse enfrentamento mais que

necessario para o fortalecimento da democracia.

Consideracoes finais

Nesta andlise, buscou-se investigar de que forma o encarceramento
moderno colabora para a supressao das subjetividades a partir da relacao entre a
autobiografia Verdade Tropical (1997) e o romance O Estrangeiro (2013).
Observou-se que o encontro literario na cela de Caetano Veloso, que descobre, no
confinamento de Meursault, o espelho de sua propria angustia, deixa de ser uma
mera coincidéncia biografica para se tornar o testemunho da eficacia das
tecnologias politicas sobre o corpo, capazes de destituir o sujeito de sua
subjetividade.

Conforme investigado, tanto em O Estrangeiro quanto em Verdade
tropical, o céarcere e seus ritos burocraticos operam como dispositivos
centralizados de esvaziamento da pessoalidade, visando a docilizacao descrita por
Foucault e, portanto, silenciando a diversidade. A imersao do artista no
automatismo do cotidiano suprimiu sua capacidade de pensar, criar e sentir.

Contudo, a producao posterior de obras como Verdade Tropical (1997)
aponta para uma direcao de resisténcia. Caetano, ao elaborar o trauma em
linguagem e registro de testemunho, resgata a agéncia e a subjetividade que a

estrutura prisional tentou, de maneira uniforme, neutralizar.
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Se, em algum momento, a diversidade foi suprimida pelo encarceramento,
a escrita emerge e prevalece como referéncia para futuras geracoes. O contato
com essas experiéncias via leitura é fundamental para o enfrentamento de um
passado de violéncia, exclusao e silenciamentos. Tal enfrentamento fomenta o

desejo de uma sociedade mais solidaria, democratica e diversa.
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