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A idade da sereia

O baticum de pé no chio

Chud de cachoeira

O mito, o rito ritmam a respiracio
Tantan e atabaque

A gargalha do ganzd

O canto do trabalho

A danga, a dnsia sagrada de rememorar

Moacyr Luz / Aldir Blanc
O samba na realidade
Nio vem do morro, nem la da cidade
E quem suportar uma paixio
Sentird que o samba entdo
Nasce no coragdo
Noel Rosa

Vai levantar poeira

Oi deixa o couro comer
O Estidcio virou tema
Seu passado é um poema
Agora é que eu quero ver

Samba-enredo do G.R.E.S Estacio de Sa, 1980

Primeiro que todos os deuses, concebeu Eros.

Parménides
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Introducao

Uma aventura da modernidade no Rio Negro

Desde que o samba é samba, de Paulo Lins, e A lua triste descamba,
de Nei Lopes, foram romances lancados no ano de 2012. Ambos
focalizaram, por caminhos diversos, a trajetdria de um grupo de
individuos das comunidades do Centro da Cidade do Rio de
Janeiro e dos suburbios, a época distantes. A historia desses grupos
testemunha o complexo conjunto de fendmenos culturais que
pavimentou os caminhos de uma modernidade performada pelas
camadas subalternizadas na principal cidade do pais. Estamos
falando das comunidades pretas do Rio de Janeiro, que
reinventaram modos de viver e conviver na urbe expressos atraveés
da musica, da religido e das praticas cotidianas de sobrevivéncia e
resisténcia que em pouco tempo dariam sentido e corpo as formas
artisticas populares disseminadas pela cidade em qualidade e
velocidade impressionantes. Desenvolvidas a margem das ideias
de modernidade que as elites tentaram implantar na ainda
incipiente metrépole-capital, o ideal de implantacdo de uma
Europa imaginada e a francesa passou a ditar o rumo e as agoes das
reformas urbanas implementadas a partir do final do século XIX e
inicio do século XX. Esse idedrio se intensificou com a chamada
Reforma Pereira Passos (1902-1906), implementada pelo
engenheiro Francisco Pereira Passos, Prefeito do Distrito Federal
nomeado pelo Presidente Rodrigues Alves.

Durante as primeiras décadas do século XX, a cidade
idealizada por Passos convivia com a realidade de uma populacao
de ex-escravizados jogada a prdpria sorte, no pds-Aboli¢ao, além
dos retornados da Guerra de Canudos (1896-1897), que viram nao
cumprida a promessa do governo de ganharem uma moradia e
foram obrigados a se estabelecer nos morros ao redor da Central do



Brasil, mais precisamente, no Morro da Providéncia, local
conhecido a época como “Morro da Favela”. A esses eventos,
acresce o fluxo de imigrantes para o Centro do Rio de Janeiro no
inicio do século XX, incentivado pelas politicas de imigragao dos
governos da Republica Velha (1889-1930). Aqueles sujeitos vindos
em grande parte do Leste Europeu, a se destacarem os russos,
poloneses e judeus asquenazes, teriam um papel preponderante na
formacgao social e cultural da cidade do Rio de Janeiro. Este breve
panorama nos ajuda a pensar a representacao social e histérica nos
romances estudados. Este trabalho, dito de forma bastante
genérica, aborda essas duas narrativas a partir de um ponto de
vista social, historico e critico-literario.

Como dissemos, o romance Desde que o samba é samba, de Paulo
Lins, foi publicado em 2012, 15 anos ap0s o langamento de Cidade
de Deus (1997), seu grande sucesso de publico e critica. Naquela
promissora estreia, Lins acompanhava a trajetéria de um grupo de
homens e mulheres periferizados do bairro Cidade de Deus, na
Zona Oeste do Rio de Janeiro, e mostrava o crescimento do trafico,
da violéncia urbana e policial em uma drea que, a principio, o
Estado pretendia transformar em modelo de habitagao popular,
uma repeticao da histdria ja vivenciada pelos soldados retornados
da Guerra de Canudos. Nos dois romances, a representagao
ficcional da traicao da promessa estrutura a visao critica acida dos
romancistas em relagao a tensoes entre capital e sociedade; entre o
poder das minoritarias elites politicas e econdmicas e a
periferizacdo da maioria da populagao.

Em Desde que o samba ¢ samba, novamente, as personagens de
areas periferizadas do Rio de Janeiro povoam a cena romanesca de
Lins. Desta vez, um grupo de artistas e malandros estabelecidos
nos arredores do bairro do Estacio, area central do Rio de Janeiro,
nas primeiras décadas do século XX serao os focos principais da
trama. Quanto ao tempo historico, o romance de Lins se concentra
nos anos 1928-1929, momento em que surge a chamada primeira
Escola de Samba do Brasil: a “Deixa Falar” (fundada em 12 de
agosto de 1928).
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Ja A lua triste descamba, de Nei Lopes, também langado em
2012, trata dos deslocamentos de sujeitos para os suburbios e da
mobilidade desses grupos pelo corpo da cidade. Lopes ficcionaliza
0s processos de ocupacao e vivéncia nos suburbios, aquela época
mais distantes do Centro. A narrativa do romance representa um
fato marcante da didspora carioca rumo ao suburbio mais diante,
mais precisamente, Oswaldo Cruz, Madureira e seus arredores.

Nei Lopes é escritor prolifico, dono de uma obra que até o
momento conta com mais de 50 titulos, a maioria em publicagao
solo. Sua obra literaria compde-se de contos, cronicas, romances e
literatura infantojuvenil; além de trés livros de poemas e uma
reunido em livro de sua obra poético-musical até o momento. A lua
triste descamba é seu quarto romance e segundo volume da trilogia
carioca pensada por Lopes para ficcionalizar o protagonismo negro
na ascensao do samba nos subtrbios e no Centro da Cidade. A
trilogia se inicia com Mandingas da mulata velha na Cidade Nova
(2009), em que Lopes ficcionaliza a morte da mais conhecida e
emblematica Tia Baiana, situando boa parte da narrativa na década
de 1910. A lua triste descamba se concentra nas décadas de 1920 a
1940 e traga um panorama ficcional dos primordios da ideia-samba,
em Madureira e arredores. Lopes conclui a trilogia com Rio Negro,
50 (2015), romance que se concentra nas histérias de multiplas
personagens, em sua maioria negras, vivendo na pujante e violenta
cidade do Rio de Janeiro dos anos 1950, época ndo por coincidéncia
distante do projeto de criagao do bairro Cidade de Deus na década
de 1960, destinado a abrigar familias expulsas das favelas da Zona
Sul carioca e de outras areas valorizadas da cidade. As vidas
ficcionalizadas em Rio Negro, 50 se cruzam em dois bares ficticios,
o “Café e Bar Rio Negro”, preferido da intelectualidade negra
carioca; e o “Araba”, de frequéncia mais popular, ligado aos
amantes do samba e do futebol.

Esses trés romances serviram para Lopes avancar em seu
laboratorio ficcional e em seu projeto intelectual. Tratava-se de
contar a histéria do negro no pais de escrever a histéria dos
subturbios cariocas (Lopes, 2012b apud Vasconcellos, p. 31, 2024).

11



Nossa escolha por A lua triste descamba se deve ao proposito que
conecta cada um dos ensaios dessa coletanea: analisar o percurso
da “ideia-samba”, termo que utilizo de forma ainda provisoria para
compreender uma época historico-politica representativa da
movimentacao e ascensao da cultura produzida por negros e
periferizados nas primeiras décadas do século XX na capital do pais
e sob o duro periodo da Republica Velha (1889-1930).

O romance de Paulo Lins ficcionaliza o conhecido grupo do
Estacio e mostra a ascensao e consolidacao da arte criada por
sujeitos em busca de um ritmo e uma expressdo poética que
consolidaria uma forma de musica, ritmo e danga que em pouco
tempo se transformou no conjunto de convengoes traduzidos pela
ideia de uma Escola de Samba. Os efeitos dessa inovagdo se
espalharam pela cidade do Rio de Janeiro, inicialmente, e pelo
Brasil, ao longo do século XX, o que se comprova pelo
reconhecimento da arte do samba como Patrimonio Cultural
Imaterial do Brasil. A ideia-samba sintetiza o conjunto de
movimentos consolidados primeiramente no cotidiano da vida do
povo e que extrapolaram o perimetro da Pequena Africa,
irradiando-se pela nagdo através da musica e da representagao
artistica transdisciplinar.

Para focalizar a periferia da cidade, Lopes e Lins precisam
repovoar a série literdria e reterritorializar as cartografias,
destacando a didspora africana e o fluxo migratdrio interno como
fendmenos decisivos na formagao dos suburbios distantes no que a
ascensao do samba como arte nova, de resisténcia e sobrevivéncia,
acabou por desafiar os discursos hegemonicos e de histéria tinica
que nao viram crescer e dominar a cena musical e cultura do pais
uma cultura negra e periferizada, a margem da cultura de gabinete
privilegiada pela intelectualidade dominante. Foi naquele contexto
social, formado por trabalhadores, malandros, rufides, prostitutas,
donas de casa, Maes e Pais de Santo, sambistas, artistas de todas as
areas, andénimos e famosos, que procuramos estabelecer nossa
analise dessas duas narrativas.
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No “Prefacio a edigao brasileira” de O Atlintico Negro, Paul
Gilroy (1993) destaca o impacto dos movimentos negros do Brasil
e de suas historias de lutas no reconhecimento do racismo presente
na sociedade brasileira, que se manifesta ora por meio de um
sistema quase invisivel, ora de forma transparente, desvelando a
instabilidade de uma espécie de nogao romantica da cultura
nacional, segundo a qual se imaginava uma sociedade brasileira
refrataria a divisOes raciais. Com isso, as no¢oes de cordialidade,
miscigenacao, tolerancia racial, dentre outras que projetaram em
nosso imagindrio uma espécie de paraiso multiétnico possivel e
cuja existéncia concreta seria passivel de se materializar em nossas
plagas devem ser redefinidas e reavaliadas, de acordo com Gilroy.
Na contramdo de uma utopia romantica precaria, Gilroy reconhece
a existéncia e persisténcia de um racismo, por vezes claramente
manifesto, por outras latente, que nos leva a questionar o
estabelecimento dos limites e alcances de politicas afirmativa que
nao levem em conta as contribui¢oes da heranca negra em todas as
areas do pensamento, sem esquecer a questao da divida impagavel
gerada pelo genocidio e pela escravizagao do povo negro. Nesse
sentido, o pensamento de Gilroy é provocador.

Na apresentagao da edigao brasileira de O Atldntico Negro, Livio
Sansone (2012) observava que, além de reafirmar o carater local e
mesmo regionalista dos processos de racializagdao e dos ideais
antirracistas, os conceitos e paradigmas de nagdo, povo, etnia
acabam subestimando as contradi¢des inerentes a essas no¢des. Um
bom exemplo é o reconhecimento de que tais construgdes discursivo-
conceituais s6 puderam germinar no circuito transatlantico. Melhor
dizendo, o pensamento de Gilroy acerca da heranga cultural e/ou
histdrica do Atlantico Negro reconhece que o fendmeno discursivo
da proliferacio de narrativas, muitas vezes estranhas ou
desconhecidas, compde um calidoscopio multidisciplinar que
estrutura a chamada questdo negra. As nogdes de “negro” ou
“cultura negra”, diz Sansone, dependem desses entrelacamentos, ja
que, contemporaneamente, o discurso da racialidade vem se
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construindo na intersegio entre pensamentos dicotomicamente
estabelecidos, na oposi¢ao entre “negros” e “brancos”.

Na esteira do destaque dado por Paul Gilroy aos movimentos
e lutas dos negros no Brasil, destacamos no estudo das construgoes
discursivo-ideoldgicas que configuram o Atlantico Negro “uma
rede entrelacada entre o local e o global” (Gilroy, 2012, p. 82).
Gilroy defende a mescla cultural e intersemiotica como método de
trabalho hibrido. Esse hibridismo evidencia o carater dialdgico
multiplo dos sistemas signicos. Nesse sentido, O Atlantico Negro
pode ser considerado uma espécie de marco, propulsor de vieses
criticos cujos méritos residem no fato de que é um conceito aberto
que precisa ser suplementado no tempo-espago de eclosao dos
fendmenos particulares. Conclamar e congregar os diversos
discursos possiveis nos leva a pensar uma nogao de didspora nao
restrita a questdo geografica, mas ampliada suficientemente para
abrigar conceitos de dispersao e disseminacao, j4 que uma teoria
ampla sobre o Atlantico Negro pressupde circulagao, transito, fluxo
de ideias, trocas, comércio, negociagao, todos esses, signos das
potencialidades discursivas que movem os fendmenos da cultura
negra de que estamos a tratar com nossos dois autores e romances.

Quando tratamos de uma didspora negra, cujo dado exemplar
foi a ignominia da escravidao e do exilio forgado, somos forgados a
remeter essa noc¢ao as demais didsporas — criticas, culturais,
religiosas — que colocam o Atlantico Negro na rota de formagao de
um pensamento da modernidade e que ndo pode descartar essas
influéncias. No caso brasileiro, Gilroy (2012, p. 11) faz uma
autocritica, ao afirmar que “a histdria brasileira tem sido
marginalizada mesmo nos melhores relatos sobre a politica negra
centrados na América do Norte e no Caribe”. Por isso, destaca a
importancia do Brasil para que se possa “adquirir uma perspectiva
mais complexa sobe a modernidade e uma compreensdo mais rica,
pos-antropologica” das “culturas coloniais e pos-coloniais”
(Gilroy, 2012, p. 11).

Essa breve adverténcia ndo é pequena em seu alcance, ja que
posiciona o Brasil nas “rotas maritimas do pensamento” e o vincula
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a propria distensao critica que entende a modernidade como era de
continua reflexao em expansao. Na conclusdo do “Prefacio a edigao
brasileira”, ha uma adverténcia final em que Gilroy (2012, p. 30)
enfatiza sua preocupagao em “repudiar as perigosas obsessdes com
a pureza racial que se encontram em circulacdo dentro e fora da
politica negra” e exalta a hibridez e a mistura de ideias contra o que
chama de “clausura das categorias com as quais conduzimos
nossas vidas politicas” (Gilroy, 2012, p. 30). Nosso trabalho sobre a
ideia-samba muito se vale dessas admoestacoes.

Por um tempo, hesitamos em manter as repeti¢des nos textos,
mas entendemos que a literatura e as formas de pensar o mundo
da vida no ambito das culturas negras e negro-populares ou afro-
brasileiras, como queiramos chama-las, requer uma circularidade e
um certo principio de comego, meio comego. As interpretagdes e
andlises das literaturas de Lins e Lopes ganham muito com a
compreensao da circularidade ancestral que atravessa essas vidas
narradas, posto que majoritariamente desperdicadas pelas
necropoliticas que predominam nas estruturas econdmicas e
sociais de um pais racista. Apagamentos, violéncias, prevaléncia de
discursos hegemonicos, arquivos destruidos, histdrias pouco ou
jamais contadas nos legaram um tempo histdrico desconjuntado,
mutilado. E tempo de se perceber a poténcia do inacabamento, do
fluido, daquilo que ndo se fecha, do muito que os sujeitos
celebrantes retiraram de suas praticas pedestres, de sua experiéncia
no mundo da vida, como exemplifica Carlos Lessa:

Do caldeirdo carnavalesco do Rio surgiu a complexa e dindmica
escola de samba. Representacao festiva autoproduzida e consumida,
esta criacao popular — a exemplo do flanelinha — sera apropriada pela
industria cultural de massas, objeto de comercializagao sofisticada.
Nesta trajetoria de mercantilizacdo, a partir do espetaculo da escola
de samba, sera multiplicada a geracao de renda e de emprego, dando
o suporte a complexas cadeias de atividades. No seu entorno, gravita
uma constelagdo de profissionais, dirigentes, intermedidrios e
artistas hierarquizados por prestigio e renda (Lessa, apud Fernandes,
2001, p. XII).
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Nélson da Nobrega Fernandes acentua o carater de invengao e

novidade disseminado na nagao, posteriormente oficializado e que
precisa ser posto em perspectiva nao-romantica, mas critica:
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A escola de samba, um dos maiores espetaculos festivos da
modernidade, é uma instituicdo cultural popular inventada e
organizada por grupos sociais das favelas, subtrbios e bairros
populares do Rio de Janeiro no final da década de 1920. Quando
surgiram, o Carnaval carioca ja era reconhecido internacionalmente
uma das maiores festas do género, que em grande parte era dominado
por manifesta¢des como as grandes sociedades e o corso, concebidos e
liderados pelas classes superiores da capital do Brasil. Os criadores das
escolas de samba nao tiveram diante de si um palco festivo vazio e
desocupado, cabendo-lhes apenas descer dos morros e subtrbios para
ocupa-lo com seus espetaculos, pois, muito pelo contrario, ali existiam
competidores respeitaveis como os ranchos, capazes de basear suas
exibicbes e desfiles espetaculares em enredos que reproduziam
trechos de 6peras classicas (Fernandes, 2001, p. XVI).

Concluindo, ainda com Fernandes:

O que queremos realcar ¢ que a presenca popular nos saldes
presidenciais e de politicos como Pinheiro Machado nao conduziu a
classe dirigente a imaginar que deveria tratar os romeiros e os negros
da Festa da Penha como cidadaos. Ao contrario, eles permitiram que
sua policia desordeira e arbitraria se voltasse contra os grupos
populares, uma postura que, como demonstraremos, apenas foi
abrandada com a vitdria do samba, pois, pelo menos no periodo que
estudamos, desde que as condi¢des fossem favoraveis, as forgas de
seguranca nao perderam a oportunidade de exibir irracionalidade e
violéncia contra os sambistas. Em geral, o maximo que as autoridades
simpatizantes dos sambistas fizeram foi dar protecao exclusivamente
para seus amigos e conhecidos, como conta Joao da Baiana num
episddio que mostra que as prerrogativas publicas da livre expressao
para “os de baixo” foram “resolvidas” no mundo das relagdes
privadas entre grupos de distintas classes sociais e chefes politicos,
como o senador Pinheiro Manchado (Fernandes, 2001, p. 85).



Desta forma, resta-nos somente advertir o leitor sobre as
limitagGes a que nos expusemos. Nossa leitura é literaria, mas com
forte senso de critica social. A analise politica dos textos nao demite
as estruturas textuais, mas as subordinam a um projeto reflexivo-
tedrico de carater politico e social. O leitor vera neste livro uma
defesa apaixonada da ideia-samba e da cultura negra como
processos de resisténcia em meio a uma sociedade autoritaria e
extremamente violenta que ainda elege negros (e) pobres como
alvos prioritarios. Se nossos argumentos poderao parecer algo
tendenciosos ¢ porque o sdao: defendemos a ideia-samba como
capitulo histérico de uma cultura vitoriosa no mundo da
branquitude. Uma cultura que sequer acredita em Europas.!

Temos muito a agradecer a Fundagao de Amparo a Pesquisa
do Rio de Janeiro (FAPER]), que vem financiando nossas pesquisas
com a bolsa de Procientista do Estado do Rio de Janeiro e ao CNPq,
pela Bolsa de Produtividade em Pesquisa PQ2 concedida de 2019 a
2025. Essas bolsas me propiciaram acesso a acervos, livros,
participagdo em congressos e me deram o tempo necessario para a
escrita de diversos artigos publicados em periddicos nacionais e
internacionais. Agrade¢o também aos bolsistas de Iniciagao
Cientifica da FAPER] e do CNPq, os que estao ainda comigo em
pesquisa e os que ja seguiram caminhos mais ousados. A
interlocucdo com essa juventude ¢ um estimulo a mais para
aprendermos a aprender.

1 Referéncia a um trecho da can¢do “Dama do cassino”, de Caetano Veloso: “Mas
essa dona maldita/ Sequer acredita em Europas/ Ela s6 sonha com ouros/Com
paus, com espadas, com copas”.
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Capitulo 1

Viagens historicas e ficcionais: de Manuel Antonio de
Almeida a Paulo Lins

O tema das viagens perpassa a trajetoria do género romance,
desde seu surgimento até sua ascensao e predominio no conjunto
de valores da modernidade, especialmente do ponto de vista do
individualismo e da emergéncia do uso da razdo, dois fatores
impulsionadores da crenga no progresso cientifico que visava a
estimular as transformagdes sociais e politicas até as vésperas do
século XX. O influente romance inglés dos séculos XVIII e XIX
atestou a crescente importancia do sujeito viajante, que seria
representado como um  aventureiro  movido  pelo
empreendedorismo, fosse a moda do navegador desbravador,
como Robinson Crusoé (Defoe, 1994) ou na forma de uma
desafortunada e andarilha, como Moll Flanders (Defoe, s/d), ambos
personagens-modelo de intmeras narrativas posteriores a obra
inaugural de Daniel Defoe. As duas narrativas estao unidas por
temas comuns: a mobilidade; a produgao de sentidos a partir das
empreitadas coloniais e seus efeitos na sociedade europeia e nas
colonias ocupadas; a emergéncia de personagens representantes
das classes médias e subalternizadas; a concentracao da populagao
nas grandes cidades; a emergéncia da ideia de modernidade etc.

Aquelas personagens em transito representadas por Defoe
povoaram a imaginag¢do romanesca europeia, no século XVIII e ao
longo dos oitocentos, tornando-se espécies de modelos de jornada
individualista e consolidacao de um modo de vida e pensamento
dos centros colonizadores. Essa res cogitans seria responsavel pela
instauragao de uma ideologia do progresso que acabaria se
tornando o lado mais obscuro da modernidade (Mignolo, 2011),
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por exemplo, por meio dos processos de escravizagao do continente
africano e da implementagao do racismo como “arma ideoldgica de
dominacao”: “Somente admitindo-se o papel social, ideoldgico e
politico do racismo poderemos compreender sua for¢a permanente
e seu significado polimorfico e ambivalente” (Moura, 2026, p.118).

Na trajetéria da modernidade, as cidades se tornaram
populosas e atrativas para os artistas interessados na representagao
literaria de novos espagos e sujeitos, especialmente os da burguesia.
A economia, a sociedade e a politica das grandes cidades europeias
devem muito a expansao de seus impérios nas Américas. No Brasil,
as viagens coloniais dos mandatdrios e representantes da
metropole, bem como os viajantes, degredados e demais sujeitos
diaspdricos das mais diversas extragdes sociais também ocuparam
a imaginacao literdria de parcela expressiva dos escritores
brasileiros oitocentistas.

No século XIX, intensificou-se o processo de formagao das
cidades, que se tornaram nao somente espagos feéricos de
circulagdo de bens e mercadorias, como também de grande
desenvolvimento material e humano, com a contrapartida de um
progresso desigual em beneficio de poucos e em prejuizo de muitos
alijados. A chegada da familia real no Rio de Janeiro, em 1808,
fugindo das invasdes napoleodnicas, incrementou a ocupacao
atabalhoada das areas centrais da cidade, gerando mais espacos de
segregacao por conta da “reacomodac¢ao” da populac¢do local em
prol da nobreza metropolitana em fuga. A compreensao das
viagens como fendmeno moderno alinha-se aos estudos sociais,
econdmicos e politicos que tratam da dominagdo colonial. As
cidades controladas pela metrépole, como no caso do Rio de
Janeiro, foram palcos de intensa mobilidade humana, cultural,
econdmica, geografica e politica, e testemunharam igualmente a
criacdo de espagos de clausura rapidamente disseminados em um
locus nada amoenus.

As primeiras décadas do século XIX no Rio de Janeiro foram
um grande laboratério de observacdo para um dos principais
escritores e cronistas do periodo: Manuel Antonio de Almeida. Na
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“Introducao” a edi¢do de 1941 das Memodrias de um Sargento de
Milicias, Mario de Andrade apontava as homologias entre a obra e
a vida de Almeida: filho de soldado, em uma época na qual nao se
requeria estudos para a vida militar; o meio social em que Almeida
nascera e fora criado — ao ar livre e no aprendizado da rua; o
surgimento de grandes cantadores de modinha e nao de nobres e
educados artistas burgueses. Em seu tinico romance, as travessuras
de Leonardo, protagonista das Memorias de um Sargento de Milicias,
provinham, provavelmente, das memorias de menino pobre, nas
quais Andrade (1941, p. 6) encontra fortes tracos de “lusitano
humorismo”.

Almeida formou-se em Medicina. Versado em Direito, foi
funciondrio publico, administrador da Tipografia Nacional — onde
conhece o jovem Machado de Assis — e enveredou pela musica, pelo
teatro, pela traducao, sem jamais abandonar o trabalho de
jornalista, até a morte em 28 de novembro de 1861, aos 31 anos, no
naufragio do vapor Hermes, no qual embarcou para cobrir as festas
de inauguragao do canal que ligava Campos a Macaé. Manuel
Antdnio de Almeida foi personagem-modelo do problematico
percurso da inteligéncia brasileira, que nos oitocentos ja produzia
autores e obras na contramao dos modelos cristalizados.

Foi com as Memodrias de um Sargento de Milicias que, de forma
assertiva, as camadas subalternizadas da entao capital do Brasil
foram mais bem percebidas pela voz posteriormente “autorizada”
de um escritor que se equilibrava em um dentro-fora do ambiente
culto dos oitocentos. Nascido no Rio de Janeiro, em 17 de novembro
de 1830, em uma drea pobre nos arredores da entdo Praia da
Gamboa, pouco se sabe da infancia de Almeida, como conta
Marques Rebello (1943, p. 16-17), mas € fato que a familia, mesmo
mudando-se para as imedia¢gdes mais nobres da Rua Uruguaiana,
em 1840, “continuava passando uma série de dificuldades”. Com a
morte do patriarca, logo ap9ds a ida para o Centro do Rio de Janeiro,
Josefina, mae de Almeida, tornou-se responsavel pelo provimento
do lar e sua figura foi central na vida afetiva do escritor, o que nas
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Memcdrias se verifica através das figuras femininas que passaram
pela vida do malandro Leonardo.

Dos tantos fatos biograficos passiveis de serem examinados, a
educacao sentimental e a especializagdo como cronista foram
aspectos fundamentais para o posicionamento de Almeida no
campo literario da época. A concordarmos com o citado vaticinio
de Mario de Andrade, o meio social em que Almeida nascera e
crescera rendeu-lhe experiéncia e conhecimento fundamental das
areas subalternizadas com ganhos para o exercicio da memdria
ficcionalizada em seu romance. Sua vida adulta também revela
importantes e varados aprendizados: seus anos na Escola de
Medicina; o estudo informal do Direito; suas incursdes na pintura,
na poesia e na musica; o trabalho jornalistico; suas passagens pela
dramaturgia, seu emprego na Tipografia Nacional etc.

Almeida se notabilizaria como cronista e cartografo das areas
degradadas da cidade, trazendo a cena discursiva do romantismo
brasileiro uma série de personagens da margem. Essas questoes
rendem algumas problematizagdes para os estudos que hoje tratam
das atribuladas relacdes entre autor, vida, obra e sociedade,
especialmente quanto ao questionamento da ideia de texto literario
e das formas com que a literatura circula no campo intelectual. Este
artigo investiga este Rio de Janeiro imaginado por Almeida,
estabelecido através da literatura no jogo de forcas entre visoes
conflitantes que permearam as ideologias do campo intelectual e as
lutas culturais e sociais nele travadas.

Uma visdo romantica afirmaria Almeida como herodi
desbravador de um Rio de Janeiro da margem, cujos personagens
trazidos a cena literaria representariam uma “novidade” a reforcar
o paradigma da originalidade e do génio, da singularidade do
escritor e de sua obra, mantras de que o Romantismo se nutriu.
Uma leitura problematizadora, apoiada na fina observacdao de
alguns criticos mais agudos pode, por outro lado, apresentar
hipdteses mais produtivas sobre a poética dos oitocentos que
acreditamos validas para a compreensao de obras contemporaneas,
como no caso de Paulo Lins.
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Voltando ao nosso autor-personagem, Manuel Antonio de
Almeida, antes de prosseguir, lembremos o seminal estudo
“Dialética da malandragem”, de Antonio Candido (2004, p. 17-46),
e sua contribui¢ao para uma nova nomenclatura que — as instaveis
defini¢des de realismo antecipado (José Verissimo); continuador
atrasado de uma tradi¢do de herdis picarescos (em Mario de
Andrade, embora Candido esclare¢ca que Mario de Andrade nao
classifica as Memdrias como picarescas) ou de romance de costumes
(Darcy Damasceno) — propoe tratar as Memorias como “romance
malandro” (Candido, 2004, p. 22-26).

Candido sugere haver dois planos de leitura no romance: um
voluntario (que descreve costumes e cenas do Rio de Janeiro) e
outro involuntario (de tragos semifolcléricos manifestos nos atos e
nas peripécias das personagens), concluindo em favor de uma
operacao de Almeida que consistiu em “reduzir os fatos e os
individuos a situagoes e tipos gerais, provavelmente porque o seu
carater popular permitia langar uma ponte facil para o universo do
folclore, fazendo a tradi¢do anedodtica assumir a solidez das
tradi¢oes populares” (Candido, 2004, p. 25).

As abordagens quanto a inovadora proposta de leitura de
Candido nos levam a repensar as consideragdes criticas feitas por
Mario de Andrade em sua “Introducao” as Memodrias na célebre
edicdao de 1941. A primeira dessas consideracdes se refere ao fato
de que Almeida estreou no romance “com quase nenhum aplauso
publico” e mesmo o tratamento carinhoso do respeitado Joaquim
Manuel de Macedo para com autor ndo o impediu de se referir
depreciativamente as Memdrias como “folhetins de pacotilha”
(Andrade, 1941, p. 8). Mesmo apo6s sua edi¢cao em livro (em dois
volumes; o primeiro, langado em 1854 e o segundo em 1855), a obra
continuaria sem grande repercussdao na critica da época, muito
embora Mdrio de Andrade tenha registrado até 1941, 11 edi¢des do
romance, informacao ratificada por Marques Rebélo (1943, p. 116).

E interessante notar o reptidio de Marques Rebélo a edigio de
numero 7, de 1925, feita pela Companhia Grafico-Editora Monteiro
Lobato e que, ainda segundo Rebélo (1943, p. 115), com o
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conhecimento de seu dono, fazia constar os dizeres: “escoimada
dos vicios de forma”. Para Rebélo, “o escritor que pela primeira vez
escreveu como se fala no Brasil teve a sua obra inteiramente
deturpada, quase irreconhecivel”. Como se vé, de Macedo a
Monteiro Lobato, a ideia de uma escrita “pura”, modelar, persistia.

Ao se referir as escolhas de Almeida, também Mario de
Andrade incorreria em certos juizos de valor. Ele reconhece em
Almeida o carater pioneiro de documentarista excepcional e
folclorista musical, precursor de estudos de musica popular, tendo
inclusive descoberto que o fado, derivado do lundum afro-colonial
nacionalizado por Portugal, j4 era danca muito usada pelos ciganos
do Brasil. Quanto a analise da escrita de Almeida, ao defendé-lo da
pecha de escrever mal, Mdrio concorda que ele “se exprimia numa
linguagem gramaticalmente desleixada”, mas adverte que era
“coisa alids muito comum no tempo dele” (Andrade, 1941, p. 14).
Ao “desleixado da linguagem”, Andrade contrapde “um vigoroso
estilista”, de “vocabulario variadissimo e coerente”, o que as
Memoérias testemunham, com seus “brasileirismos, proloquios,
modismos, ditos e frases-feitas”, sem esquecer as “transformagoes
fonéticas populares”, que fazem com que as “pilulas” da tradi¢ao
escrita sejam pronunciadas pela comadre como “pirulas”
(Andrade, 1941, p. 14).

As observacdoes de Andrade sustentam e, de certa forma,
apontam para o indignado comentdrio de Rebélo sobre a edigao de
1925, feita por Lobato. Para absolver de vez Almeida, Mdrio recorre
a comparagoes de passagens das Memdrias com Machado de Assis,
mostrando que alguns achados de Almeida em nada deviam a pena
machadiana: “Se Manuel Antonio de Almeida era gramaticalmente
desleixado, nem por isso o seu estilo deixou de ser firme,
expressivo, colorido, original” (Andrade, 1941, p. 15). Como se vé,
somente ao longo do século XX, no lugar do carater estético pré-
concebido pelos que acreditam em uma “alta literatura”, a obra de
Almeida seria mais bem avaliada.

A segunda consideragao critica de Mdrio € plena de sutilezas
e possibilidades de reflexao. O critico paulista estranha que, em um

24



livro tdo rico documentalmente, além da citada tradicdo afro-
colonial do lundu, “haja auséncia quase total de contribuigao
negra” (Andrade, 1941, p. 11). Observa-se nao haver sequer um
personagem negro, embora se saiba que os barbeiros de entao, que
aparecem no romance, eram geralmente negros, assim como eram
negras as baianas dancarinas da procissao dos Ourives, sendo o
romance prodigioso em “referéncias desatentas a escravos e as crias
de d. Maria” (Andrade, 1941, p. 12). Ao se referir a uma cerimonia
de feiticaria, Almeida prefere usar como modelo um caboclo dos
mangues da Cidade Nova, o que para Mario atesta a ignorancia,
comum a época, sobre os ritos africanos. Por outro lado, a histdria
revelou o acerto de Almeida, ainda que por vias tortas, em relagao
a coexisténcia de praticas religiosas africanas com “principios
urbanizados de religiosidade supersticiosa, de base amerindia
(Andrade, 1941, p. 12), abrigadas sob o termo sincretismo.

Certo de que as Memorias nao sao um livro romanesco, pelo
menos como 0s romances “sérios” dos oitocentos, Andrade conclui
por um realismo que se manifesta com énfase na descricao dos
costumes e no retrato dos personagens, sem ser um “realismo de
escola”, pois falta a narrativa de Almeida a seriedade e a
moralidade irredutiveis nos romances naturalistas e realistas que
acreditavam na finalidade social e na missao educadora da
literatura (Andrade, 1941, p. 18). Longe desses ideais, a verve
cOmica de Almeida manifestava (involuntariamente ou nao) um
desprezo aristocratico pelas classes mais baixas, que Mario entende
como menosprezo internalizado do escritor pelas imagens que
criava. Novamente, para justificar Almeida, Mario aponta o
humorismo que o fez bandear-se “com armas e bagagens para a
aristocracia do espirito e, como um Sao Pedro nao arrependido,
nega e esquece. Goza. Cagoa. Ri” (Andrade, 1941, p. 19).

Assim sendo, podemos inferir, com Madrio, que Manuel
Antdnio de Almeida desdenhou (teria sido preconceituoso?) das
classes subalternizadas que ficcionalizara e, se ha um ganho, por
um lado, pelo fato de a obra se debrucar sobre as culturas da
margem, por outro, é sintomatico que um de seus egressos nao
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tenha ali encontrado outras formas de beleza em meio a um rico
universo social que ele sufocava pela comicidade.

Nesta linha interpretativa, Um passeio pela cidade do Rio de
Janeiro, do “aristocratico” Joaquim Manuel de Macedo, pode ser
lido como narrativa mais fiel quanto ao que se critica. Em “A igreja
de S. Pedro”, que encerra o volume 1 das cronicas publicadas por
Macedo entre 1852 e 1853, a desordem, a anarquia e a degradagao
moral que ele atribuia a ambic¢ao e a corrupgao dos clérigos (mas
nao somente a eles), o torna um critico das instituicdes e da
sociedade como um todo: “Em uma palavra, a desmoralizacao era
geral. Clero, nobreza e povo estavam todos pervertidos”. A titulo
de curiosidade, esta passagem ora citada serviu de epigrafe para
um conto longo de Rubem Fonseca, “A arte de andar nas ruas do
Rio de Janeiro”, publicado em Romance negro, no ano de 1992, pela
Companhia das Letras, obra que nao analisaremos aqui. A
concordar com Mario de Andrade, estaria Macedo sendo mais fiel
a si mesmo e a sua classe na critica a deterioracdao da capital
brasileira no Segundo Império? Vejamos.

Os passeios de Macedo ocorrem pela drea nobre da cidade. Em
“Aigreja deS. Pedro, as caminhadas do narrador o levam a discutir
a natureza da corrup¢ao humana na urbe, a comecar pela dos
clérigos. Concordam Macedo e Almeida quando criticam os
costumes das classes alta e baixa da populagao: o segundo, atento
as classes baixas e o primeiro, aos abastados do clero e da nobreza.
A critica social de Macedo nao deixa de ver a tal beleza no caos que
para Mario de Andrade faltou a Manuel Antonio de Almeida, o que
lhe deixa na confortavel posigao de sujeito imparcial, que acusa sua
classe e toda sorte de representantes, como padres, politicos, mas
também pessoas do povo, sem deixar de reconhecer a histdria
tracada pela aristocracia, embora os desvios de carater e a falta de
retiddo para com os valores éticos fossem corroendo por dentro o
que na superficie aparentava apolinea perfeicao.

A referéncia irdnica e algo mordaz de Mario de Andrade a Sao
Pedro na critica a Almeida, revela a traicao sem arrependimento do
escritor, posto que Pedro negou Jesus, a quem prometera seguir até
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a morte. Se Macedo acusava os clérigos de traidores da missao
sagrada que juraram defender, por sua vez, Almeida rejeitaria e
ridicularizaria sua origem. Apesar do olhar arguto, rico de detalhes
e de grandes descobertas intelectuais propiciadas no antigo
ambiente de infancia e juventude, e a despeito da importancia
documental de ter emprestado sua voz para uma populagao e
geografia esquecidas, Manuel Antonio de Almeida ja nao
conseguia ver naquele caldeirdo social e cultural contribuicoes de
valor para a vida inteligente da capital.

Bruno Carvalho, no excelente estudo Cidade porosa: dois
séculos de historia cultural do Rio de Janeiro (2019), aponta a
importancia da obra de Almeida para o estudo das dinamicas
sociais no Brasil pré-independente, mas observa que o espago
geografico das classes subalternizadas que ele ficcionaliza (no caso,
a nascente Cidade Nova, nas bandas do mangue, para onde
migrarao as populagdes expulsas das areas nobres do Centro do
Rio de Janeiro) estd “em conformidade com as representa¢des
esperadas de uma regiao periférica sob a perspectiva de uma
cidade letrada, de um centro de produgao de conhecimento,
encaixando-se nos padroes usados pela imprensa e pela ficgao do
periodo para retratar o bairro” (Carvalho, 2019, p. 56). Carvalho
argumenta que, a precisao com que Manuel Antonio de Almeida
ira se referir a Cidade Velha, contrasta a vacuidade e a distancia
com que a Cidade Nova ¢é por ele representada. De fato, nota-se
uma oposicao entre um “1a” (os pantanos, que mais tarde seriam
aterrados, na drea que hoje abriga a sede da Prefeitura do Rio) e um
“ali” que marca o Centro, como mais tarde a antiga Cidade Velha
ficaria conhecida. Mais do que reconhecer oposicdes entre bela
escrita e escrita desleixada; entre a opcao por areas mais nobres em
detrimento de uma nascente e complexa metrdpole, importa-nos
compreender as ideologias e os preconceitos partilhados pela
sociedade pensante dos oitocentos e seus efeitos na elaboracao de
uma ideia de cultura que isolava a contribuigao das classes
populares na formagao de uma cidade imaginada chamada de Rio
de Janeiro moderno.
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Foi no embate entre diversas formas de transmissao cultural,
desde as possibilitadas pela nascente cidade letrada, que
pressupunha imprensa, livrarias, publico leitor, circulagao de bens
simbdlicos, critica e mercado, até as formas culturais marginais
praticadas em seu circulo e em seu entorno, barreiras invisiveis e
imaginadas visavam impedir ou controlar maiores contaminagoes
entre alta, média e baixa cultura. Essas barreiras jamais foram
efetivas, justamente porque invisiveis — o que tornou possivel
pensar a ideia moderna de Rio de Janeiro.

A literatura do século XX foi prodiga em produzir encontros,
como entre a nascente cultura do samba e os cultos religiosos
africanos e afro-brasileiros, nas primeiras décadas do século XX,
como testemunha o nascimento da Umbanda. Também se
destacam os processos de remodelacdo da cidade do Rio e as ondas
migratorias de negros oriundos, especialmente, do Reconcavo
baiano e de outras regides do Nordeste, bem como a vinda das
populacdes migrantes da Europa e de outros continentes, a se
destacar os judeus, que se estabeleceram na Praga Onze,
principalmente, local que se tornou uma espécie de fronteira entre
a antiga cidade literalmente posta abaixo, na reforma do prefeito
Francisco Pereira Passos, e a outra, desordenada em meio a uma
fantasia da ordem, mas que foi importantissima para a ideia de um
Rio de Janeiro cosmopolita que se civilizava.

O préprio Mario de Andrade, agora na condigao de poeta e
nao mais de critico literdrio, escreveria uma de suas mais
importantes e emblematicas obras, cujo lirismo foi devedor das
formas nascentes de arte e de manifestagao popular do Rio de
Janeiro. Trata-se do poema longo “Carnaval Carioca”, de 1923. Na
fornalha estralada de mascarados, cheiros, silvos, cetins e sedas que
desfilam sob o olhar do Corcovado, o poeta — friamente paulista,
policiado, temeroso do excesso — observa, entre atento e desejoso,
os despudores que descambam em um “heroismo do prazer sem
mascaras supremo natural” (Andrade, 2011, p. 6). Deste poema,
destacamos um dos mais célebres versos de Mdrio, na passagem:
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Sou um tupi tangendo um alatide

E a tragica mixdrdia dos fendmenos terrestres
Eu celestizo em euritimias soberanas,

Oh encantamento da Poesia imortal!...

Na leitura que faz deste célebre poema, Alberto Pucheu (2011,
p. 28) nos diz que a cidade para Mario € o local por exceléncia da
mistura: “Se a cidade exclui, ela também inclui; se ela é partida, ela
tem, sobretudo, suas fronteiras desguarnecidas”. E das brechas,
dos arredores e dos contornos da cidade que vao emergindo as
vozes que no dia a dia interagem com a cidade letrada e organizada
e que neste mesmo cotidiano emprestam seus corpos, seus desejos,
suas tintas, escritas e dangas ao quadro moderno da urbe. Na
literatura de agora, a “mixdrdia dos fendmenos terrestres” que
Mario poetizara pode ser encontrada de forma expandida nas obras
de intimeros escritores, os novos bardos citadinos. Dentre esses,
escolhemos Paulo Lins, que pensa e ficcionaliza a cidade pela 6tica
de uma cultura da insisténcia e da resisténcia, que é o samba — mas
que poderia ser representada pelo funk, o hip-hop, ou o rap.

Paulo Lins é membro daquela confraria literaria identificada
no inicio deste artigo com a figura de Manuel Antonio de Almeida.
O salto cronolodgico para o século XXI revela que as obras de
Almeida e Lins dialogam. A narrativa contemporanea revela-se
como fonte de estudos, reflexao e critica sobre os processos
formadores da cidade. A constituicio de uma cultura negro-
brasileira e/ou negro-carioca carioca passa essencialmente por
inimeros questionamentos dessas poéticas sobre as flutuagoes e
movimentagoes das classes subalternas no espago urbano e essa
historia prima por omissoes. No romance escolhido, Desde que o
samba é samba (2012), Lins da continuidade a sua histéria dos
suburbios e das periferias cariocas, iniciada com éxito em Cidade de
Deus. Em Desde que o samba é samba, é contada a histdria de sujeitos
subalternizados e marginalizados conhecidos como o Grupo do
Estécio: reuniao de bambas que segundo a histdria teriam fundado
a primeira Escola de Samba do Rio de Janeiro, a Deixa Falar, em 12
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de agosto de 1928, na Rua do Estacio, 27. O romance também pode
ser lido como a histdria do triangulo amoroso vivido pelo sambista
Brancura (Silvio Fernandes), pela prostituta Valdirene e pelo
portugués Sodré. Ou ainda, como a saga de uma cidade que
engendraria em seus arredores a revolugao cultural das Escolas de
Samba, e com elas uma nova espécie literaria e musical, o samba-
enredo, que passa de musica marginal a simbolo da identidade
nacional. Seja qual for o modo de entrada na obra, no romance de
Lins, a despeito de suas possiveis falhas, encontramos “uma”
historia do samba no minimo polémica.

Logo na abertura do romance, ha uma espécie de “prélogo”,
assinado por um eu-narrador chamado Paulinho Naval, que se
dirige a um ou mais narratdrios como uma espécie de locutor-
apresentador de uma Escola de Samba prestes a entrar na avenida
e cujo enredo se confunde com a trama do romance. A passagem,
em prosa poética, € entrecortada por citagdes, algumas anacronicas,
em relacao ao tempo histdrico do romance (por exemplo, “a vitdria
de nossos ancestrais”, é uma citacdo de Marcelo Yuka, falecido em
18 de janeiro de 2019, e um dos fundadores da banda O Rappa). Em
seguida, temos a trama em si, que apresenta aos leitores Sodré,
Brancura e Valdirene circulando pelas ruas do Estdcio, espécie de
bairro-personagem, e pelo Bar do Apolo, na zona do baixo
meretricio, perto da Rua do Estdcio, no Largo do Estacio, com seus
sobrados.

A cena inicial aponta para uma tragédia anunciada: a intengao
de Sodré de matar Valdemar, jovem malandro apaixonado por
Valdirene, uma das prostitutas do cafetdao Brancura (que, como o
leitor vera, foi figura histdrica emblematica do bairro do Estacio).
Valdemar ¢ visto recebendo no Bar Apolo um revélver da mao de
Brancura, que pretende assistir de camarote ao desfecho do duelo
caboclo. Brancura se diz disposto a deixar a vida de malandro para
trds, “a fim de seguir sua sina de fazedor de versos bonitos, de
criador de melodias intocaveis”, seguindo os exemplos de “Bide,
Silva, Bastos, Baiaco, Edgar e tantos outros ali de sua drea que
tinham a arte como religiao” (Lins, 2012, p. 12). Brancura segue a
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orientagao espiritual de seu Tranca-Rua da Calunga Grande,
entidade que recorda ao leitor a influéncia da nascente Umbanda
no universo cultural e religioso da cultura carioca das primeiras
décadas do século XX.

A Umbanda € outro trago fundamental na trama. O marco de
seu nascimento, na Rua Floriano Peixoto, no bairro de Neves, em
Sao Gongalo, se deu em 15 de novembro de 1908 (atualmente Dia
Nacional da Umbanda, segundo a Lei 12.644, de 17 de maio de
2012) e teve na figura de Zélio de Moraes seu precursor, na visao
do narrador do romance. A casa onde nasceu a Umbanda foi
demolida na gestao da Prefeita evangélica Aparecida Panisset
(2005-2012). A histéria da Umbanda se insere no contexto do
romance como capitulo especial na historia da cultura negro-
carioca. Zélio de Moraes foi um sujeito acometido de um grave
problema de satide e teria sido levado a uma Sessao na Federagao
Espirita, onde pela primeira vez se manifestou o Caboclo das Sete
Encruzilhadas. Naquela sessao, espiritos de negros escravizados e
indigenas comegaram a se manifestar e logo foram rejeitados pelos
membros da Federagao, que os consideravam atrasados, cultural e
moralmente. Foi entdao que o Caboclo proferiu um discurso em
defesa das entidades: se ali ndo havia espago para a manifestacao
daqueles espiritos, a casa de Zélio de Moraes se tornaria o local
onde eles poderiam se expressar, o que efetivamente ocorreu, no
dia seguinte, 16 de novembro de 1908. Fruto da luta e da resisténcia
espiritual contra a intolerancia religiosa, social e racial da
Federacao Espirita, a Umbanda nascia aliada as demandas das
populacdes subalternizadas que nas primeiras décadas do século
passado foram protagonistas de  uma revolugao cultural
capitaneada por toda sorte de sujeitos oprimidos e marginalizados.
1908 firmava o nascimento da Umbanda e a emergéncia do samba
de sambar do Estdcio, eventos determinantes para os proximos e
decisivos acontecimentos histdrico-culturais.

Nessa jornada, destacamos: a (polémica) primeira gravagao de
um samba, “Pelo telefone”, de Donga (Ernesto dos Santos) —
registrada em 27 de novembro de 2016 e lancada pelo cantor
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Baiano, em 20 de janeiro de 1917; a importancia da casa de Tia
Ciata, que migrara de Santo Amaro, Bahia, para o Rio de Janeiro,
em 1876, vindo a ser uma das mais importantes Yalorixas do
Candomblé na 4rea conhecida como Pequena Africa (drea da Zona
Portuaria do Rio antigo, posteriormente Praca Onze) e uma das
grandes matriarcas da que viria a ser a cultura do samba, tendo
sido “Pelo telefone” gestado em sua casa; e a fundagdo, em 12 de
agosto de 1928, da Deixa Falar, Escola de Samba batizada pelo
sambista Ismael Silva, também personagem do romance de Paulo
Lins. As cores vermelho e branco com o dourado, que abrem o
romance de Lins, na fala de Paulinho Naval, resgatam a memdoria
visual de um tempo em que uma conjungao de fatores historicos,
sociais e culturais consolidaria uma cultura popular vencedora, na
mesma drea geografica que a pena de Manuel Antonio de Almeida
ficcionalizara. E na confluéncia desses eventos — a religido; a
geografia urbana das areas do entorno do Rio de Janeiro; a musica
e as artes, em geral, de sujeitos marginalizados; a vida boémia no
Estacio e nas areas do baixo meretricio; as relagdes sociais e afetivas
ali desenvolvidas — que torna Desde que o samba é samba nao um
romance de personagens, de costumes ou de aventuras, mas
narrativa que ficcionaliza o engendramento de uma rica e jovem
cultura negro-carioca.

Faz todo sentido, retornando ao romance, que a pendenga
entre Valdemar e Sodré tenha sido resolvida com a intervencao de
Tia Amélia (mae de Donga, apelido de Ernesto Joaquim Maria). A
presenga das Tias baianas foi elemento central da vida social na
regidao do Estacio e de seu entorno. Junto com Tia Amélia, a mais
famosa das baianas, Tia Ciata (na trama referida como Tia
Almeida), foi responsavel por reunir um grupo de cantores,
compositores e musicos que transformaria o panorama cultural da
cidade do Rio de Janeiro. O grupo foi formado por Hilario Jovino
Ferreira, Donga, Sinh6 (José Barbosa da Silva) e Jodo da Baiana
(Joao Machado Guedes), dentre outros. Das passagens historicas
ficcionalizadas por Lins, uma € bastante sugestiva, o didlogo entre
Manuel Bandeira e Ismael Silva:
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- Vocé inventou esse ritmo?

— Sim, eu venho pensando nisso ha muito tempo.

— E dois por quatro também. Mesmo compasso. Ficou mais bonito
mesmo, o ritmo mais elaborado na percussao, tudo redondamente
tocado, boa a harmonia, as letras sao maravilhosas.

— Puxa, Seu Manuel.

- Que seu Manuel, rapaz! Senhor aqui é vocg, meu rei! O senhor é
que merece o pronome de tratamento a altura de sua vocagao
artistica, inovadora, de vanguarda. E voltando-se para o garcom: —
Por gentileza, meu querido, pode servir mais um uisque pro meu
amigo.

- Vanguarda € o pessoal de Sao Paulo, sdo os senhores da literatura,
do Modernismo, eu to sabendo.

— Pare, por gentileza, de me chamar de senhor. Cante mais um
samba, cante, por favor (Lins, 2012, p. 231-232).

Nesta passagem, as duas personagens discutem os conceitos de
vanguarda, modernidade e arte. O poeta do beco, que tanto se
deixou seduzir pelo menor, € mostrado como atento observador da
arte popular, que considera de vanguarda. Para Ismael, a vanguarda
se restringia ao grupo modernista, especialmente aos artistas de Sao
Paulo. Silva nao atentava para a devida importancia da arte dos
becos e morros, do Canal do Mangue, da zona portuaria, das formas
de vivéncia boémias e da experiéncia dionisiaca do carnaval como
uma lufada de renovagao para obras como “Carnaval Carioca”, de
Mario de Andrade, ou para o aparentemente singelo “Poema do
Beco”, de Manuel Bandeira (escrito em 1933 e publicado em livro em
1936): “Que importa a paisagem, a Gldria, a baia, a linha do
horizonte? / — O que eu vejo é o beco”.

Se no poema de Mario os fendmenos sinestésicos controlavam
a experiéncia transgressora do “Carnaval Carioca”, a concisao de
Bandeira apontava para o entendimento da poesia como lugar de
reflexao sobre o menor (“— O que eu vejo é o beco”) frente aos
grandes espacos da cidade (a Gloria, a baia) e ao para-além: a linha
do horizonte, imagindria, que determina o alcance visual do
observador. Seria canhestra a comparacao valorativa entre o longo
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poema de Madrio e a poesia concisa de Bandeira com os sambas de
Ismael Silva sob a perspectiva estética do grupo modernista de Sao
Paulo. O proprio Ismael faz essa comparacao, ao estabelecer uma
diferenca entre sua arte e a dos paulistas. O “eu td sabendo” da fala
de Silva, de certo modo, é demonstracao de conhecimento, assim
como o Bandeira ficcionalizado demonstrara seu genuino interesse
pela composigao popular, ao analisar ritmo, compasso, percussao e
harmonia na cang¢ao de Ismael.

A comparagao entre arte popular e arte de elite, mesmo com o
proposito do elogio, ratifica a supremacia e importancia que se da
as culturas médias e altas e o valor estabelecido e precificado de
seus bens culturais, em contraposigao ao valor das obras populares.
Através do narrador onisciente, entretanto, o elogio a arte popular
se dard no romance através da dupla valorizagdo do samba e da
nascente Umbanda, seja pela voz de personagens ou das entidades
espirituais manifestadas, como a Pomba-Gira Maria Padilha:

A Umbanda s¢ fala coisa boa, mesmo quando é ruim, porque nada é
por acaso na eternidade. E a reunido de toda espiritualidade que
andou por essa terra nas religides. A jungdo de tudo, ta tudo
mudando, a espiritualidade vai mudando também. Umbanda é uma
religido de vanguarda, modernista, que nem o samba. Ta me
entendendo? A fila anda. Umbanda é evolugao (Lins, 2012, p. 243).

A ideia de wuma vanguarda liderada por sujeitos
subalternizados perpassa a narrativa de Lins. O nascimento da
Umbanda, como vimos, se deu pela recusa da Federacao Espirita
de aceitar a manifestagao de “espiritos nao evoluidos” — de pretos,
pobres, marginalizados, prostitutas etc. — pelo argumento do
letramento necessario, “pelo grau de cultura”, ao que responde o
Caboclo das Sete Encruzilhadas, incorporado em Zélio de Moraes,
ja referido aqui como possivel fundador? da primeira casa de

2 Nao € nosso objetivo discutir a polémica acerca da fundacdo da Umbanda neste
momento. No entanto, é preciso frisar as criticas pertinentes que foram feitas a
fundagao carreada por Zélio de Moraes como tentativa de embranquecimento da

34



Umbanda: “Serd uma religido que falard aos humildes,
simbolizando a igualdade que deve existir entre todos os irmaos,
encarnados e desencarnados” (Lins, 2012, p. 41). E é o Caboclo
quem arremata: “Sera uma nova religiao baseada no Evangelho”
(Lins, 2012, p. 41); “~Nao, ¢ Umbanda! Palavra de origem sanscrita
que quer dizer “Deus ao nosso lado” (Lins, 2012, p. 43).

Também o Candomblé foi determinante no conjunto de forgas
culturais em prol da revolucionaria arte nascente: “Eram varias as
baianas maes de santo do Candomblé a tomarem conta da Pequena
Africa, que, segundo Heitor, se estendia da zona do cais até a
Cidade Nova e tinha como capital a Praca Onze”. Foi nessa regiao
que surgiram “musicos que fizeram apresentagdes no exterior, com
musicas gravadas pelos maiores cantores da época” (Lins, 2012, p.
130). Em outra passagem, lemos: “Samba de verdade tinha que ter
o sal do batuque dos terreiros de Umbanda e Candomblé, uma
batida grave para marcar, umas agudas para recortar” (Lins, 2012,
p- 161). Essas interse¢Oes culturais se expandiram para os campos
da culindria, da vestimenta, pelos quintais (os novos saldes
literdrios e musicais, espagos de reuniao e de convivio, visto que ali
os conflitos, as lutas culturais, as guerras de narrativas faziam parte
de um caldo cultural que, embora idealmente harmonico era, na
verdade, palco de conflitos e de diferencas em jogo). As diferencas
apontavam para o didlogo critico com a tradicdo e a cultura
hegemonicas. Como exemplo, o samba se tornaria simbolo da
cultura nacional, ndo mais um produto periférico ou regional. O
novo ritmo expressava as vicissitudes das dreas precarizadas do
Rio de Janeiro (a Pequena Africa, o Estacio) em meio a uma rede
cultural que se disseminava pelas diversas regioes da cidade, como
testemunha a poesia de Mestre Monarco (Hildmar Diniz):

religido. Para muitos estudiosos, apagaram as raizes afro-indigenas que muito
antes de 1908 ja documentavam a presenca dessas religides em nosso solo. Para
uma reflexdo importante acerca dessa polémica, indicamos o artigo “A invengao
do Brasil no mito fundador da Umbanda”, de Mario Teixeira de Sa Junior,
disponivel em: https://ojs.ufgd.edu.br/historiaemreflexao/article/view/1892.
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Passado de gloria (1970)3
(Monarco)

A Mangueira de Cartola
Velhos tempos do apogeu

O Estacio de Ismael

Dizendo que o samba era seu
Em Oswaldo Cruz

Bem perto de Madureira
Todos s6 falavam

Paulo Benjamin de Oliveira

Chegamos ao ponto 6timo de nossa reflexao, mas antes
precisamos tragar alguns paralelos com o que no inicio deste artigo
trouxemos ao debate, especialmente na critica de Mario de
Andrade a obra de Manuel Antonio de Almeida, Memoéria de um
Sargento de Milicias. Mdario, assim como mais tarde Bruno Carvalho
(2019), viram em Almeida um protagonismo de precursor do
retrato de sujeitos periféricos e de areas marginalizadas do Rio de
Janeiro, mas nao deixaram de apontar a visao de mundo daquele
que, pautando-se por uma verve humoristica, pela ironia e pela
critica dcida de uma vida social e cultural que nascia e se estabelecia
nos arredores da cidade, nao potencializou a forca que brotava
daquele caldo cultural nos arredores da cidade letrada.

Na literatura de Paulo Lins, de forma oposta, podemos dizer,
ainda que sob o risco de resvalar para certa idealizagao, que hd uma
opcao clara pela exaltagao da cultura popular e da cidade como
personagem, o que nao significa recusa de um tom mais naturalista
que rejeita uma certa pureza da escrita e opta por uma verve
momesca que reconhece a beleza dos becos, ruas e vielas
esquecidos. Nao € uma cidade apolinea que surge das paginas de
seu romance, mas um espago do sujo, do marginal, envolto em um
lusco-fusco com lampejos de grande luminosidade, cuja
caoticidade relembra a pioneira representagao social das Memdrias

3 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=M1Wvx1F1Qwk.
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de um Sargento de Milicias ou as visOes de Joaquim Manuel de
Macedo em seus passeios pelas areas privilegiadas do Rio de
Janeiro oitocentista. E nesta regido povoada por pretos, pobres,
judeus, portugueses pobres, migrantes do Leste Europeu e
subalternizados de toda ordem - sujeitos expulsos das areas
candidatas a Paris tropical — que o romance de Paulo Lins elabora
sua saga do samba, uma arte que se afirmou e firmou sem deixar
de denunciar a violéncia e a opressao nem descartar a andlise critica
dos percalgos de uma modernidade aparentemente luminosa, mas
que no fundo alijava as periferias e os subtrbios de suas promessas
de progresso e emancipagao.

Mesmo em obras recentes que focalizam o rico periodo do
estabelecimento de uma cultura moderna na cidade do Rio de
Janeiro, como a de Ruy Castro (2019), o que se vé, se lermos com
atencao, é o esquecimento do beco e o elogio de uma metrdpole a
beira-mar cuja modernidade esteve sempre a reboque das culturas
hegemonicas que pensavam e representavam a cidade. A
observagao de Albert Einstein, em 1925, de que “os brasileiros
mataram a noite”, citada por Ruy Castro, s6 faz sentido porque
sabemos que o cientista alemao nao visitou as vielas mal
iluminadas e os cortigos que pululavam no Rio de Janeiro, muito
menos teve a oportunidade de conhecer os subtirbios que, segundo
Nelson da Nobrega Fernandes (2011), foram raptados
ideologicamente como categorias definidoras do “ser carioca”. A
conceituagao do suburbio, com seus “sistemas de transporte, de
industrializacao, da atividade imobiliaria, da habitacao social, da
criminalidade, de imprensa popular, de associagao de moradores”,
poderia quem sabe proporcionar ao cientista “uma compreensao
mais profunda e mais larga da cidade do Rio de Janeiro e mesmo
do Brasil” (Fernandes, 2019, p. 163).

Resta-nos ainda dizer brevemente que, a exemplo do que
vimos com Madrio de Andrade, uma andlise detida de Desde que o
samba é samba pode revelar uma série de problemas, muito
parecidos com os apontados por Mario de Andrade em Manuel
Antdnio de Almeida. Para uma obra que contou com a colaboragao
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de tantos nomes ilustres, na leitura e na revisao dos originais,
inclusive de renomados professores de grandes universidades, € no
minimo de se estranhar o desleixo da edi¢ado, ainda mais para um
autor langado ao estrelato na literatura e no cinema com Cidade de
Deus e que, segundo a imprensa, teve seu passe comprado pela
Editora Planeta por 100 mil ddlares, a época. A edi¢ao conta com
um consultor de histdria; uma assessoria etnografica, dois
pesquisadores de peso e uma imensa legido de entidades da
Umbanda, mas nem a ajuda espiritual livrou o livro de varios
percalcos: das principais referéncias do texto (Lins, 2012, p. 296)
somente as das paginas 9 e 10 sao corretamente informadas.
Gralhas, erros de revisiao, de pontuacdo, diagramacdo sao
frequentes. E no minimo incomum uma obra de ficgdo conter uma
bibliografia de obras criticas consultadas, mais comuns a textos
académicos, mas se o Objetivo era referenciar as obras utilizadas na
pesquisa para o romance, que autor e editora fossem mais
cuidadosos. Nos absteremos de listar os inimeros problemas, que
sdao muitos, mas ha inclusive titulos informados incorretamente.

A recepgao critica da obra foi igualmente controversa, com
alguns momentos de involuntdrio (ou nao) preconceito sexual e
etilico, como o de Sérgio Cabral, pai (2012), para quem as
liberdades de Paulo Lins para com a suposta homossexualidade de
Ismael Silva nao correspondia a verdade, pelo menos para quem
travou contato, como ele, com o compositor: “No livro, Ismael
Silva, além de homossexual, era cachaceiro e capaz de enfrentar a
policia numa briga (“Silva deu um rabo de arraia numa das
autoridades que nao gostavam de samba”, escreveu), um retrato
facilmente recusado por quem conheceu o grande compositor”.
Peritextos e epitextos a parte, é preciso reconhecer a contribuicao
de Lins para o debate travado hoje sobre as novas cartografias
literarias.

Repleto de elementos essenciais acerca do percurso das formas
artisticas que se desenvolveram no Rio de Janeiro moderno, e que
aqui foram apenas introdutoriamente analisadas, novas
cartografias literarias estao abrindo produtivas e instigantes trilhas

38



no circuito critico. Do desbravador romance de Manuel Antonio de
Almeida a polémica e midiatica narrativa de Desde que o samba ¢é
samba, de Paulo Lins, uma histéria dos contornos da cidade do Rio
de Janeiro esta sendo escrita e reescrita e € pela contribuicao
decisiva do discurso literdrio que a roda dos saberes esta girando e
esses aprendizados atendem por varios nomes, mas podem ser
englobados pela ideia de mathesis, termo pensado 14 atrds por
Roland Barthes (1987) como uma das forgas da literatura.
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Capitulo 2

Modernidade e transito em
Desde que o samba é samba

De fevereiro a agosto de 1922, o grupo de musicos brasileiro
Oito Batutas partiu para uma temporada na Franga. Liderada por
Pixinguinha“, a banda excursionou por Paris e 14 foi rebatizada Les
Batutas. Em Paris, a formagao contou com os musicos José Alves de
Lima®, José Monteiro®, Sizenando Santos’, Duque®, China®, Nélson
dos Santos Alves (1895 — 1960)'° e Donga'!, além de Pixinguinha
(Varios Autores, 1977). O baterista Joaquim Silveira Tomas (1898 —

4 Pixinguinha é o nome artistico de Alfredo da Rocha Viana Filho (Rio de Janeiro,
1897 — 1973). Nascido no suburbio carioca de Piedade, em 23 de abril de 1894, foi
compositor, instrumentista e arranjador, um dos nomes mais célebres da musica
popular do Brasil no inicio do século XX. Faleceu em 17 de fevereiro de 1973.

5 Musico, especialista no ganza e no bandolim. Nao obtivemos informagdes sobre
as datas de nascimento e falecimento do artista.

¢ Cantor, também experiente no violao e no reco-reco, integrou o conjunto em sua
viagem a Paris. Nao obtivemos informacdes sobre as datas de nascimento e
falecimento do artista.

7 Apelidado de “Feniano”, foi um musico, especialista no pandeiro. Nao
obtivemos informacdes sobre as datas de nascimento e falecimento do artista.

8 Antonio Lopes de Amorim Dinis (Salvador, 10/01/1884 — 28/01/1953), dan¢arino
e compositor. Duque ndo compunha a formacao musical do grupo, integrando o
conjunto como dangarino e compositor.

9 Otavio da Rocha Viana (Rio de Janeiro, circa 1890 — Rio de Janeiro, 27/08/1927),
cantor, pianista e violonista, irmao mais velho de Pixinguinha. Faleceu em 1927,
aos 37 anos de idade, durante uma turné de Os Batutas no Sul do Brasil, vitima de
um aneurisma cerebral.

10 Cavaquinhista, também experiente no tamborim e no reco-reco.

11 Ernesto Joaquim Maria dos Santos (1891 — 1974), filho da famosa baiana Tia
Amélia (Amélia Silvana de Aratjo), foi um compositor e violinista brasileiro e tido
como o autor, em parceria com o jornalista Mauro de Almeida, do primeiro samba
a ser gravado, “Pelo telefone”, em 27 de novembro de 1916.
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1948) nado viajou com o grupo porque adoeceu pouco antes da
excursdo. O grupo chegou a Franga em 11 de fevereiro de 1922, no
porto de Bordeaux, tendo sido recepcionado por Duque, na Gare
D’ Orsay, no dia seguinte. Abaixo, podemos ver uma foto classica
do grupo, em sua formagao com os oito integrantes, em 1919:

Fig. 1. Oito Batutas. Da esquerda para a direita: Jacob Palmieri, Donga, José
Alves, Raul Palmieri, Luis de Oliveira, China e Pixinguinha. Acervo do IMS.
Disponivel em: https://brasilianafotografica.bn.gov.br/?p=22501.

O episddio da viagem a Paris foi essencial para a consolidagao
de um movimento vitorioso que se fortaleceria na década seguinte
e rapidamente se transformaria em expressao de brasilidade,
simbolo nacional: o samba. Na esteira das comemoragoes e revisdes
do modernismo de 1922, mais especificamente em relagdo a
Semana de Arte Moderna ocorrida no Teatro Municipal de Sao
Paulo, entre 13 e 17 de fevereiro de 1922, a viagem de um grupo de
negros brasileiros a Paris nos auxiliara a tragar uma leitura critica
inicial concentrada nos aspectos sociais, culturais, politicos,
historicos, religiosos e econdmicos que mais adiante retomaremos
através da abordagem de um importante momento historico
ficcionalizado no romance Desde que o samba é samba, de Paulo Lins
(2012): a ascensao do grupo de artistas populares (responsaveis
pelo futuro “samba de sambar do Estacio”) moradores do bairro do
Estacio e de seus arredores, na Cidade Nova. Antes, porém,
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precisamos contextualizar algumas questoes sob o ponto de vista
dos acontecimentos do singular ano de 1922.

No capitulo dos debates em torno de nossa identidade
cultural, a viagem dos Oito Batutas ou Les Batutas, para os
franceses, ¢ emblematica sob o ponto de vista sociocultural. Deste
lado do mundo, quase ao mesmo tempo, um grupo da
intelectualidade branca de Sao Paulo financiado pelo baronato
cafeeiro se reunia no espago consagrado do Teatro Municipal.
Dentre suas bandeiras, havia a rejeicio do que chamaram de
estéticas conservadoras em favor de um modelo de arte calcado na
degluticio antropofdgica do estrangeiro dominador. As
contradigdes de suas teses se tornariam cada vez mais evidentes ao
longo do tempo, porém, até as décadas de 1970 e 1980 as narrativas
que tornaram a Semana de 1922 um movimento determinante e
definidor de nossa modernidade cultural ainda eram dominantes
para a intelligentsia nacional, o que o Tropicalismo viria a retomar,
sob viés ainda mais critico.

Do outro lado do mundo, paradoxalmente, na entdo chamada
capital cultural do planeta, a Paris dos anos 1920, o grupo de
artistas negros e mestigos brasileiros que se apresentou durante seis
meses em importantes palcos da capital francesa travava contato
com a cena musical negra norte-americana. Les Batutas foram
financiados pelo mecenas Arnaldo Guinle (1884 — 1964), membro
da elite carioca que antes ja os havia patrocinado em viagens pelo
interior do Brasil.’>? Nao podendo exatamente falar de oposigao
entre o evento paulista e a épica excursao parisiense, queremos

12 As considerag0es acerca das comparagdes entre a Semana de 1922 em Sao Paulo
e a viagem dos musicos brasileiros a Paris se devem, essencialmente, a leituras do
excelente artigo de Rafael José de Menezes Bastos (2005) e do seminal estudo de
Luiza Mara Braga Martins (2014) em livro oriundo de sua tese de doutorado, sem
esquecer as entrevistas de Pixinguinha, Donga e Joao da Baiana organizadas por
Antonio Barroso Fernandes (1970). A essas trés fontes, com as quais nos
solidarizamos nas conclusdes sobre a importancia dos dois eventos, incluo a
“Introdugdo” do importante livro de Rafael Cardoso (2022), cuja ideia de “cor da
modernidade” perpassa muito do que investigaremos nesta reflexao.
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apontar, concordando com Rafael José de Menezes Barros (2005, p.
185), que o debate suscitado em torno de uma narrativa sobre a
cultura nacional — ou, mais especificamente, sobre a musica
popular, no caso do objeto de anadlise de Barros — deve ser mais bem
avaliado “dentro de wum quadro cujos nexos tenham
simultaneamente pertinéncia local, regional, nacional e global”.

Em relacao a musica popular, Barros informa que ela deve ser
compreendida dialogicamente em meio a um universo em
comunicagdo que incorpora as vertentes erudita, popular e
folclorica. Esses discursos em comunicagao evidenciam o transito
de narrativas e producdes artisticas que, no caso de Les Batutas,
resultou, quando da volta do grupo ao Brasil, na ascensao de uma
arte musical renovada e de tal modo disseminada a ponto de fazer
frente e neutralizar alguns preconceitos mais enraizados de uma
elite cultural branca que se viu escanteada em suas pretensoes
culturais europeizantes.

A viagem do conjunto musical brasileiro a Paris foi precedida
de intenso debate sobre a legitimidade daqueles musicos como
representantes do que se defendia como a auténtica musica
nacional brasileira. Os que se posicionavam contra o grupo
desqualificavam sua arte, considerada de baixa extracao, frouxa, ja
que a base de suas produgoes se concentrava em estilos musicais
como o samba, o maxixe e a polca. Ha cerca de 20 registros da
produgao em disco dos Oito Batutas, que podem ser conferidas em
um CD (Pixinguinha, 1994). Das 20 gravagdes, encontramos 6
sambas; 6 maxixes; 3 polcas; 1 choro; 2 marchas; 1 tanguinho e 1
maxixe-samba. 4 dessas obras sao cantadas (conforme anexo).
Como se vé, os estilos ditos mais “eruditos” estavam de fora de um
repertorio popular rechacado como vulgar a partir de aprecia¢oes
racistas e de cunho eurocéntrico. E de se destacar que na Franga,
também o protecionismo local via com olhos enviesados a
“invasao” estrangeira, tida como ameaca a musica nacional
francesa, mais auténtica e civilizada, de acordo com os puristas
franceses. Em sentido diverso, parte da critica via as apresentacoes
de grupos estrangeiros como episddios que enriqueciam a tradi¢ao
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cultural cosmopolita francesa, aberta as novidades e a diversidade
do mundo (Martins, 2014).

A importancia da viagem para os membros do grupo era outra
pauta controversa, ja que para uns, como Donga, a empreitada teria
sido um sucesso, embora acusasse a pouca ajuda diplomatica do
governo brasileiro, diferentemente do que ocorrera com o apoio
dado pelos americanos a sua delegacdo. Pixinguinha, mais
comedido, considerou o relativo sucesso do conjunto um fator
positivo. A despeito da rejeigdo as influéncias americanas — segundo
Bastos (2005, p. 178), Les Batutas incorporaram a banda alguns
instrumentos como o saxofone, o clarinete e o trompete, passando
ainda a utilizar arranjos a moda das jazz-bands e a incorporar o
foxtrote e outros géneros — Pixinguinha (1970, p. 24), instado a falar
de seu encontro em Paris com o musico e cantor norte-americano
Louis Armstrong, recusou qualquer influéncia vinda do artista:
“Cada macaco no seu galho. Eu admirei bastante o conjunto dele.
Apenas uma admiragao como artista, como bom instrumentista”.

A viagem do conjunto teria sido ainda importante para*
desmistificar a pecha de musica e dangas “exdticas” que rondava
os brasileiros e afirmar a ideia de africanidade como uma solugao
e nao como um problema (Bastos, 2005, p. 183) para a arte nacional
brasileira. Além disso, a experiéncia francesa posteriormente
carreada para o Brasil ajudou a redefinir os ritmos populares
nacionais, principalmente os urbanos, como no caso do nascente
samba. Apesar disso, o percurso do grupo até a Franga foi
marcado por ataques racistas, como apontou Luiza Maria Braga
Martins (2014, p. 87-131). No Rio de Janeiro, por exemplo, o fato
de um conjunto composto por musicos negros ter se apresentado
no requintado Cine Palais, em 1919, endereco refinado da capital
carioca, ja era visto como motivo de vergonha pelo conhecido
maestro Julio Reis. Vasculhando artigos na imprensa nacional,
Martins destaca as agressoes sofridas pelo grupo via imprensa,
como as do citado maestro, marcadas pela frenologia e pela pior
representacao das teorias evolucionistas e supremacistas do
século XIX.
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A predominancia das teorias racistas na imprensa nacional
propiciou paginas lamentdveis como a cronica escrita por A.
Fernandes para o Didrio de Pernambuco, que se iniciava
ridicularizando um médico francés que teria se encantado por nossa
culinaria “jeca-tatu”, absurdo completado, segundo o cronista, pela
turné francesa dos Oito Batutas, que faria os franceses se ocuparem,
nao do ‘Brasil de elite”, “mas do Brasil perndstico, negroide e
ridiculo e de que la chanson oportunamente tomara conta” (Martins,
2014, p. 91). Para nado nos alongarmos nos lamentaveis exemplos,
vejamos que Martins nos mostra que a indignacao dos articulistas de
jornal possuia um cunho eminentemente racializado e o fato de que
musicos negros brasileiros fossem se apresentar na capital cultural
do mundo — a época, ponto mais alto da civilizagao — contribuiria na
verdade para “desmoralizar” a nagao brasileira. Arte baixa, musica
de negros, simploria e deploravel aos olhos do eurocentrismo
provinciano dos jornalistas de plantao, o sucesso do grupo e o
consequente predominio da musica de preto que se observaria ao
longo dos anos 1920 veria seu apogeu na consolidagao do samba
como estilo representativo da musica popular e da cultura nacionais.

Destaquemos, para sermos justos, que houve vozes
consideraveis, como as de Mario de Andrade!3, Afonso Arinos,

13 Mario de Andrade (2006, p. 11) assim inicia seu Ensaio sobre a miisica brasileira,
originalmente publicado pela I. Chiarato & Cia, em 1928: “Até ha pouco a musica
artistica brasileira viveu divorciada da nossa entidade racial. Isso tinha mesmo
que suceder. A nagao brasileira é anterior a nossa raga. A propria musica popular
da Monarquia ndo apresenta uma fusdo satisfatoria. Os elementos que a vinham
formando se lembravam das bandas de além, muito puros ainda. Eram
portugueses e africanos. Ainda ndo eram brasileiros nao”. Andrade reconhece o
valor da musica produzida pelos Oito Batutas, no entanto, questiona: “Ora por
causa do sucesso dos Oito Batutas ou do choro de Romeu Silva, por causa do
sucesso artistico mais individual que nacional de Villa-Lobos, s¢ é brasileira a obra
que seguir o passo deles? O valor normativo de sucessos assim é quase nulo. A
Europa completada e organizada num estddio de civilizagdo campeia elementos
estranhos para se libertar de si mesma. Como a gente nao tem grandeza social
nenhuma que nos imponha ao Velho Mundo, nem filoséfica que nem a Asia, nem
econdmica que nem a América do Norte, o que a Europa tira da gente sado
elementos de exposi¢do universal: exotismo divertido” (Andrade, 2006, p. 12). O
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Guilherme de Mello e da pianista e folclorista Julia de Brito Mendes
(Martins, 2014, p. 99), que se dedicaram a compreender o alcance
da experiéncia musical dos Oito Batutas, esquivando-se das
conclusdes preconceituosas. Quanto a isso, Martins (2014, p. 106)
sintetiza: “Os pontos de vista de detratores e defensores sao
irreconcilidveis; significam duas posturas, duas tomadas de
posigao com relagao aos afro-brasileiros e sua cultura”. Em Paris,
entretanto, ndo havia escandalo com a presenga das jazz-bands
compostas por negros.

Entre o “escandalo” da exposigao de artes na Semana de Arte
Moderna e o “escandalo” da viagem de artistas negros brasileiros
a Paris ha poucas questdes em comum. Se o movimento paulista
afrontava o suposto gosto médio a partir de didlogos igualmente
pressupostos com a cultura popular de que se apropriaram e com
os elementos mais radicais das vanguardas europeias, a questao
racial daria o tom maior da recepgao que o conjunto de negros e
mestigos tivera, no Brasil e em terras francesas. Digamos que os
dois eventos se assemelhavam quanto a tentativa de uma
representacdo da identidade brasileira nao satisfeita com o
coroldrio eurocéntrico — do lado dos paulistas —, a0 mesmo tempo
em que a jornada parisiense do conjunto musical brasileiro
colocava na ordem do dia o problema do racismo e da africanidade,
provocando, em contrapartida as discussdes sobre o combate ao
preconceito e a necessidade da luta antirracista, nao somente nas

ensaio de Mario de Andrade possui implicacdes que podem nos levar a
argumentos apaixonados, contra e a favor de suas ideias. Estas implica¢des serdo
tratadas de forma mais adequada em outro momento, entretanto, é preciso
destacar que a defesa do patriménio nacional muitas vezes se revestiu de uma
concepgao de brasilidade exdtica, por vezes esotérica, de um regionalismo
canhestro e provinciano que confundia (e ainda confunde) o nacional com
elementos discutiveis na definicdo de nossa identidade, conforme entendeu
Andrade (2006, p. 11): “O que exigem a golpes duma critica aparentemente
defensora do patriménio nacional, ndo € a expressao natural e necessaria duma
nacionalidade nédo, em vez é o exotismo, o jamais escutado em musica artistica,
sensacdes fortes, vatapa, jacaré, vitoria-régia”.
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relagOes sociais e interpessoais, como também nas formas estéticas
praticadas pelas camadas subalternizadas da populagao.

Estes fendmenos rondam as discussdes trazidas por obras
literarias contemporaneas, como Desde que o samba é samba, de Paulo
Lins (2012). Antes de avangarmos em nossa leitura do romance,
destacamos duas observagoes feitas por Rafael Cardoso (2022) em
relacao as antinomias das narrativas em torno da construgao de
uma modernidade nacional. A primeira diz respeito as questoes
raciais proeminentes: “A coloracdo racista dos ideais da
modernidade promovidos em Sao Paulo ajuda a explicar por que
foram relegados a segundo plano modernismos alternativos em
outras regides do pais, inclusive no Rio de Janeiro” (Cardoso, 2022,
p. 14). A segunda trata da defesa de uma “modernidade em preto
e branco” na qual a ideia moderna se equilibra nas tensdes entre
preto e branco, raga e classe: “No contexto brasileiro, a intersegao
entre exclusdes segundo critérios racistas e classistas torna quase
impossivel pensa-los de modo isolado” (Cardoso, 2022, p. 14).

Rafael Cardoso (2022, p. 25) conclui que as articulagdes em
torno da Semana de Arte Moderna “resultou de uma situagao de
privilégio e dominacado patriarcal” e do contexto hegemonico de
uma narrativa que excluia os demais movimentos de legitimagao
cultural, especialmente vindos das camadas periféricas, de um
patamar de importancia e prestigio, ainda mais porque
conquistado ao dominador racista. Esses grupos de
subalternizados vitoriosos se fizeram ouvir e aos poucos foram
impondo sua arte, ndo sem muita luta, a despeito dos “constructos
sociais passiveis de ser desconstruidos por meio da analise
histdrica e da educagao politica” (Cardoso, 2022, p. 39).

Os exemplos dos Oito Batutas e da Semana de Arte Moderna
colocariam em xeque duas narrativas historicas em constante
processo de revisao. Se para Rafael Cardoso o mito de 1922 foi uma
narrativa consolidada por um grupo sociopolitico hegemonico —
visto que os efeitos praticos da Semana nao se refletiram
devidamente na atencao da imprensa para as facanhas dos artistas
e intelectuais paulistas —, Luiza Maria Braga Martins (2014, p. 188)
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acrescenta que as aventuras parisienses dos Oito Batutas “foram
também simbolos da histéria cultural da Primeira Republica,
periodo que tem sido visto apenas como um momento
intermedidrio entre dois golpes de Estado”. A esses dois excelentes
exemplos, de belas conclusoes, inserimos uma terceira questao.

A quantidade e qualidade dos embates criticos daquele
periodo fascinante da cultura brasileira nas primeiras décadas do
século XX, nao encontramos correspondentes na produgao
ficcional, a excecdo de alguns casos bastante conhecidos, como
foram os casos do Macunaima, de Mario de Andrade e do romance
O pais do Carnaval, com que Jorge Amado estreia em 1931. Neste
romance polémico, Amado coloca como protagonista o filho de um
produtor de cacau, fonte de grande riqueza do baronato baiano, de
nome Paulo Rigger, que retorna ao Brasil apos um periodo de 7
anos vivendo em Paris. Inadaptado, especialmente em relacao ao
Carnaval, que vé como simbolo de nossa barbarie, Rigger planeja
voltar a Europa. O choque entre essas duas realidades estimula
uma discussao bastante representativa entre modelos identitarios
em disputa, conforme vimos na viagem dos Oito Batutas e nos
arroubos da Semana de 1922.

Isso posto, o lancamento de um romance que toma o samba,
sua génese, ascensdao e consolidacdo como tema € a grande
novidade do romance de Paulo Lins e deve ser saudado como um
momento importante na ficcionalizagao historica dos géneros
artisticos praticados pelas camadas subalternizadas da capital no
inicio do século XX, sendo o samba o mais representativo deles.
Mas o alcance de Lins nao se resume somente a esses aspectos mais
imediatos. Pela possibilidade do texto literdrio de articular um
sistema multiplo de saberes, a narrativa ficcional de Lins mapeia
para nos leitores, conjuntamente as questdes histdricas
hegemonicas, o surgimento da primeira Escola de Samba, a “Deixa
Falar”, no bairro carioca do Estacio. Lins conjuga esses fatos as
diversas linhas de for¢a do pensamento, como as movimentagoes
de classes e o debate racial que se desenrolava na capital e que, por
extensao, lancava as lutas sociais na arena mais ampla e
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convulsionada do debate nacional em torno da questdo identitdria
e do nacionalismo. Os acontecimentos daquele ano de 1922
revelaram-se essenciais para o desenvolvimento das artes negras e
populares que culminaram na vitoriosa ascensao e consolidagao de
uma “ideia-samba” como o equivalente de arte brasileira. Esses
elementos moverao a seguir nossa leitura do romance Desde que o
samba é samba.

Periferizados, subalternizados, marginais

A trama de Desde que o samba é samba se desenrola ao longo da
década de 1920 e comegos dos anos 1930, sendo o apice de seu
enredo a fundagdo da “Deixa Falar”, em 12 de agosto de 1928.
Antes de a narrativa propriamente dita se iniciar, recordemos que
haviamos apontado anteriormente o “Prélogo”, que descerra o
pano do teatro romanesco. Como dito, trata-se de uma narrativa
curta assinada por uma personagem chamada Paulinho Naval,
espécie de apresentador dos acontecimentos que se desenrolarao
na narrativa romanesca. Trata-se de um “grito de guerra” de uma
Escola de Samba prestes a iniciar seu desfile, que hoje antecede o
inicio dos desfiles. Conforme lemos ao final do texto,

O apresentador anuncia a nossa escola, os fogos explodem na
Presidente Vargas, o puxador da o grito de guerra e manda um
samba de quadra para esquentar. A plateia se levanta em palmas,
requebrando.

O enredo comeca a ser desenvolvido na avenida Marqués de
Sapucai, nas alegorias, no ritmo das maos, na ponta da lingua e do
pé.

O sonho mais lindo andado, cantado e dancado nessa avenida
colorida. Tomem o meu beijo, o meu abrago e o meu aperto de mao
para sempre (Lins, 2012, p. 10).

Pela apresentagaio de Naval, podemos perceber que a
enunciagao narrativa se dd em um passado proximo: o romance foi
langado em 2012; as referéncias aos fogos na Avenida Presidente
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Vargas situam o evento em uma época recente dos desfiles na
Avenida Marqués de Sapucai; e o “grito de guerra” caracteristico
da fase atual dos desfiles.

Os eventos verificados no plano do enunciado sao pré-
determinados pela fala introdutdria de Naval e percebidos em um
campo semantico de facil decodificagao: “Luzes dos vermelhos,
brancos e dourados”; “a vitdria dos nossos ancestrais”; “corpos-
fantasia”; “musica criada na permissividade das esquinas”;
“embriaguez dos botequins”; fé do mais antigo dos terreiros de
Candomblé da Cidade Maravilhosa” etc. O corpo pode ser lido,
portanto, como o centro gravitacional desta arte e por meio dele
somos apresentados aos principais sujeitos representados através
da festa (corpos de negros, mestigos, pobres, em sua maioria, mas
também de ricos, brancos, e toda a sorte de misturas e de
representantes de classes sociais diversas), movidos pelo calor e
pelo “amor da criagao artistica”. Poesia, danca, musica, o presente
absoluto e “o samba na ponta da lingua dos componentes e da
plateia” completam o jogo signico praticado nesta espécie de
“introdugao” aos aspectos formais e conteudisticos do romance.

O texto assinado por Paulinho Naval funciona ainda como
uma espécie de paratexto do romance. Ha nele trés citagdes: uma,
do falecido compositor Marcelo Yuka; outra, da autoria de
Mazinho Ambrosio e Renatinho (autores do samba-enredo “E eles
verdao Deus”, do Grémio Recreativo Escola de Samba Unidos da
Ponte, de 1983); e a terceira, de Joao Jeha Lins. As citagdes vém entre
aspas e as fontes sdo, na maioria das vezes, imprecisamente
referidas ao final do texto. Quanto a isso, vale destacar mais uma
vez que a edi¢do do romance (a Unica de que temos noticia) é
malcuidada: chamam de “referéncias” o que na verdade sao
citagdes; a partir da pagina 10 os textos citados aparecem nessas
“referéncias” sem correspondéncia com as paginas; titulos citados
que nao aparecem na “Bibliografia” (item estranho a uma obra de
ficcdo), que apresenta erros e omissoes. Esses problemas nao
afetam a discussao que travaremos neste momento, apenas
reforcam o descuido por nos identificado e ja exposto no capitulo
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1, em obras sobre o samba. Feitas novamente as ressalvas, notemos
que a introdugao de Naval a narrativa tem a fun¢ao de acentuar a
vitoria do samba, dos sambas-enredo, das Escolas de Samba, enfim,
da cultura que nasceu e se desenvolveu de forma metedrica entre
1888 e 1945 na capital da Republica.

Logo ap0s, a trama central se abre com a introducao de varias
personagens, dentre elas, uma das figuras emblematicas do
romance e da historia do Centro da Cidade do Rio de Janeiro: o
sambista e malandro Brancura, apelido de Silvio Fernandes (Rio de
Janeiro, 1908 — 1935). Como a obra nao é organizada em capitulos e
sim em partes nao numeradas e nao nomeadas (51 partes ao todo,
ao longo de cerca de 294 pdaginas), chamaremos de parte 1 este
capitulo da narrativa.

A agao ocorre no bairro do Estacio e gira em torno de uma
possivel luta de sangue entre o portugués Sodré e o aspirante a
malandro Valdemar nos arredores do Bar Apolo, local de encontro
de artistas e da populacao do bairro. O motivo da contenda ¢ a
disputa por Valdirene, prostituta explorada pelo cafetao Brancura
e 0 “duelo” na verdade foi arquitetado pelo proxeneta — com a
anuéncia de Valdirene — que assim se livraria dos dois problemas.
Aprofundemos a cena que analisamos no capitulo 1.

Em relacdo ao episodio a entrada em cena de uma personagem
¢ importantissima. A intervencdo de Tia Amélia (possivel
referéncia a uma das mais famosas “Tias” baianas da Cidade Nova,
Amélia Silvana de Aratjo, mae do compositor Donga) frustra a
expectativa de crime e a situagao se resolve sem derramamento de
sangue. A presenca das “tias” baianas no desenvolvimento da
cultura popular do samba e sua atuacao decisiva nos processos de
comunicagao por meio das religides de matriz africana nos terreiros
da Pequena Africa é de suma importancia para se entender
questdes prementes do romance. Vejamos, por exemplo, o sambista
e malandro Brancura.

A vida de Brancura foi marcada pelo transito entre o mundo
da arte — foi sambista, inclusive gravado por um dos astros da
época, o cantor Francisco Alves (Rio de Janeiro, 19 de agosto de
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1898 — Pindamonhangaba, SP, 27 de setembro de 1952)* — e o
universo da malandragem. Brancura ganhou o apelido por conta
de suas preferéncias por mulheres brancas. No mundo do samba,
comporia a chamada “Turma do Estdcio”, junto com os musicos
Alcebiades Maia Barcelos, ou Bide (Niterdi, 25 de julho de 1902 —
Rio de Janeiro, 18 de mar¢o de 1975); Marcgal (Armando Vieira
Margal, Rio de Janeiro, 14 de outubro de 1902 — 20 de junho de
1947); Baiaco (Osvaldo Caetano Vasques, Rio de Janeiro, 1913 —
1935); e 0 mais proeminente deles, Ismael Silva (Milton de Oliveira
Ismael Silva, Niteroi, 14 de setembro de 1905 — Rio de Janeiro, 14 de
marco de 1978), todos personagens do romance.

Brancura ¢é descrito pelo narrador heterodiegético, em
discurso indireto, como “cafetao”, “o perigoso, o malandro velho
do Largo do Estécio, cobra de duas cabegas, faca de dois gumes”,
enquanto que Valdemar “era s6 um bobo apaixonado, moleque
novo, sem real nogao das desavencas da vida” (Lins, 2012, p. 11). O
narrador surpreende Brancura em um momento em que o
malandro “pensava deixar aquela vida para tras a fim de seguir sua
sina de fazedor de versos bonitos, de criador de melodias
intocdveis; sina de fazer samba que nem Bide, Silva, Bastos, Baiaco,
Edgar e tantos outros ali de sua drea que tinham a arte como
religiao” (Lins, 2012, p. 12).

As ambivaléncias de Brancura revelam uma dupla opgao da
narrativa: por um lado, evita-se a visdo romantica do malandro e,
por outro, escapa-se da tOnica racista e preconceituosa que
norteava a critica aos artistas negros e populares do comego do
século XX. De fato, a pecha da malandragem, da frouxidao de
carater e a inclinacao para a festa, para o desperdicio da vida e a
inaptiddo para o trabalho foram discursos recorrentes, por
exemplo, nas cronicas e editoriais do grupo modernista paulista

4 A titulo de exemplo, propomos ouvir o registro de “Vocé chorou”, samba de
Brancura gravado em 1935 por Francisco Alves, com a participagado de
Pixinguinha e o grupo “Diabos do Céu: https://www.youtube.com/watch?v=
UNOJ6s35USw. A gravacao data do ano da morte de Brancura.
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conservador Verde-Amarelo, no Correio Paulistano, em fins da
década de 1910 e inicio da década de 1920. Conforme aponta
Monica Pimenta Velloso (1996, p. 13),

Afirmava-se a incapacidade do Rio para exercer o papel de capital
da Republica. Os motivos dessa incapacidade eram variados:
climaticos (os trépicos seriam prejudiciais a ordem politica,
intelectual e cultural), econdmicos (cultura do esbanjamento e da
desordem) e culturais (samba, praia e Carnaval). Segundo a
ideologia do grupo Verde-amarelo, o impedimento para o exercicio
da hegemonia nacional seria, em suma, de ordem geografica. No
litoral (Rio), ao contrario do interior (Sdo Paulo), haveria uma
profunda dispersiao das energias produtivas. Em decorréncia,
verificava-se a falta de espirito empreendedor e de tino
administrativo e a incapacidade para o comando e a lideranga.

Como vimos no caso dos Oito Batutas, as forgas intelectuais,
politicas e econdmicas que pensavam a nagao acusavam no sucesso
do grupo um “risco” para a formacao cultural nacional, posto que
aquela arte seria calcada em valores “baixos”. No caso da literatura
e da musica popular, a arte de preto seria um rebaixamento a ser
combatido energicamente, mesmo a for¢a, com a retirada dos
musicos negro-brasileiros do navio em que embarcaram rumo a
Paris, conforme a cronica de um senhor que assinava S., no Didrio
de Pernambuco, do Recife, em 1922, e referida no livro de Luiza Mara
Braga Martins (2014, p. 92): “E nao haver uma policia inexoravel
que legalmente os fisgasse pelo cds e os retirasse de bordo com
manopla rija, impedindo-lhes a partida no liner da Mala Real!”. E
sintomatico a mengao ao agoite (manopla rija) e a violéncia policial,
absurdos que persistem ainda hoje nas rela¢des sociais da cidade
do Rio de Janeiro. Voltemos a parte I do romance.

Brancura pensa em mudar de vida, casar-se com a branca
“virgem de seus sonhos” e viver da poesia de sua arte. Ele se
questiona sobre o porqué de querer ser sempre o mais esperto e
maioral, elementos definidores do imagindrio sobre a
malandragem local. O desmonte do maniqueismo que ronda as
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visOes sobre os negros pobres e demais sujeitos que povoaram o
Centro do Rio, locus definidor das lutas culturais na Republica
Velha, faz com que um revisionismo histérico se imponha em
certas passagens da ficcao de Lins. O romancista precisa lidar com
a ficgao historica, porém, evitaremos por agora, devido a limitagao
de nosso espago e do propodsito de nossas indagagoes, discutir o
problema da metaficgdo. Entretanto, no desenvolvimento da
narrativa histdrica pela liberdade de ficcionalizagdo, precisamos
discutir a questao documental e o problema da religiosidade como
elementos dominantes daquele universo complexo e riquissimo
que Lins abragou. Quanto a religiosidade, ¢ sugestiva a discussao
tracada, como no exemplo do narrador que, dirigindo-se a
Brancura, diz:

Seu Tranca-Rua da Calunga Grande lhe dissera que, se ele cumprisse
a sua recomendagao, sua vida caminharia no rumo que ele sempre
quis, arrumaria emprego, seus sambas seriam comprados e moraria
no mesmo cazua que a mulher que lhe dava prazer de verdade.
Entdo, para que ver o portugués morto nessa trama bolou? S6 para
provar a si e aos amigos que era o mais malandro dos malandros?
(Lins, 2012, p. 12).

A Umbanda, representada na passagem supracitada pela
entidade Tranca-Rua, foi para alguns uma religiao criada no Rio de
Janeiro, mais precisamente, na controversa data de 15 de novembro
de 1908. Avangando um pouco mais nas questdes anteriormente
colocadas, podemos dizer que a Umbanda recolhe aspectos do
Candomblé, do Espiritismo e do Catolicismo e seu sincretismo
abriga os caboclos indigenas, os povos do Oriente, o culto as
criangas, aos Pretos-Velhos e aos santos. A Umbanda se torna
Patrimonio Imaterial do Instituto Rio Patriménio da Humanidade
(IRPH) em 2016. A etimologia da palavra é atribuida ao quimbundo
angolano, significando “magia” ou “arte de curar”. No romance, o
nome é definido como “Deus ao nosso lado” ou “o lado de Deus”
(Lins, 2012, p. 43). Seu suposto fundador, Zélio Fernandino de
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Moraes, fora acometido de uma doenga grave; desenganado pelos
médicos, ele recebe um sinal espiritual de que seria curado, o que
ocorrera, segundo se relata. Sem explicagdo dos médicos para a

surpreendente cura, Zélio ¢ levado por sua mae a um Centro
Espirita de linha kardecista e 1a incorpora o espirito do caboclo Sete
Encruzilhadas. A citagdo da cena, embora longa, é essencial para a
defesa de nossas hipdteses de leitura:
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Quinze de novembro de mil novecentos e oito, entram na Federacgao
Kardecista de Niteroi antes das sete da noite. Zélio nao sabe por que
quer tanto estar ali, mesmo sentindo falta de prosear com os amigos.
Quer mostrar a todos que voltara a andar. Mente em confusao, tudo
baralhado, as vezes ndo sabe nem onde esta, apesar do prazer que
sente. Uma assistente lhes diz para esperar numa pequena antessala
junto com outras pessoas. Os membros — homens e mulheres de
idade avancada — vao chegando, entram direto para a sala. Nao
mais que de repente, Zélio é tomado por um imenso bem-estar, agora
de forma exagerada. Olha para a méae, pensa em contar o que esta
sentindo, mas Seu José de Souza, presidente da Federacgao, pede a
todos que entrem e fiquem sentados em um dos cantos da sala.
Zélio nao sente mais seus movimentos, parece que nao estd mais
respirando. A energia do Caboclo das Sete Encruzilhadas toma conta
de seu corpo. E o espirito do Caboclo encarnado no menino. Comega
a sessdo espirita. José de Souza pede a Zélio que va para a mesa de
trabalho. O culto comeca. Depois de um tempo, o Caboclo diz:

— Nesta mesa té faltando uma flor.

O Caboclo sai da sala, todos o olham com certa reprovacao, pois nao
se interrompe uma sessdo assim, dessa forma. Volta com uma rosa,
coloca-a na mesa. A sessdo é retomada. Todos comegam a evocar os
espiritos da casa. Nenhum espirito deles se incorpora. De repente,
varios médiuns se levantam ao mesmo tempo, passam a rodopiar no
centro da sala. Espiritos que nunca tinham estado naquela casa
comecam a descer.

— Sarava! — satidam os espiritos. —

Quem sdo vocés? — pergunta José de Souza.

— Eu sou Caboclo Ubirat3, na forca de Pai Oxala.



— Eu sou Mae Maria Joana, meu fio, também na forca de Iemanja e
Pai Oxala.

— Eu sou Vovo Maria Redonda, sarava sua banda.

— Eu sou Pai Joaquim do Cruzeiro das Almas!

— Eu sou Vov6 Cambinda. — Sou Pai Antonio e vim para trabalhar.
— Trabalhar aqui, nao! Podem voltar. X6! X6! X6! Todos os espiritos
vao embora, menos o Caboclo das Sete Encruzilhadas.

— Por que o senhor nao recebe esses espiritos aqui neste templo? Sdo
todos espiritos de luz.

Um dos médiuns responde:

— Eu vi que sao espiritos de escravos, indios e caboclos que quando
estavam vivos ndo leram e ndo estudaram, portanto nao sao
evoluidos. A gente nao aceita espiritos assim nesta casa.

[...]

— Se julgam atrasados esses espiritos dos pretos, dos caboclos, dos
indios, devo dizer que amanha estarei na casa deste aparelho para
dar inicio a um culto em que esses pretos, esses indios poderdo
enviar a sua mensagem e, assim, cumprir a missdao que o plano
espiritual lhes confiou. Serd uma religido que falard aos humildes,
simbolizando a igualdade que deve existir entre todos os irmaos,
encarnados e desencarnados. E se querem saber o meu nome, que
seja este: Caboclo das Sete Encruzilhadas, porque nao havera
caminhos fechados para mim.

Naquele mesmo dia, por conta da rejeicao aos “espiritos nao
evoluidos”, o romance nos mostra que Z¢élio cumpre a missao de
inaugurar no bairro de Neves, em Sao Gongalo, na Rua Floriano
Peixoto ntimero 30, a Tenda de Umbanda Nossa Senhora da
Piedade. Nesse transito entre religido, samba, malandragem e no
espago geografico-social de um Rio de Janeiro que a contragosto
das elites incorporava a imensa massa de ex-escravizados e
migrantes nordestinos as paisagens naturais e culturais da cidade,
o romance de Lins nos provoca a pensar alegoricamente a histéria
de nossa modernidade (por extensao, de nossa ideia de
modernismo) em seus aspectos conflitantes: um progresso adverso,
capenga, discriminatorio, excludente e racista que viu o
protagonismo vitorioso de sujeitos pretos, marginalizados e de

57



orientagao religiosa profana e politeista que fariam de sua musica
e de sua poesia elementos definidores de uma ideia de cultura
nacional, embora (ainda hoje) nao tenham sua trajetoria
devidamente reconhecida pelas narrativas hegemonicas acerca de
nossas revolugdes modernistas e modernas. Rafael Cardoso (2022,
p. 37) resume bem a questao:

Comparadas a fina manipulagdo que Lampido exerceu sobre a
imprensa por meio de midias como fotografia e cinema, as
estratégias de Oswald de Andrade para promover a Antropofagia
mais parecem travessuras de um colegial peralta. Comparadas ao
poder retumbante de um desfile de Carnaval, as ideias de Mario de
Andrade sobre musica ecoam os corredores vazios da torre de
marfim. Comparadas ao arrojo grafico de K. Lixto ouJ. Carlos, obras
de arte produzidas com o intuito declarado de serem revolucionarias
parecem hoje insipidas. No entanto, estudiosos e jornalistas
continuam a propagar um canone modernista bem menos do que
assombroso, até pelos padroes modestos de quem o consagrou.

Poder, alegria e exclusao: breves (in) conclusoes

A excursao parisiense dos Oito Batutas nos mostraria que,
dentre os diversos movimentos culturais populares, a musica foi
certamente um elemento perturbador de uma ordem que se queria
branca, europeia e “civilizada”. A rdpida emergéncia do samba
como ritmo e estilo literdrio-musical definidor de uma certa ideia
de nacionalidade e das Escolas de Samba como elemento
aglutinador do que chamo de “ideia-samba” é o mote da trama do
romance de Paulo Lins (2012). Os dois episodios histdricos aqui
destacados introdutoriamente sao exemplos representativos das
inesgotaveis maneiras de se reler o advento da modernidade, do
modernismo e das movimentagdes dos artistas modernos sob o
crivo da descontextualizacao sugerida por Monica Pimenta Velloso
(1996, p. 33). Para ela, a relativizagao do papel de Sao Paulo no
movimento modernista nos leva a percep¢ao de que ha outras
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modalidades e dindmicas ndo somente no Rio de Janeiro, mas em
diversos setores e locais da sociedade brasileira.

No caso especifico da cidade do Rio de Janeiro, entdo capital
da Republica, é preciso compreender o termo moderno a partir de
uma rede informal de praticas cotidianas constituida de
temporalidades conflituosas e profundamente atravessada pela
heterogeneidade dessas experiéncias. Se a intelectualidade boémia
e as atividades culturais dos artistas populares no Rio de Janeiro
tiveram a rua, os bares, cafés, festas e jornais como uma espécie de
razao de ser, produzir arte e espelhar experiéncias, essas formas de
expressao — que culminaram na consagragao da irreveréncia e da
transgressao como espécie de tradigdo cultural — ndo foram
merecedoras da devida atencdo a seu valor artistico e literario
(Velloso, 1996, p. 32). Dai a importancia de obras como Desde que o
samba é samba (2012) na reconfiguracdo desses imaginarios: o
romance de Lins repovoa o espaco literdrio; decoloniza a atividade
critica ao privilegiar os atores alijados das analises académicas,
quase todos vindos das camadas subalternizadas da populagao
urbana da capital. Uma leitura decolonial pode reconfigurar os
espagos geograficos ainda hoje nao devidamente percebidos como
fundamentais a ideia de modernidade e progresso, o que chamarei
de “novas cartografias” que surgem por meio de “estratégias de
repovoamento”.

Para retomarmos algumas dessas discussoes, na saga dos Oito
Batutas pudemos perceber um elemento histdrico anterior a
formagao da primeira Escola de Samba. O grupo liderado por
Pixinguinha nos revelou uma faceta histoérica do percurso tortuoso
e complexo que tem na emergéncia do samba como ritmo nacional
um momento de consagracao que superou em muito em termos de
efeitos e irradiagOes nacionais e internacionais o alcance das teses e
revolugdes empreendidas na Semana de 22.

Rafael Cardoso (2022, p. 17) argumenta que “quanto mais se
comparam as diferentes experiéncias nacionais e regionais, menos
convincente se torna o argumento a favor de um entendimento
unico sobre o que é modernismo”. Cardoso destaca as relagoes
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entre arte, boemia e Carnaval e aponta de forma categdrica que na
base da exclusao dos movimentos cariocas e na exaltacao do
modernismo paulista havia uma coloragao racista: uma ideia torta
de indoléncia e frouxidao da capital fluminense, sede do Império
escravocrata, posteriormente da nascente e autoritaria Republica,
formada majoritariamente por ex-escravizados, pardos, mestigos
de toda ordem sereia contraposta ao empreendedorismo e a
pujanga de Sao Paulo. Obviamente, esse debate se deu nos meios
intelectuais por meio de intmeras tentativas de se criar uma
narrativa hegemonica paulista, branca que, financiada pela
empresa cafeeira as vésperas da Revolucao de 30, se definia como
simbolo de progresso e evolugdo espiritual, uma metropole
supostamente aberta as diferengas, ao eterno novo, ao mesmo
tempo em que dialogava com o chamado Brasil profundo.

Ao analisar a eclosao e o impacto das ideias modernistas no
Brasil, Nicolau Sevcenko, em Orfeu extdtico na metropole, também ja
havia apontado a vida das ruas e pracas da cidade de Sao Paulo,
com seus jornais, cinemas, suas universidades, avaliados como
elementos dindmicos da vida metropolitana moderna e expressos
na metafora da noite: “ndo a noite heroica e bela” e “nem a noite da
tragédia também” ou mesmo a “noite da metafisica ou dos ruais
com tochas e fachos de holofotes”. A noite de Sevcenko é “uma
noite qualquer, longa e exasperante, em que um tuberculoso
insone, isolado no alto de um morro, sentia crescer a angutstia da
solidao. Ou quase solidao” (Sevcenko, 1992, p. 313). Estendendo
essa visao alegorica de Sevcenko a nossa compreensao do romance
de Lins, no Rio como em Sao Paulo, o que se vé nas cidades sdo nao
somente sua face luminosa, mas suas formas de respiro, vivéncia e
convivéncia produtivas que rondam a cidade invisibilizada, com
todas as suas paradoxais contradigoes.

Nas duas passagens escolhidas no inicio deste capitulo como
modos de entrada no romance, vimos que uma série de sujeitos,
ficcionais e nao-ficcionais vao povoando a trama narrativa:
Paulinho Naval, o sambista Brancura, a prostituta Valdirene,
Sodré, Valdemar, Tia Amélia, dentre muitos outros, fazem parte
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dessa recomposicao social de que o romance se vale. O espago
social é o das ruas e os ambientes, como o Bar Apolo, situam-se nas
imedia¢oes da Cidade Nova préximas a zona do meretricio. Sao
sujeitos, imagens e locais até entao pouquissimo visitados na série
romanesca nacional. Essa cartografia renova as bases do espaco
geografico ficcional em nossas letras. Mas a novidade do romance
de Lins ndo situa apenas sujeitos, espagos e temporalidades alijadas
da reflexao ficcional.

Lins insere a Umbanda como elemento essencial na trama e
por meio dessa religiao afro-brasileira o romance acentua o aspecto
religioso determinante nos arredores da cidade. Na obra, a discreta,
porém imponente presenca de Tia Amélia remete a contribuigao
essencial das matriarcas baianas na configuracdao social do Rio
negro, especialmente na regido chamada de Pequena Africa. Essas
mulheres pretas, com seus rituais de terreiro, com suas rezas, sua
culindria e o apreco pelas festas e através do trabalho cotidiano de
construgao identitdria advindas de seu estar-negro no mundo,
foram responsaveis diretas pela formacao do samba como um estilo
musical que se confunde hoje com o proprio sentido da nagdo, mas
sem o patriotismo capenga que costuma rondar o conceito de
brasilidade.

A despeito das falhas de revisdo e das descontinuidades no
romance, Lins equilibra a trama entre uma concentragao grande de
temas, personagens, histérias, fatos historicos e experiéncias
culturais, sociais, religiosas, propria da mathesis — uma das forgas
do texto literdrio. Um capitulo fundamental para a compreensao
dos movimentos culturais no Rio de Janeiro das primeiras décadas
do século XX nos ajuda a compreender a trajetéria do samba na
vida cultural da capital da Primeira Repuiblica: trata-se da ascensao
de um grupo de artistas vivendo em regides geograficas
menosprezadas pelos poderes publicos e pela intelligentsia, de
sujeitos considerados de baixa extragdo social, mas que foram
habeis o suficiente para, em pouco mais de trés décadas apds a
Aboligao, transformar o panorama cultural da principal cidade do
pais, engendrando a ideia moderna de musica popular brasileira,
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estabelecendo as bases formativas de um projeto nacional-
identitario nao somente alternativo, mas de base comunitaria, com
fortes coloragdes utdpicas e reais potencialidades que partiam das
mais variadas e ousadas teses, muitas de carater contracolonial,
muito antes da ideia de colonialidade se consolidar. E em que
ambiente isso se deu?

O mundo do mangue, em volta do qual o grupo do Estacio circulava,
além de restrito, possuia codigo préprio inteiramente diferente dos
principios morais e sociais entdo vigentes. Esse mesmo grupo
adaptou-se, com proveito, aos novos padroes de comportamento
condizentes com o meio e as novas formas de sobrevivéncia. A
realidade de suas vidas prendia-se apenas ao cotidiano imediato
(Franceschi, 2010, p. 196).

Franceschi dizia que “o que realmente desequilibrava era a
enorme criatividade musical que o grupo revelava, dentro e fora da
zona de prostitui¢do”. Dai uma energia musical que criou “uma
nova linguagem até entao desconhecida e, ao mesmo tempo,
estabeleceu, para seus componentes, escala de importancia e poder
na sobrevivéncia do cotidiano” (Franceschi, 2010, p. 196). A
realidade do Estdcio, para Franceschi, “surpreendeu os
pseudodonos da cultura”, que jamais imaginariam que um
agrupamento pequeno, “filhos da primeira geracdo saida da
escravidao” (Franceschi, 2010, p. 198) pudesse exercer um
protagonismo fundamental na configuracdo de uma cultura
nacional, ameacando a tranquilidade das elites com uma
“tempestade de musica inferior” que representava um
nacionalismo “sem razao de ser”, como disse o jornalista Renato
Almeida, no Didrio de Noticias de 18 de junho de 1930 (apud
Franceschi, 2010, p. 198). Em Desde que o samba é samba, aqueles trés
ou pouco mais anos em que o grupo do Estacio se reuniu para
estabelecer o que seria a estrutura futura dos desfiles das Escolas
de Samba e que culminou em um novo ritmo, mais proprio ao
bailado nas ruas, sdo fixados temporalmente por Lins. E uma
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temporalidade imbuida de carater historico, porém, filtrada pelo
ficcional, cuja missao ¢ fixar na memoria coletiva um capitulo
determinante de nossa claudicante modernidade, praticas
culturais, religiosas, politicas e sociais protagonizadas pelas
camadas subalternizadas da cidade partida.

Nossa abordagem inicial do romance nao trata exatamente da
ficcionalizagao de Lins para os contextos sociais e culturais que
determinariam o futuro dos desfiles e, mais tarde, das produgdes
literarias e musicais que culminariam no surgimento do samba-
enredo como nova espécie literdria e musical. Em um primeiro
momento, nos interessa pensar como Paulo Lins repovoa a historia
da capital da republica e conduz a série literdria uma grande galeria
de sujeitos marginalizados e invisibilizados, refazendo as
cartografias oficiais da cidade do Rio de Janeiro — com justica a
memoria de Lima Barreto, Coelho Neto, Benjamin Costallat,
Orestes Barbosa, Almirante, dentre outros. Neste sentido, o
romance de Lins é obra essencial por provocar no pesquisador
estranhamentos e questionamentos, dentre os quais: por que essas
historias fascinantes ainda sao pouco trabalhadas na
ficcionaliza¢do romanesca?

Antes de finalizar este capitulo, pensemos em trés observagoes
oriundas das questdes desenvolvidas por Franceschi.
Primeiramente, embora tenham tido protagonismo na criagao da
primeira Escola de Samba - outras narrativas, por exemplo,
apontam o G.R.E.S. Portela, no subtirbio de Oswaldo Cruz como
sendo a Escola mais antiga, a época denominada Conjunto
Carnavalesco de Oswaldo Cruz'® — o movimento da criacao da
“Deixa Falar”, pela da Turma do Estécio, nao foi o tnico fator de
consolidacao dos desfiles das Escolas de Samba. Em segundo lugar,
0s movimentos em torno do samba, da cultura do samba em geral
e das Escolas de Samba em particular flertaram com o que Partidos
Comunistas e intelectuais da Semana de 22 (ha davidas se a massa

15 Informacodes colhidas no site do GRES Portela: https://www.gresportela.com.br/
Escola.
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comeu ou ainda comera o biscoito fino dos modernistas) nao
lograram alcangar: espalhadas pelas areas centrais e nobres do Rio
de Janeiro, bem como pelos suburbios distantes e pelo Grande Rio
— os demais municipios proximos da capital — as Escolas de Samba
se organizaram em formato de células, sendo verdadeiras ilhas de
resisténcia cultural, producdo artistica, debate politico e
organizacao social.

A cultura das Escolas de Samba, come seus modos de
producao de presenga, experiéncia artistico-cultural, praticas de
convivéncia e afetos permeiam “todos” — a énfase das aspas ¢
necessaria — os bairros da cidade e os municipios vizinhos,
especialmente na Baixada Fluminense. Nao ha localidades sem
Escolas de Samba, para onde quer se volte o olhar. Por fim, nos
terreiros de Umbanda e Candomblé e nos terreiros do samba se
pratica e produz musica e literatura; pesquisa (enredo); artes
(escultura; pintura; tecnoartes; desenho de moda; danga, canto,
teatro); e se desenvolvem atividades profissionais técnicas, como as
de ferreiro, pintor, eletricista, mecanico, costureira, designer,
iluminador, coredgrafo, dangarino, percussionista, dentre outras.
Frequentemente essas atividades se imbricam, formando a
desejada transdisciplinaridade praticada na cotidianidade de um
organismo vivo e vibrante.

Desde que o samba é samba revé, a fim de recriar ficcionalmente a
saga de artistas majoritariamente negros, aventura identificada no
inicio deste artigo na trajetdéria do conjunto Oito Batutas, que
consideramos um momento emblematico de nossa historia cultural
no século XX: a viagem do grupo a Paris, considerada capital cultural
do mundo, no igualmente iconico més de fevereiro de 1922.

Lins ficcionaliza as formas com que aquelas herangas e
memorias foram e tém sido fundamentais para a ascensao de
camadas subalternizadas que, em 1928, desenvolveram e
consolidaram o que consideramos a nossa mais importante
revolucdo cultural, em principio, carioca, futuramente nacional e
até hoje, popular. Vitoriosa, barulhenta, a ideia-samba formou-se
na danca propiciada pelo ritmo novo e pela festa nas rodas e
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terreiros, no batuque e nas cantigas de trabalho e ancestralidade.
Ao longo de seu percurso atribulado e erratico, pontuado por
violéncias fisicas e simbolicas, a ideia-samba marcou a historia
cultural do pais por trazer para o ambito de uma cultura
hegemonica que pretendia ser higienizada e afrancesada, as vidas
e historias das ruas, becos, vielas e morros, e com elas as praticas e
taticas de vivéncia, convivéncia e resisténcia dos citadinos. E esses
eram ex-escravizados, sujeitos migrantes e toda a sorte de seres em
transito que tomaram de assalto a cultura da cidade, desafiaram a
logica perversa da subalternizacdo e empreteceram as artes
musicais e literdrias, para a felicidade geral da nagao.
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Capitulo 3

Integrados por exclusao: negritude e mobilidade em
Desde que o samba é samba

Uma repetigao que atravessa este livro € a afirmacao de que o
surgimento do romance Desde que o samba ¢ samba, de Paulo Lins
(2012), representa um resgate ficcional de grande importancia para
o repovoamento literario nacional. Em um vasto, variado e
complexo territdrio como o brasileiro, é de se supor que as histdrias
locais e seu papel na construcao de uma identidade diversa mais
sonhada e buscada do que atingida estao a ser descobertas e a
literatura tem um papel fundamental neste sentido, especialmente
quando lida como arquivo e memoria. Ao tratar da trajetdria de um
grupo de artistas negros que empreenderam na cidade do Rio de
Janeiro, nas primeiras décadas do século XX, uma revolugao
poético-musical e estética que inicialmente marcou a cena carioca e
fluminense, Lins nos leva a pensar em como aqueles sujeitos
conseguiram em tao pouco tempo transformar a cultura nacional,
inserindo em sua série hegemoénica uma nova visao de arte, de
mundo e de sociedade.

Ao apontar o protagonismo de personagens histdricas como
os sambistas Ismael Silva e Brancura (Silvio Fernandes), arautos de
uma ideia artistica cujo percurso se confunde com as lutas
culturais, sociais, politicas e econdmicas da chamada Primeira
Reptuiblica, Republica Velha ou Republica das Oligarquias (1889-
1930), o episdédio histérico que Lins ficcionaliza envolve nossa
historia cultural recente e aprofunda nossa visao critica acerca de
uma modernidade pretendida e a modernidade real, cuja dura
realidade dos racismos estruturais € a marca. Estamos falando das
culturas de resisténcia praticadas por pretos e pobres que passaram
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pela escravizagao no Império, atravessaram os mares turbulentos
da Republica Velha e chegaram ja fortalecidos em suas lutas
culturais quando chega o governo Getulio Vargas, apos a chamada
Revolugao de 30, também conhecida como Era Vargas (1930-1945).

Ismael Silva (Milton de Oliveira Ismael Silva) é considerado
um dos artistas mais importantes no desenvolvimento da arte do
samba e de sua trajetdria na ordem cultural da Segunda Republica,
também conhecida como a Era Vargas (1930-1945). Brancura (Silvio
Fernandes) foi um sambista representativo da margens e sua figura
nos permite problematizar as antinomias de uma sociedade recém-
saida da escravizacao cujos negros foram as, vitimas preferenciais
em uma ordem que prosseguiria injusta e violenta apods a
instauragao da jovem republica. Langados em um mundo de
pretensa libertagdo, porém, a prdpria sorte, o processo de
integracao social dos vilipendiados continuava pautado pela
exclusao. Ismael Silva e Brancura ndo sao apenas personagens-
modelo de resiliéncia e luta, sdo figuras historicas centrais para a
compreensao de nossa histéria cultural recente. E assim que sua
apari¢ao em Desde que o samba é samba representa, por extensao,
uma revisdo histdrica e também literdria, posto que repovoam o
universo ficcional com coloragdes diversas, resgatando, ao menos
no plano artistico, a pluriversidade cultural desejada em uma
cultura miscigenada e majoritariamente negra. Silva e Brancura
representam a saga dos marginalizados, “integrados” por exclusao,
no campo cultural brasileiro.

Como ja aludido, na primeira cena do romance, além dos
protagonistas Ismael Silva e Brancura, a narrativa apresenta aos
leitores algumas personagens-chave, dentre elas, a prostituta
Valdirene, Sodré, Valdemar e Tia Amélia, em meados da década de
1920, no bairro do Estacio, Rio de Janeiro. A suposta tragédia de
sangue, passional, entre o “portugués” Sodré e o jovem Valdemar,
pela exclusividade da prostituta Valdirene, em um conhecido bar
da antiga Cidade Nova, torna-se uma rocambolesca e quase
aneddtica passagem, subvertido o drama pelo deboche.
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Frustrando as expectativas de Brancura e por extensao dos
leitores, chega ao local Tia Amélia, mae de Valdemar. Informada
da contenda, ela evita a tragédia e conduz o filho de volta a casa. O
leitor vai aos poucos se inteirando do papel de algumas
personagens da enorme galeria de sujeitos que o romance
contempla em um espago geografico pequeno da regiao central do
Rio de Janeiro. Os ambientes por onde circulam essas vidas em
transito sao importantissimos para a compreensdao ampliada e
renovada de uma formacao cultural que nado sera descrita nas
primeiras décadas do século XX pelas historiografias: cais, pragas e
trilhos seriam alvo recente de reinterpretacdes da geografia cultural
que uma geoliteratura procura representar.

Pensemos, portanto, no tempo histérico que situa o leitor na
década de 1920, muito apds a reforma urbana do prefeito Francisco
Franco Pereira Passos (1902-1905), também conhecida como “Bota-
abaixo”, um conjunto agdoes marcado por demoli¢oes, expulsoes e
expropriagoes que redefiniram a paisagem do Centro do Rio
recém-republicano, capital e principal cidade do pais. O acelerado
desenvolvimento urbano do Rio ocorreu pari passu com os fluxos
migratorios que impulsionaram a ideia das reformas de Pereira
Passos, e que, como de praxe, atingiriam profundamente as
camadas médias baixas e baixas da populagao. Higienizar, demolir,
sanear, organizar e, principalmente, “civilizar” a capital da
Republica, livrando-a da mé fama de cidade insalubre e acometida
por doengas como a dengue, a leptospirose, a maldria, dentre
outras, foram as palavras de ordem do entao prefeito. Para a
consumacao do projeto, foram alargadas, modernizadas e
prolongadas as até hoje essenciais e principais vias urbanas da
cidade, como as Avenidas Rio Branco, Mem de Sa, Marechal
Floriano e a Avenida Passos (batizada em homenagem ao alcaide).
Alguns morros, como o Morro do Castelo e o Morro do Senado
foram extintos e aplainados. Ruas, como a antiga Matacavalos, hoje
Rua Riachuelo, foram reurbanizadas; cortigos e casas de pequenos
comércios foram expropriados, enfim: muito do que impedia o
avango civilizatério pretendido no projeto Pereira Passos foi
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removido da paisagem carioca. Cerca de 700 a 3 mil construgoes
foram demolidas.'

O deslocamento forcado provocado pelas agoes de Pereira
Passos levou populacdes de negros (e) pobres a migrarem para os
subtirbios e/ou se instalarem nas encostas dos morros, proximos ou
distantes do Centro. Na area central da cidade, o Morro do
Livramento, onde nasceu Machado de Assis; o Morro da
Providéncia e, no caso da ambientagao geografica do romance de
Paulo Lins, o Morro do Sao Carlos foram algumas dareas
densamente ocupadas pela populacdo expulsa. A grande
diversidade racial, cultural e religiosa dessas populagdes contou
com a presenga marcante das “tias” baianas, agrupamento social
de mulheres, a grande maioria negras, que exerceram um papel
vital na formagdo cultural do samba. Além delas, os retirantes
fugindo das secas do Nordeste e os combatentes da Guerra de
Canudos; os judeus asquenazes e os europeus oriundos de areas
pobres do Velho Continente formaram na regidao um pluriverso
étnico-cultural extremamente heterogéneo, um mosaico social da
cidade que se queria moderna pela destruicao e segregacao. Uma
leitura diversa desse ambiente de grandes e traumaticas
transformagdes do corpo da cidade foi efetuada no romance O preto
que falava iidiche, de Nei Lopes (2018), cuja trama central gira em
torno de uma histdria do amor entre o inteligente preto Nozinho e
ajudia branca Rachel, contada por um narrador homodiegético que
assim define sua tarefa:

E de tudo isso me veio o gosto, o prazer de estudar a condigao
humana. De estudar o comportamento dos grupos sociais em fun¢ao
do meio; os processos que interligam os individuos em sua vida
social; a evolugao social desses grupos; e os costumes, as crengas e as
tradi¢des transmitidas de geracdo em geracdo, que permitem a

16 Para mais informagdes e detalhes da reforma de Pereira Passos, acessar:
https://atlas.fgv.br/verbetes/o-bota-
abaixo#:~:text=Express%C3%A30%?20criada%20para%20designar%2C%?20ao,Pas
$05%20(1902%2D1906).

70


https://atlas.fgv.br/verbetes/o-bota-abaixo#:~:text=Express%C3%A3o%20criada%20para%20designar%2C%20ao,Passos%20(1902%2D1906)
https://atlas.fgv.br/verbetes/o-bota-abaixo#:~:text=Express%C3%A3o%20criada%20para%20designar%2C%20ao,Passos%20(1902%2D1906)
https://atlas.fgv.br/verbetes/o-bota-abaixo#:~:text=Express%C3%A3o%20criada%20para%20designar%2C%20ao,Passos%20(1902%2D1906)

continuidade de uma determinada cultura ou de um sistema social
(Lopes, 2018, p. 14).

Recorro a esse didlogo com o romance de Lopes para inserir
em nosso debate mais um modo de olhar as vias e desvios de uma
historia (re)contada por ficcionistas contemporaneos e sua
contribuigao para a complexa historia da formagao social da cidade
do Rio de Janeiro:

Aquele povo fazia parte de contingentes livres e libertos que, com a
Abolicao, se instalaram nas precdrias casas de comodos das ruas
vizinhas a Praca, e que depois, com os espagos esgotados,
comecaram a levantar casebres improvisados nas encostas dos
morros, como o da Providéncia — que, depois da Guerra de Canudos,
acabou ganhando o apelido de morro da Favela, como todo mundo
sabe (Lopes, 2018, p. 16).

Estamos diante de ambientagdo e passagens historico-
geograficas que Paulo Lins, em outra mirada, também ficcionalizou
em Desde que o samba é samba. A essas ficgOes, classifico de
“literatura de repovoamento”: elas nutrem reflexdes politicas que
demandam “respostas” engajadas, por conta de as camadas
subalternizadas da capital do Brasil de entao terem protagonizado
transformagdes as mais abrangentes na cena sociocultural carioca e
de forma decisiva. Embora reconhecamos a essencial contribuicao
de escritores como Coelho Neto, Lima Barreto, Jodao do Rio,
Benjamin Costallat, além de Marques Rebélo, dentre outros, ao
acentuarmos o carater civilizatério e demarcador de fronteiras
culturais que até hoje marcam as antinomias do pensamento social
brasileiro, precisamos pensar outras formas de construgao da
cidade moderna. Conforme mostrou Manuel Bomfim (2013, p. 34),
em analise pioneira, “a realizagao social se faz, necessariamente, em
esforcos individuais; mas € na tradicdo que se definem as
possibilidades de harmonia entre o individuo e o conjunto social”.

Quando propusemos voltar no tempo para recuperar leituras
em Otica renovada em torno de uma narrativa de repovoamento
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originaria, a seminal obra de Manuel Antonio de Almeida,
Memorias de um Sargento de Milicias, percebemos que o antes
marginalizado se torna o canodnico das historiografias literarias.
Para nds, foi importante constatar que Almeida cria um documento
literario importante para que, em meados do século XIX, o olhar
ficcional se deslocasse da Corte para as areas da cidade do Rio de
Janeiro onde viviam as popula¢des marginalizadas e periferizadas.
Desde que o samba é samba surge em nosso leitura como um romance
que bebe daquela fonte e dela herda o gosto pela ficcionalizacao da
vida mitida, de histérias encenadas em becos, de ruas pobres e
vielas enviesadas e ingremes dos morros e corticos cariocas,
habitadas pela gente humilde que escreveu uma outra historia da
na¢do. No romance de Lins, realiza-se a continuidade de uma
narrativa e ficcional que privilegia os sujeitos representativos de
uma histéria ainda a ser contada. E os sujeitos dessa histdria
precisam ser conhecidos nao somente pelos seus nomes artisticos,
mas também pelos bomes de batismo.

Brancura era o apelido de Silvio Fernandes (Rio de Janeiro,
circa 1908 — 1935). Junto com Milton de Oliveira Ismael Silva
(Niteroi, R] — 14 de setembro de 1905 — Rio de Janeiro, 14 de marco
de 1978); Bide (Alcebiades Maia Barcelos, Rio de Janeiro, Niterdi,
RJ, 25 de junho de 1902 — Rio de Janeiro, 18 de marco de 1975);
Baiaco (Osvaldo Caetano Vasques, Rio de Janeiro, 1913- 1935); e
Mano Edgar (Edgar Marcelino dos Passos, Rio de Janeiro, 1900 —
1931), dentre outros, fundaram a primeira escola de Samba, a
“Deixa Falar”, em 1928. O grupo langou as bases do que hoje se
chama “samba de sambar”: produgao musical-literaria diversa das
antigas marchas, maxixes e lundus que dominavam a cena musical
carioca e feita para a evolugao nas ruas e nos desfiles. O grupo ficou
conhecido como a “Turma do Estacio”. Eram frequentadores das
rodas de samba da Cidade no final da década de 1920, na chamada
Pequena Africa, considerada a regido-berco do samba carioca.

Nao é demais lembrar que, antes da emergéncia daquele
grupo, “Pelo Telefone”, de Ernesto Joaquim Maria dos Santos,
conhecido como Donga, registrara em 1916 a controversa primeira
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gravacao de um samba no Brasil, obviamente nao sem discussoes
acaloradas sobre esta primazia. O fato é que, bem antes da ascensao
do grupo responsavel pela criacao da primeira Escola de Samba, o
ritmo ganhava notoriedade através dos registros técnicos e
modernos — a se destacar a Casa Edison, primeira casa fonografica
do Brasil, fundada em 1900 por Fred Figner, no Rio de Janeiro — que
permitiram nao somente a rdpida reproducao das cangdes, mas
também sua divulgacdao em massa.

Assim sendo, nao € possivel ignorar a importancia dos
movimentos empreendidos pela populacio negra e que
impactaram no surgimento e crescimento das radios, no
desenvolvimento das gravadoras e na difusdo em larga escala de
uma nova arte popular e de massas. Esses aspectos nos recordam a
reflexdao fundamental acerca dos aspectos da modernidade que
Walter Benjamin (1985, p. 166) havia pensado através da ideia de
reprodutibilidade técnica: “[...] areproducao técnica da obra de arte
representa um processo novo, que se vem desenvolvendo na
historia intermitentemente, através de saltos separados por longos
intervalos, mas com intensidade crescente”.

Benjamin admitia que no interior dos grandes periodos
historicos o modo de existéncia das coletividades se transformava
toda vez que a percepcao do mundo era alterada, confirmando o
condicionamento historico da percepcao. Com a reprodugao técnica
e o surgimento de artes concentradas nos novos meios de produgao
artistica como, por exemplo, o cinema, a musica em disco e a
fotografia, a unicidade e a singularidade que antes determinavam o
carater de aura em torno das obras comec¢am a ceder a volatilidade
do objeto contemplado, ndao mais determinado pelo critério da
autenticidade e pelo valor de culto. O valor de culto das obras
comecgava a se desvalorizar, junto com seu valor de eternidade, e
para isso colaborou a emergéncia do carater de exposi¢ao das obras
artisticas perante ao publico. Segundo Benjamin (1985, p. 185), se por
um lado “a técnica atua sobre uma forma de arte determinada”, do
outro lado, “as formas artisticas tradicionais tentam laboriosamente
produzir efeitos que mais tarde serao obtidos sem qualquer esforgo
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pelas novas formas de arte”, o que nos leva a compreender que
“transformacdes sociais muitas vezes imperceptiveis acarretam
mudangas na estrutura da recepg¢ao, que serao mais tarde utilizadas
pelas novas formas de arte”.

Em Desde que o samba é samba, a ficcionalizacao dos pioneiros
na criacdo da primeira Escola de Samba deve ser lida
conjuntamente aos primeiros movimentos da historia do disco e da
musica popular. Lins recorda a importancia da populagao negra em
meio a um pensamento social e cultural dominado pelo carater de
exclusao que refletia a descontinua modernidade gestada a forceps
e imposta, a revelia dos sujeitos subalternizados, especialmente os
escravizados recém-libertos. Para o pensamento hegemonico,
pretos e pobres eram sujeitos que representavam a memoria de
uma ordem nao moderna, ndo especializada, vista como atrasada e
marginal. Apds a Abolicao, foi preciso integrar na sociedade culta
aquela massa liberta, mas essa incorporagao s6 poderia ser liderada
pelos “civilizados”, por aqueles que tinham em alta conta um
padrdao de modernidade alinhado as ideologias estrangeiras,
principalmente ao modelo europeu. Nada mais distante do que
trata o romance de Lins. Nele, encontramos repersentado o drama
da modernidade brasileira, debatendo-se entre o desejo de se criar
“uma ordem social competitiva capaz de absorver os diferentes
setores da populagao, ainda que parcialmente, nos estratos
ocupacionais e sociais do sistema de produc¢ao” dentro de um
sistema que carregava no seu interior o “problema da cor”: “[...]
uma complexa heranga do passado escravocrata acentuada por um
capitalismo dependente que, longe de promover encontros,
consolidava-se na exclusdao manifestada por “atitudes
preconceituosas e comportamento discriminativo” (Fernandes,
2007, p. 93). Surpreende, pois, como afirmou Humberto M
Franceschi que “um pequeno grupo do bairro do Estacio,
desconhecido e inteiramente livre, inventou o samba de carnaval”.
Mesmo criando uma “musica nova e surpreendente”, nada, porém,
“podia prever sua rdpida expansao, logo consolidada pela
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divulgacao, tanto pelo disco como pelo teatro musicado e, pouco
mais tarde, pelo radio” (Franceschi, 2010, p. 167),

A “Deixa Falar” foi gestada nas rodas de boemia,
principalmente nos botequins Apolo e Cumpadre, que ficavam na
subida do Morro de Sao Carlos, sao estabelecimentos postos em
grande evidéncia pela narrativa de Paulo Lins. Aqueles bares
foram se tornando pontos de encontro das gentes que vinham das
rodas de samba de diversos pontos da cidade: gente de Benfica,
Madureira, da Providéncia e da Gamboa, dentre as mais diversas
areas do Rio. Nesta confederacdao de artistas negros, pobres e
periféricos destacaram-se Paulo da Portela, Geraldo Pereira,
Cartola, Aniceto do Império, Manacéia, Alcides Malandro
Historico, Carlos Cachaga, Chico Santana e Nelson Cavaquinho,
para ficarmos em alguns poucos e representativos nomes de
artistas que se deslocavam das dreas mais distantes para beber nas
fontes do ritmo que dominaria em breve a paisagem musical e
cultural da nagao."”

17 Paulo da Portela é o nome artistico de Paulo Benjamin de Oliveira (Rio de
Janeiro, 18 de junho de 1901 — 31 de janeiro de 1949). Paulo foi um dos mais
importantes expoentes da constru¢do do samba e da patrimonializacdo dessa
expressao cultural, sendo reconhecido pelos sambistas como o nome mais
importante para a consolidacdo dessa manifestagao; Geraldo Pereira (Geraldo
Theodoro Pereira, Juiz de Fora, MG, 23 de abril de 1918 — Rio de Janeiro, R], 8 de
maio de 1955) foi importante sambista e compositor brasileiro; Aniceto do Império
(Aniceto de Menezes e Silva Junior, Rio de Janeiro, 11 de marcgo de 1912 — 19 de
julho de 1993) foi um dos fundadores da Escola de Samba Império Serrano;
Manacéia (Manacé José de Andrade, Rio de Janeiro, 26 de agosto de 1921 — 10 de
novembro de 1995), Alcides Malandro Histdrico (Alcides Dias Lopes, Rio de
Janeiro — 17 de dezembro de 1909 — 9 de novembro de 1987) e Chico Santana
(Francisco Felisberto Santana, Rio de Janeiro, 22 de setembro de 1911 —26 de margo
de 1988) foram compositores, musicos e intérpretes da regiao de Oswaldo Cruz e
Madureira e importantes lideres culturais da regido; Carlos Cachaga (Carlos
Moreira de Castro, Rio de Janeiro — 03 de agosto de 1902 — 16 de agosto de 1999)
foi cantor e compositor, um dos fundadores da Escola de Samba Mangueira e
Nelson Cavaquinho (Nelson Antonio da Silva, Rio de Janeiro, 29 de outubro de
1911 - 18 de fevereiro de 1986) foi notdvel violonista e compositor carioca, também
ligado a fundagao da Escola de Samba Mangueira.
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No romance de Lins, personagens anonimas se confundem
com figuras histéricas determinantes para a cultura negra. Tia
Amélia, por exemplo, personagem citada no inicio desta
introducao, é referéncia a uma das “tias baianas” da regiao. Lins
deve ter tomado liberdades em relacao aos fatos historicos, se
considerarmos a Tia Amélia historica, mae de Ernesto Joaquim
Maria dos Santos — o famoso compositor Donga (Rio de Janeiro, 5
de abril de 1889 — 25 de agosto de 1974), e autor de “Pelo telefone”,
como dito — e ndo esposa de personagem homonimo do romance.
Os demais sujeitos que compdem a cena romanesca com que
iniciamos este artigo sao exemplos da diversidade de tipos
humanos que circulavam pela regido da Cidade Nova: prostitutas,
rufides, descendentes de portugueses, imigrantes do Leste
Europeu, judeus asquenazes, ex-escravizados etc.

Se a trama inicial era algo rocambolesca, era porque a regiao
representada no romance era um espago de muitas disputas e
tensoes, de relagdes interpessoais e sociais que incluiam o lenocinio,
o jogo ilegal, crimes de morte, o que desmistifica qualquer aura
romantica sobre os sujeitos representados. As relagdes tensas
recriadas ficcionalmente por Lins expressam a histéria de uma
cultura e de um grupo, com seus processos de transmissao e
construcao artistica e formado majoritariamente por individuos
historicamente massacrados buscando sobreviver e criar um
caminho proprio em um cendrio de extrema repressao e
intolerancia.

Desde que o samba é samba discute, sem ser panfletario, as
tentativas de se minimizar o papel dessas populagdes nos
movimentos identitarios de formacao da cultura nacional.
Humberto M. Franceschi (2010, p. 198) ja nos apontou que a forca
criativa daquele grupo ao surpreender os donos do poder com sua
determinagao inabalavel e com suas taticas do fraco em meio a um
momento conturbado da vida nacional, a se destacar a crise do
Encilhamento, ocorrida entre o final da Monarquia e o inicio da
Republica, na chamada Republica da Espada (1889-1894). A crise
foi marcada pela inflagao alta e formagao de uma bolha econdmica),
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e foi desencadeada por conta de uma forte crise financeira e
institucional O titulo da crise se deve as medidas do governo de
Deodoro da Fonseca, que tentou resolver a crise através de emissao
de papel moeda.

Voltando ao entendimento de Franceschi, a comunidade
multifacetada que ocupava a regido do Mangue e seus entornos,
por onde o grupo do Estacio circulava, ameagava o status quo das
elites, cujas regras e normas eram, no todo ou em parte, ignoradas.
Aqueles grupos acabaram estabelecendo uma ordem particular
que, ao mesmo tempo em que fundava uma tradi¢ao enquanto, por
meio de diversas praticas de sociabilidade questionava e/ou
rejeitava fortemente o tradicionalismo da cultura hegemonica,
testando os limites e alcances da arte que criaram. Suas praticas se
consolidavam através de mobilidade intensa: eram atores que
transitavam tanto pelo submundo dos bares, dos terreiros de
Candomblé e das variadas Casas de Santo, quanto pelas zonas de
prostituigao, pelos morros e mangues. Mas também havia relagdes
intensas com as areas nobre da cidade, bem como contato estreito
com sujeitos de prestigio e em ascensao, como o cantor Francisco
Alves, responsavel pela compra e difusdo dos sambas produzidos
pelo grupo do Estacio.

Essas negociagOes entre classes implicariam o reconhecimento
e a implanta¢do do novo estilo poético, literdrio e musical, o qual
ndo somente expressava artisticamente um pensamento de grupo,
mas, principalmente, inseria no ambito da cultura urbana de uma
cidade cujas elites optavam por se afrancesarem, uma “outra
modernidade” na qual varios baluartes do modernismo beberiam.
Em uma passagem do romance, Lins ficcionaliza um didlogo
ilustrativo entre um interessado e entusiasta Manuel Bandeira com
um algo irdnico e falso modesto Ismael Silva:

O poeta nao tinha voz para falar sobre os sambas daquele crioulo de
fala mansa, educado, simples, com tanta riqueza de arte e tanta
sabedoria com as palavras.

- Vocé que inventou esse ritmo?
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— Sim, eu venho pensando nisso ha muito tempo.

— E dois por quatro também. Mesmo compasso. Ficou mais bonito
mesmo, o ritmo mais elaborado na percussao, tudo redondamente
tocado, boa a harmonia, as letras sao maravilhosas.

— Puxa, Seu Manuel.

— Que Seu Manuel, rapaz! Senhor aqui é vocé, meu rei! O senhor é
que merece pronome de tratamento a altura de sua vocagao artistica,
inovadora, de vanguarda - E voltando-se para o garcom: — Por
gentileza, meu querido, pode servir mais um uisque aqui pro meu
amigo.

- Vanguarda é o pessoal de Sao Paulo, sdo os senhores da literatura,
do Modernismo, eu to sabendo.

— Pare, por gentileza, de me chamar de senhor. Cante mais um
samba, cante, cante, por favor.

O encontro se deu em um elegante restaurante da Zona Sul do
Rio de Janeiro, em companhia de Francisco Alves. Estamos na
década da Semana de Arte Moderna de 1922, que ja havia causado
comogao nas paisagens artisticas da intelectualidade paulista. A
deferéncia de parte a parte reflete um momento em que as elites
culturais, dos “ricos inteligentes da zona sul” (Lins, 2012, p. 230),
aproximavam-se da arte popular e nao ¢ sem alguma ironia que
Silva faz reveréncia a Bandeira. Quando diz que vanguarda é o
pessoal de Sao Paulo, o “eu t6 sabendo” informa ao poeta famoso
que também Silva é um sujeito bem-informado sobre os caminhos
da arte consumida pela burguesia. O grupo ruma em seguida para
o Café do Compadre, no Estacio, onde Silva, Alves, Bandeira e a
cantora Carmem Miranda, que a eles se junta mais tarde,
encontram Brancura, Bide e Juvenal. Ali se promove uma sessao de
samba no pandeiro, tamborim, surdo e violdo. Seguem ap0s para
um terreiro de Umbanda, no morro, a pedido de Carmem Miranda.
As casas de Candomblé e Umbanda, além dos cultos religiosos,
eram também locais onde o samba encontrava abrigo e escapava
das perseguigOes policiais. Ao conluio entre religido e samba,
acresceu a afluéncia de artistas, poetas, intelectuais da elite em um
mundo que se insurgia cada vez mais afeito artes revolucionarias e
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populares que paulatinamente acabariam por dominar a cena
musical. Esses processos ecoaram nas esferas da cultura, da politica
e influenciaram as mais diversas areas do pensamento. A propria
Carmem Miranda foi um instrumento potente da propaganda
getulista nos Estados Unidos e mundo afora, vendendo a imagem
de brasilidade que se tornaria inclusive, futuramente, retomada
pelos Tropicalistas em fins da década de 1960.

O samba passaria de marginalizado a protagonista da cena
carnavalesca. Em 02 de marco de 1935 ocorre o primeiro desfile
oficial das Escolas de Samba. Pela primeira vez as agremiacoes
receberam subvencgado oficial da Prefeitura do Rio. Dentro desse
contexto sociocultural, a trajetoria metedrica das Escolas foi um
contraponto de fato ao descaso com que as autoridades trataram a
produgao cultural das camadas baixas da populagdo. O
pesquisador Eduardo Granja Coutinho (2011) entende que o
grande desafio daqueles artistas era transformar suas narrativas
em manifestagdes concretas de uma concep¢ao de mundo
particular, seja, a0 mesmo tempo, falando de sua historia seja
defendendo os interesses do grupo na consolidacdo de uma
memoria coletiva.

Quanto a isso, Michael Pollak (1992, p. 2), ao tratar das relagoes
entre a memoria individual e a memdria coletiva, mostrou que os
elementos comuns as duas formas memoriais sdo “os
acontecimentos vividos pessoalmente e os “acontecimentos
“vividos por tabela”, ou seja, acontecimentos vividos pelo grupo
ou pela coletividade a qual a pessoa se sente pertencer”. Neste
sentido, as narrativas ficcionais apresentam problemas tedricos que
precisamos enfrentar: sendo criacdo de um autor que no presente
dirige-se a um passado, nao para historiar, mas para representa-lo,
a ficgao revela-se problematica tanto mais os critérios de invengao
e ficcionalizagdo do passado sao submetidos as estratégias do
discurso literario. Avancemos.

Ja dissemos que Desde que o samba é samba é romance de escritor
contemporaneo e sua escrita é a representagao ficcional de um
capitulo de nossa histdria cultural em meio ao contexto social da
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Primeira Republica. Seu processo de representagao se concentra na
ficcionalizagao de sujeitos histéricos e dialoga com o passado
diferentemente das abordagens histdricas. A ficgao opera por meio
de um como se no qual reconhecemos, ao mesmo tempo, o fato
historico a que personagens e agOes remetem e a tutela de um
narrador sujeito de uma enunciagdo que remete em ultima
instancia a instancia autoral, regente desses processos. Isso nao
invalida o papel do discurso literario como espago de interpretagao,
registro e manuten¢cdo da memoria, pois as narrativas orais,
embora nao partam da relacdo autor, narrador e narrativa,
recuperam memorias de pessoas que intercalam suas fungdes de
sujeitos historicos com as de personagem e narrador. A memdria
dos sujeitos é atravessada nao somente pelo que viveram, mas
também pelo que presenciaram ou ouviram de terceiros. Dai a ideia
de uma memodria mais “verdadeira” ou proxima ao real ser
discutivel. Michael Pollak chamou de “proje¢des” ou
“transferéncia por heranga” as memorias que revelamos e sao
codependentes das memorias a mim reveladas por outros.

A ficcionalizagado da histéria do samba por Paulo Lins
entrelaga dialogos e referéncias. E de notar que ao final da obra haja
uma “Bibliografia”, com um lista de obras consultadas; uma segao
com Sites especializados em samba; e uma pequena lista de estudos
especificos sobre o ritmo em que aparece uma inusitada Presenca da
literatura brasileira 11I: Modernismo, de Antonio Candido e José
Aderaldo Castello.

A presenca de uma bibliografia critico-literdria em uma obra
de ficcao é um elemento a se destacar. Indica pesquisa académica,
embora o fiel proposito do autor seja narrar a historia do ritmo e de
seus protagonistas através de uma linguagem em consonancia com
os atos de fala e o universo das classes populares representadas. A
preferéncia pela narrativa realista com tons por vezes naturalistas
¢ coerente sob o ponto de vista da verossimilhanga. Além disso, a
pesquisa teorica listada, embora sejam evidentes as formas com que
os dados historicos se mesclam a invengao ficcional, jamais
desfavorece o literario, mas, antes, ajuda os leitores interessados
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nem construir um entendimento tedrico do fendmeno cultural
samba-enredo e sua importancia como arte de vanguarda.

Antonio Sérgio Alfredo Guimaraes (2021) entende que a
“modernidade negra” estd vinculada a uma série de eventos,
dentro e fora do Brasil, que buscaram o protagonismo negro, como
a Harlem Renaissance, movimento dos negros da periferia de Nova
Iorque que redefiniu a paisagem negro-moderna americana, na
musica, na literatura, no teatro e nas demais formas artisticas. No
Brasil, salienta Guimaraes (2021, p. 84-85), houve uma busca de
reconhecimento da parte dos negros — palavra que comeca a
substituir “preto” ou “homens de cor” — como brasileiros e nao
como africanos. A titulo de ilustragdo, em um fragmento de “Sou
mais o samba” (1977), o compositor Candeia (ano) cantava:

Eu ndo sou africano, eu nao
Nem norte-americano

Ao som da viola e pandeiro
Sou mais o samba brasileiro

Menino, tome juizo

Escute o que vou lhe dizer
O Brasil é um grande samba
Que espera por vocé

Podes crer, podes crer

A juventude de hoje

Dou meu conselho de vez:
Quem nao sabe o bé-a-ba
Nao pode cantar inglés
Aprenda o portugués

A palavra negro havia ganhado um sentido bastante pejorativo
nos anos que antecederam a Aboli¢do; naquele mesmo periodo, o
termo “raga” passou a figurar em detrimento da palavra “classe”,
usada, segundo Guimaraes, no século XIX para se referir tanto aos
senhores escravocratas quanto aos escravizados. Guimaraes destaca
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ainda que a integracdo dos mulatos a vida nacional antecedeu a
abolicao, ainda no século XIX. Decorre dai que haveria duas
vertentes da modernidade negra: o primeiro, iniciado nas Ameéricas
com a Aboli¢ao da escravatura veria uma oscilagao da representagao
dos negros, vista como algo mais positivo pelos europeus, ao menos
no campo da arte; e outra, que se inicia com a representagao positiva
dos negros feita pelos proprios negros (Guimaraes, 2021, p. 70).
Como a formagao social dos grupos ¢ algo por demais complexo
para ser reduzido a alguns pressupostos tedricos, a triade raga, classe
e cor é também de dificil consenso.

Florestan Fernandes (2007, p. 93) afirmou que o “problema da
cor” reflete uma “complexa heranga do passado, continuamente
reforcada pelas tendéncias assumidas pela desigualdade sob o
capitalismo dependente, e preservada através da manifestagao
conjunta de atitudes preconceituosas e comportamentos
discriminativos baseados na “’cor’”. Fernandes entendia que a
estrutura de uma sociedade de classes sob o capitalismo
dependente, com em nosso caso, € um fator que agrava a
concentragao da riqueza e dificulta a mobilidade social ascendente
e 0 posicionamento em uma ordem social que requer sujeitos
competitivos sob os parametros do grande capital (hoje, acrescidos
do imperativo tecnoldgico).

Quanto a isso, faremos um breve paréntese para destacar a
ideia de “divida impagavel”, cunhada por Denise Ferreira da Silva
(2024). Nela, Silva examina a colonialidade e a racialidade como
parte de uma estrutura capitalista global como a colonialidade e a
racialidade estruturam o capital global na qual a escravidao e o
colonialismo geraram uma divida que ndo pode ser paga, nem
moral nem economicamente. E isso nos traz a um presente em que:

O trabalho que a negritude faz — e ao fazer recusa suas operagdes
enquanto uma categoria — toda vez que o corpo negro é solto de suas
garras (quando mobilizado por um simile) é evocar as feridas que
sinalizam a autoridade do Proprietario ou a violéncia total que
mapeou o contexto colonial (Silva, 2024, p. 305).
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Muito antes, em 1930, Manoel Bomfim acreditava que o Brasil
no contexto mundial poderia ser um jogador forte no mundo do
capital, desde se fizesse uma defesa intransigente da histdria
nacional (Bomfim, 2013, p. 43). Com isso, Bomfim promoveu uma
critica contundente de nossas elites, segundo ele, retrégradas e
amantes dos privilégios, o que retoma a questao do impagavel da
divida advogado por Silva. Nunca é demais recordar, a partir dessa
colocacao de Bomfim, a informacao trazida por Pierre Verger, em
seu seminal Fluxo e refluxo: do trafico de escravos entre o golfo de
Benim e a Bahia-de-Todos-o0s-Santos, do século XVII ao XIX (2021,
p- 32), de que, em 14 de dezembro de 1890, Rui Barbosa emitiu um
despacho em que ordenava a destruigao de livros e documentos a
respeito da escravizagao depositados no Ministério das Finangas,
sob o pretexto de evitar uma sangria nos cofres publicos com
pedidos de indenizacao pelos ex-senhores de escravizados. Uma
nova circular do Ministério das Financas, emitida entdo pelo
conselheiro Tristao de Alencar Araripe, de 29 de maio de 1891,
decretou a destrui¢do dos arquivos provinciais, privando as
geragdes futuras de documentagdao essencial ao estudo da
escravizagao.

Restavam, portanto, as fontes orais e as obras artisticas
sobreviventes da devassa e da destruicao. A recuperagao do
passado pela literatura revela aspectos nao absorvidos ou
devidamente esmiucados pela histdria oficial, o que explica em
parte a. ficcionalizagdo de um suposto didlogo entre Bandeira e
Silva. Ainda que operando na imaginag¢ao-invengao, as relagdes
entre os discursos literario e historico langam luzes sobre as lacunas
provenientes do apagamento dos arquivos. Assim, ¢
compreensivel a profusao de nomes nesta verdadeira estratégia de
repovoamento da literatura e, por extensao, da série historica, como
podemos ler nesse breve exemplo do romance. Encontramo-nos em
um momento de uma reunido de nomes ilustres do samba do
Estacio, na casa de Tias Amélia, em que Mao Mariana passa o
defumador em todos os cantos da casa enquanto se cantava um
ponto conhecido sobre as ervas da jurema (Lins, 2012, p. 188). Apos,
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os participantes da reunido louvaram Oxald, Ogum, os pretos
velhos e todos os exus da casa, fechando a sessdo com a subida das
entidades. A passagem que queremos destacar ¢ a seguinte:

Depois que acabou a gira comegou a reuniao.

Estavam Silva, Lopes, Bide, Edgarzinho, Brancura, Bastos, Baiaco,
Edgar, Joao Nina, Valdirene, Valdemar, Ivete e seu marido, o alfaiate
Gilberto Assemany, Lacerda, mais uma turma que frequentava os
bares do Apolo e o Café do Compadre e que o préprio Silva tinha
convidado. Também se fazia presente um monte de pessoas que s
foram porque Tias Amélia estava no pedago e isso era sinal de coisa
séria, bloco de respeito, coisa familiar. Se as putas e os malandros
fossem nao haveria problema, pois ha momentos em que se deve
misturar tudo sem nenhum preconceito ao sabor da arte. Foram
também os componentes do bloco Unido Faz a Forga, que o falecido
Rubem comandava.

A profusao de nomes, a mengao a lugares iconicos da boemia
do Estacio e da Zona do Mangue traz para o discurso romanesco
uma possibilidade utopica de reparacao do impagavel, ao menos
no nivel simbdlico. Afirmar essa vitéria do samba é, pois, ao menos
no nivel cultural, uma tarefa e uma afirmacdao de uma divida e, ao
mesmo tempo, a certeza de que uma reparagao simbdlica s6 nos faz
lembrar da reparagao real, econdmica, material que, se ndo pode
ser efetuada, jamais podera deixar de ser cobrada ou esquecida.

Pudemos compreender por meio do texto literario a
importancia das periferias em um romance como Memdrias de um
Sargento de Milicias, de Manuel Antonio de Almeida, espécie de
narrativa inaugural que propiciou uma série de outras das quais o
romance de Paulo Lins é um exemplo contemporaneo. Almeida
havia estreado no romance sem aplauso publico e mesmo as
edi¢Oes que se sucederam nao fizeram jus a importancia que a obra
viria a ter ao longo do século XX, como vimos no exemplo de.
Marques Rebélo (1943, p. 115) e Mario de Andrade (1941). Se Mario
de Andrade apontara a incoeréncia de nao haver negros na
narrativa das Memdrias de um Sargento de Milicias, o romance de Lins
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também sofreria criticas acerca do tratamento dado as minorias.
Um exemplo ¢ a homossexualidade ficcionalizada de Ismael Silva.

A reacOes a homossexualidade de Ismael Silva (Cabral, 2012)
no romance de Lins revelam camadas de recepgao das obras
artisticas frente aos temas do presente, o que quer dizer que toda
anadlise € historica de alguma maneira, ja que a historia é uma
interlocutora sempre atualizdvel. E mérito de Lins nao evitar a
polémica, como se 1€ na passagem: “Esse tempo na vida de Silva foi
de felicidade daquelas que se quer para sempre. Quem diria que
aquele sifilitico, homossexual, negro, pobre iria trabalhar com o
maior cantor da época” (Lins, 2012, p. 230). Sem se preocupar com
o crivo moral, nosso modo de entrada na obra demandou formas
de abordagem expandidas. A despeito de falhas e exageros
proprios de um romance que flerta com a metaficgao, encontramos
na narrativa “uma” histéria do samba muito mais representativa
da realidade de um grupo social do que necessariamente polémica.

Autor contemporaneo, Lins teve a seu dispor um manancial
documental que lhe permitiu narrar com menos amarras e mais
propriedade a saga de um povo, sujeitos integrados por exclusao
em uma sociedade de favores e privilégios (Fernandes, 2007, p. 290)
na qual o desmantelamento da estrutura colonial nao favoreceu os
escravizados. A questao negra se daria na luta contra o preconceito
e a exclusao e pautada pelas reivindicagdes por direitos usurpados
em uma sociedade que tentava (e ainda tenta) apagar o passado e
negava (e ainda nega) o preconceito racial (Guimaraes, 2021, p. 93).
Demanda-se dos movimentos negros um posicionamento
“antibranco”, conforme advogou Florestan Fernandes (2007, p.
313) que objetive “mostrar aos brancos o verdadeiro sentido da
revolugdo democratica da personalidade, da sociedade e da
cultura”, como no caso da Umbanda, recusada pela Federagao
Espirita de aceitar a manifestacao de “espiritos nao evoluidos” e do
Candomblé.

Na luta pelo reconhecimento, a aludida reunido em casa de Tia
Amélia tinha como o intuito de criar um bloco para as familias
brincarem, um bloco de corda com diretoria e funcbes de
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organizagao das finangas (Lins, 2012, p. 189). Ao fim dessa reuniao,
conta-nos o narrador: “Enfim, o pontapé inicial tinha sido bem
dado. A escola de samba Deixa Falar nascia naquele dia” (Lins,
2012, p. 193). Finda a reuniao, Bide canta um samba e a musica
prossegue. Excluidos, agora em processo de integracao, completa-
se a primeira parte da saga do samba, cujos desdobramentos
estamos a conferir ainda hoje.
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Capitulo 4

Territorios reais e imaginados: o caso Nei Lopes

Como se observa no titulo deste capitulo, o estudo dos
transitos narrativos em obras ficcionais contemporaneas
demanda uma leitura que preze pela andlise da intensa
mobilidade caracteristica dos narradores e personagens dessas
narrativas no espago-tempo da cidade. Os territdrios
ficcionalizados remetem a uma representagao do espago fisico e
geografico com certa correspondéncia no mundo da vida.
Digamos “certa” relagdo com o documento, a cartografia, o
arquivo, ja que também o que chamamos de o factual verificavel
sempre estard em tensa relagao com as interpretagoes que dele sdo
produzidas. Temos entdo, ao lado dos chamados territorios reais,
a invencao de territorios imaginados, muitos confundidos com o
que entendemos por tradigao. Eric Hobsbawm (2024, p. 7) diz que
nada parece mais imemorial ou tradicional do que as cerimonias
pomposas da realeza britanica, mas se entendermos que a forma
atual desse espetaculo data dos séculos XIX e XX, veremos que
essas “tradi¢bes” sao bastante recentes ou até mesmo inventadas.
Para Hobsbawm, embora utilizado de forma ampla, o termo
“tradi¢ao inventada” nunca € indefinido. As tradi¢gdes sdao formas
institucionalizadas de dificil localizagdo no tempo e muitas das
tradigdes, como a “Missa do Galo”, no Natal, s6 foram possiveis
de se tornarem planetdrias com o advento do radio e da televisao,
o que significa que a todo o momento tradicdes podem estar
sendo inventadas.

No caso da ascensdo e consolidagao do samba e de toda uma
cultura desenvolvida nos arredores do centro hegemonico da
Cidade do Rio de Janeiro nas trés primeiras décadas do século XX,
uma rica hibridacdo que envolveu as religiosidades de matriz
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africana, a problemadtica politica do pds-Aboli¢ao, a trazer ao
debate a questao econdmica que nao considerou devidamente o
problema de classe, além da resistente e potente determinacao de
pretos (e) pobres em fazer valer suas ideias e sua arte, tudo isso, fez
parte de um processo que aqui chamarei de ideia-samba. No inicio
do projeto do samba, a questao de raga extrapolava a questao das
caracteristicas fisicas e discutia na verdade o tipo de cultura que
aqueles sujeitos pretenderam estabelecer como representativa de
suas tradi¢Oes e aspiracdes. Além do passado ancestral, tratava-se
de criar e recrias as tradicbes e mesmo inventar uma ideia
aglutinadora sob a qual se abrigariam a questao da estrutura
econdmica que dividia os sujeitos entre “nds” e eles a partir da
posse do capital. Deste modo, a ideia-samba ¢ compreendida por
nds como um processo cultural, econdmico e politico em que
categorias de raga, e nagao se hibridizavam e potencializavam por
meio da critica a hierarquias e privilégios de classe.

Neste sentido, os processos de trocas interculturais e
transculturais sdo identificados conjuntamente aos processos
socioecondmicos que mobilizaram as classes subalternizadas a
criarem uma ideia-samba que ja trazia uma concepgao origindria
do que viria a ser o combate a colonialidade, ou melhor:
identificava-se e problematizava-se 0os processos complexos de
hierarquizagao e hegemonizacao e com eles se negociava e os
combatia, na medida das possibilidades das taticas que os fracos
poderiam empregar nesta luta. Na contemporaneidade,
especialmente neste século XXI, a literatura de alguns autores
representam algumas dessas lutas e se fazem ao mesmo tempo
arquivo e construgao de imaginarios.

Neste capitulo, concentraremos nosso debate na andlise do
romance A lua triste descamba, de Nei Lopes. Essa narrativa nos
guiarad por um percurso de leituras que objetiva identificar, avaliar
e problematizar a constru¢cdo de um imagindrio literdrio que
reterritorializa espacos geograficos e culturais do Rio de Janeiro
capital da Republica, que chamaremos de Rio negro, termo tomado
de empréstimo a uma das obras de Nei Lopes, Rio Negro, 50 (2015).
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Mais restritamente, travaremos didlogos comparativos com demais
obras que, por diferentes meios e modos, promovem a discussao
entre cultura e espaco publico. Uma delas ¢, sem davida, Desde que
o samba é samba, de Paulo Lins.

Entendemos que a reflexao sobre a construcao de um espaco
coletivo multifacetado deve ser pautada pela compreensdao do
papel da memoria nos processos de transmissdao cultural, sem
esquecer as lutas de individuos e grupos pela ocupacgao fisica e
simbdlica de territdrios especificos, no caso, da cidade do Rio de
Janeiro. Fecharemos este inicio com duas reflexdes de Hobsbawm
sobre as tradicoes: a primeira delas diz respeito a repeti¢ao o que
faz com que as tradigoes reflitam uma continuidade em relagao ao
passado; a segunda aponta que o passado historico na qual a nova
tradicdo € inserida ndo precisa ser remoto, perdido no tempo.
Assim, Hobsbawm conclui: “E natural que qualquer pratica social
que tenha de ser muito repetida tenda, por conveniéncia e para
maior eficiéncia, a gerar um certo nimero de convengoes e rotinas,
formalizadas de direito ou de fato, com o fim de facilitar a
transmissdao do costume” (Hobsbawm, 2024, p. 9). As redes de
convengao e rotina que apenas repetem héabitos (como as atividades
de rotina e repeticdo em uma fébrica, por exemplo) sdo técnicas,
enquanto as tradi¢des sao ideolodgicas, ou seja, “a invencao das
tradicdbes € um processo de formalizagdo e ritualizagao,
caracterizado por referir-se ao passado, mesmo que apenas pela
imposicao da repeti¢ao” (Hobsbawm, 2024, p. 11). Esses processos,
no caso do samba, estdo intrinsecamente ligados ao corpo da
cidade, as formas de significagdo dadas a certos elementos que
reterritorializa espagos, como no caso do Cais do Valongo, cujas
ruinas passam a ser nao somente documento histdrico, mas parte
de um processo de valorizacao e memoria da heranga negra e do
passado de abusos contra esse povo. Espacos considerados da
branquitude, como a casa de Manuel Bandeira, na Rua Morais e
Vale, na Lapa, Centro do Rio, em que o “Poema do Beco”, transcrita
na fachada do imével, passam também a significar uma espécie de
continuidade da memdria de um carnaval imaginado e da
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valorizagdo da festa por um poeta da intelectualidade branca, que
apreciava de seu sobrado o burburinho das festas de Momo no
vizinho Beco das Carmelitas.

E préprio da marcha histérica das cidades que os espacos
publicos sofram alteragdes, a depender das necessidades e das
politicas de ocupagao, expansao, redugao e ressignificacdo dos
territdrios. As transformagdes ocorridas nestes espagos nos levam
a pensar em uma geo-historia que nos permita problematizar as
reelaboracdes estruturais, culturais e simbolicas por que passaram
e passam a urbe, bem como os efeitos dessas praticas nos mais
variados campos do saber. O percurso dessas mudancas esta
registrado e, no momento, podemos dizer, consolidado na
memoria literdria que se manifesta como espécie de arquivo em que
detectamos os rastros e as pegadas dos inimeros sujeitos que
transitaram pelos territorios e neste percurso construiram
verdadeiros movimentos de reconfiguragdo e criagao de processos
civilizatorios urbanos.

O espago urbano da cidade do Rio de Janeiro até hoje é um
locus privilegiado e isso nao passou despercebido pelos mais
diversos ficcionistas. Sem a pretensdo de mapear um conjunto de
autores e obras, principalmente por conta do espago desse um
artigo, podemos remontar, no século XIX a obra de Manuel
Antonio de Almeida, José de Alencar, Joaquim Manuel de
Almeida, Machado de Assis e Aluisio Azevedo, para ficarmos em
alguns de nossos escritores do periodo mais canonizados. No
século XX, as referéncias serdao cada vez mais vastas, em um arco
que vai, desde as obras dos cronistas — como Benjamin Costallat e
Joao do Rio — até a ficcao de um Lima Barreto (também cronista) ou
de um Marques Rebelo, para ficarmos nesses dois grandes
exemplos, chegando, na década de 1960 a extensa obra romanesca
e aos contos de Rubem Fonseca.

E nesse aspecto de tensionamento entre forma literaria e o viés
dialégico da constru¢do de territdrios imaginados pela
ficcionalizagdo que queremos compreender a problematizagao
literaria em curso nas obras de Nei Lopes. Com isso, pretendemos
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avaliar comparativamente os vestigios de uma histdria que o tempo
foi transformando, ou melhor, reelaborando, em uma espécie de
continuum marcado por reviravoltas e peripécias. Ao tratarmos de
“narrativas em transito”, estamos pensando em um conjunto
determinado de obras e autores heterogéneos que dialogam entre
si, mas a0 mesmo tempo nos permitem tragar algumas intersegoes
importantes com outras poéticas autorais, sempre respeitando as
particularidades de cada obra.

No multifacetado universo da contemporaneidade, sempre
observando os temas, as estratégias e as formas discursivas
literarias, tratar de transito implica problematizar as ideias de
movimento, mudanga, mobilidade, pesquisa constante e, mais
especificamente quanto a obra de Lopes, a errancia e a migrancia.
Reconhecemos nestes termos algumas linhas de forca dos estudos
contemporaneos, especialmente ao longo das ultimas décadas do
século XX e das primeiras do século XXI. A ideia de transito
também nos leva a pensar a literatura como movimento de
passagem, ou seja, como espago propicio a investigacao dos rastros
da histdria e do trabalho da memoria na construgao de um presente
que nao se desvencilha do passado. Essas passagens se tornam cada
vez mais visiveis conforme consideramos a importancia das
relagdes entre cultura e espacgo publico que demandam atencao
para aqueles sujeitos em transito cujos rastros deixados nos dao
pistas, ressignificam e reincorporam no discurso critico algumas
experiéncias e praticas que transformaram decisivamente a
territorialidade urbana e cultural do Rio de Janeiro. Nao podemos
falar dos processos cada vez mais frenéticos da modernidade e da
supermodernidade sem recorrer a questdao da memoria e nem
negligenciar o papel da histéria na reconstrucao identitaria dos
mais diversos territorios, sobretudo quando se trata da producao
de imagindrios modernos que tomam a cidade e seus processos
culturais como elementos formativos daquilo que na época se
manifestava como luta cultural pelos processos de construgao da
ideia de nagao e de nacionalidade.
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A leitura de obras literarias que tratam da representagao da
cidade do Rio de Janeiro e, mais importante, que problematizam os
processos de formacao cultural delineado com mais propriedade
nas bordas da sociedade dita culta — e, obviamente, negligenciados
por ela — é um caminho critico produtivo e combativo para
tratarmos da relagao entre espago e memoria. Estamos pensando
diretamente no que Maurice Halbwachs (2006) apontou quando
tentou aproximar sua analise socioldgica da realidade concreta dos
sujeitos, tomando como parametro os contextos sociais,
imprescindiveis na reconstrucao do que ele chamou de memoria. E
nos perguntamos por que meios a literatura do agora pode
contribuir para o fortalecimento de uma leitura cidada, leia-se
critica, no contexto politico hegemonicamente negacionista e
autoritario do agora.

O romance A lua triste descamba (2012), de Nei Lopes, sera a
chave-mestra com que abrirmos as primeiras portas desta reflexao.
Nesta narrativa, o transito dos personagens pelos suburbios
cariocas aponta para um novo espago geografico e social
significativo para a histéria do Rio de janeiro e de suas lutas
culturais. Ao mesmo, tempo, retoma-se por comparagao, o didlogo
estabelecido pelo romance Desde que o samba é samba, de Paulo Lins.
Quanto a isso, vale dizer que a ficcao de Lopes jamais se desgarra
da relagdao com as areas a época periferizadas do Centro do Rio de
Janeiro. Assim como no romance de Paulo Lins, Nei Lopes lida com
uma grande galeria de personagens, em sua maioria, negros. Sua
narrativa é composta por trabalhadores pobres, pequenos
comerciantes, desempregados, musicos, artistas, lavadeiras,
cafetdes, prostitutas, maes e pais de santo, enfim, uma gama de
individuos que transitam intensamente por uma cidade partida,
para nos valermos da expressao de Zuenir Ventura (1994), e cujas
regides mais distantes a época ainda sao pouco contempladas ou
rememorados pela historiografia e pelos discursos oficiais do
patrimonio e da memoria.

A lua triste descamba e Desde que o samba é samba sao
fundamentalmente narrativas de espago. A geografia da cidade do
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Rio de Janeiro ¢ um elemento essencial para se compreender as
relagOes entre transitos narrativos, mobilidade sociocultural e papel
da memoria na configuracao de uma cidade negra que vai sendo
repovoada por meio do discurso literario. Dai novamente
pensarmos na contribuicdo de Maurice Halbwachs (2006, p. 71), a
nos socorrer quando avalia que “ainda ndo estamos habituados a
falar da memdria de um grupo nem por metafora”. Se por um lado
as lembrangas sao marcas indeléveis de cada individuo, elas se
configuram, por outro, como imagens parciais dentro de um
organismo maior, conforme seja grande ou pequena a sociedade em
que este individuo estd inserido. Na literatura, nossa preocupagao
em estabelecer uma relagdo entre mundo do texto e mundo da vida,
nos levou ao termo “comunidade mundo-textual”. A ideia de
comunidade propoe compartilhamento de memadrias e experiéncias,
enquanto que o atrelamento entre mundo e texto expressa os
processos pelos quais a literatura se configura como lugar de
memdria e do saber historico. A comunidade mundo-textual é um
espago privilegiado onde se pode questionar e resgatar o que ficou
ou se deixou esquecido na historiografia oficial.

Tratando mais especificamente de A [ua triste descamba, ao
analisar a fun¢do do narrador, vemos que ele funciona como ponto
de partida para o resgate de uma memoria individual, o que se
verifica na ficcionalizagdo do espago social em que os sujeitos
transitam. Estamos tratando, ao que parece, de um tipo de sujeito
que fala no romance para desvelar sua individualidade ao mesmo
tempo em que permite que todo um corpo social se expresse. A
leitura de Nei Lopes nos provoca, neste sentido, a pensar o texto
literdrio como espécie de arquivo e local de encenacao,
concomitantemente, de desconstrucdao e producao de memoria.
Como vimos, a Reforma Pereira Passos expulsou boa parte da
populagao do Centro para os morros do entorno do Centro da
Cidade, para os subtrbios distante e para a regido metropolitana
do Grande Rio. A diversidade racial, étnica e cultural também se
encontra representada nos romances Lopes e nos recorda dessa
massa, predominantemente negra, removida.
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Também no suburbio distante, a ideia-samba estava por ser
construida e A lua triste descamba é uma ficcionalizagdo dessa
historia. Fagamos uma breve pausa para situar o romance para
leitores ainda nao iniciados na obra.

A lua triste descamba surgiu apds o lancamento do célebre
Mandingas da mulata velha na Cidade Nova (2009); de Oiobomé: a
epopeia de uma nagao (2010), e Esta drvore dourada que supomos
(2011). Em Mandingas da mulata velha na Cidade Nova, o espago
geografico se concentra no Rio de Janeiro das primeiras décadas do
século XX; ja Oiobomé, classificado por Lopes como uma rapsddia,
situa-se no ficticio pais que da titulo a obra, fundado em fins do
século XVIII por um ex-escravizado, Domingo Vieira dos Santos; e
Esta drvore dourada que supomos acompanha a saga do professor
negro Vagner e sua esposa Maura, de suposta ascendéncia
espanhola, que vasculha a heranca genética da familia enquanto
tenta compreender a enfermidade de seu filho mais novo,
acometido de anemia falciforme, doenga que atinge principalmente
os afrodescendentes. A esses trés, veio juntar-se A lua triste
descamba, em 2012.

Neste romance Lopes ficcionaliza uma suposta entrevista
concedida por seu Juvenal, ou Nanal, em um dia e més indefinidos
do ano de 1980. O espago geografico dominante é o subtrbio
carioca, mas Lopes também passeia pela Baixada Fluminense e pelo
interior do estado do Rio de Janeiro, sem esquecer o recorrente
Centro do Rio de Janeiro. A predominancia da voz heterodiegética
em seus trés primeiros romances, A lua triste descamba apresenta um
narrador autodiegético, escolha coerente com a suposta entrevista
em que predomina a vontade de a personagem langar luz sobre si,
sobre sua trajetoria e sobre seu papel na criacao da Escola de Samba
Irmaos Unidos da Fontinha: o ressentido Nanal domina a
enunciagao, que se torna para ele uma espécie de compensacao
para seu esquecimento pela histéria, ofuscada por outras
personagens que, alids, ele generosamente — ou por despeito —
ficcionaliza e historiciza. Nao sem ironia, o primeiro capitulo da
narrativa intitula-se “Fala, Nanal!”. O titulo do capitulo pode ser
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lido como uma critica a concessao um tanto forcada a voz do
personagem-narrador. Conforme a entonacao, pode-se ler o titulo
como um brando reconhecimento do direito do personagem a fala,
mas também pode ser entendido como um convite a autoexaltacao.
Em relagdo a entonacdo, a narrativa ndo consegue resolver o
impasse, apenas o leitor pode tomar posicao diante das
possibilidades.

Tragos de oralidade e jogos de fala sdo marcas do romance e
fazem parte das estratégias discursivo-literarias de Lopes e
traduzem um pouco de sua vivéncia como compositor popular e
cidadao do subtrbio que consegue transitar com maestria e fina
observagao por esse universo social e geografico. A relagao entre
escrita e oralidade é um elemento da estrutura romanesca de Lopes,
que procura ser fiel ao mundo do samba, da malandragem, da vida
mitda cotidiana de gente humilde por ele fixada em prosa e verso.
Como exemplo, ha uma suposta “Nota dos Editores”, em A [ua
triste descamba, onde se 1é uma explicagao um tanto enviesada sobre
as nogoes de “erro”, “vicio de linguagem”, linguagem “regional”,
seguida de uma defesa da fala do povo suburbano carioca na
primeira metade do século XX.

De forma objetiva, o que pretende Nanal? A principio, ele
procura “historicizar” em nova mirada o processo de surgimento e
consolidacao da Escola de Samba Irmaos Unidos da Fontinha,
entidade ficcional criada no subturbio e que se confunde com a
histéria do samba na regido de Oswaldo Cruz e Madureira.
Conforme a leitura avanga, percebemos a presenca de uma
memoria erratica que passeia por espagos os mais diversos do
subturbio carioca distante do Centro. Nanal, como dito, (re)povoa a
cena narrativa com uma multidao de sujeitos-personagens, ficticios
e histdricos, evocando no repertério dos leitores a necessidade de
identificagdo do passado histérico ao mesmo tempo em que sao
reconhecidos os processos ficcionais proprios da representacgao de
uma memoria cadtica e fragmentada que retne acontecimentos
filtrados ora pelas limitagoes da lembranga do ja velho personagem
ora por sua visao ressentida dos eventos rememorados, o que torna
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a narrativa no minimo suspeita tanto quanto a veracidade dos fatos
quanto a tentativa dialdgica de problematizar os eventos que
arregimenta. Nao sendo um documento histdrico, a saida pela
ficcionalizagdo marca o processo da entrevista, que devera
necessariamente ser mediada pelos leitores. A histdria da
agremiacao que completaria em 1980 50 anos €, portanto, mediada
por um narrador autodiegético comprometido com sua visao
particular dos eventos, o que o leva a promover uma
revisao/desarticulagao/reconstru¢ao e uma desconstrugao da
historia que adiante analisaremos mais detidamente.

Quanto a Escola de Samba ficcionalizada, as epigrafes do
romance langam luzes e incertezas para o leitor. Uma delas é
sugestiva, pois retirada de um samba de Dona Zica, por volta de
1950, feito para a Escola de Samba Paz e Amor: “La vem a autora
rompendo/E a lua triste descamba/ Ela vai com saudade/ De deixar
o nosso samba” (Lopes, 2012, p. 7). Os dados dessa citagao nao
foram encontrados na rede e nem livro, até 0 momento em que
escrevemos. A informagao sobre autoria da poesia do samba e de
sua autora nos foi passada pelo proprio escritor, que disse ter citado
de memodria a passagem. Dai o problema quando se recorre as
fontes ¢ a impossibilidade de comprovacao documental da
informagao proveniente da memoria ou do “ouvir dizer”, saberes
da oralidade, como no caso da citagao a Dona Zica.'® Assim como
representadas no romance, a oralidade e a veracidade dos relatos
servem para provocar os leitores em sua busca pela realidade nas
paginas do romance e da historia. Nao sendo a oralidade objeto
especifico deste trabalho, precisamos, porém, destacd-la como
parte fundamental das estratégias ficcionais de Lopes. E por meio
dessa memoria e do saber oral, cujos ensinamentos, aprendizagens

18 A informagao sobre a letra do samba de Dona Zica nos foi dada em conversa
com o autor quando do relancamento de A [ua triste descamba em Madureira, na
Feira das Yabas, evento que retine musica, literatura, gastronomia, arte etc. O
evento ocorre mensalmente. Nei Lopes participou da edigao de 12 de novembro
de 2023 e na ocasido relancou o aludido romance, participou de uma breve
entrevista e se apresentou em um pequeno show.
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e registros formam a matéria prima para o giro colonial de Lopes,
que refaz, repensa, repovoa e redireciona a geografia cultural da
cidade do Rio de Janeiro no projeto de reconfiguragao histdrico-
cultural da cidade.

Como aponta Luciana Ballestrin (2013, p. 11), a colonialidade
do poder, conceito cunhado por Anibal Quijano, denuncia as
“relagdes de colonialidade nas esferas econdmica e politica” e
mostra que essas relagdes “nao findaram com a destruigao do
colonialismo”. Como também defende Maldonado-Torres (2020 p.
562), “a virada decolonial representa uma inversao do esquema de
sujeicao da colonialidade. Se na visao dominante a entidade
colonizada aparece como um problema, a virada decolonial
apresenta os colonizados como agentes que colocam problemas
[...]”. Dai que a colonialidade ainda se apresenta como “um projeto
sociopolitico inscrito dentro da modernidade ocidental que
continua servindo ao papel de invisibilizar e colonizar as
concepgoes indigenas e as experiéncias afro-americanas de
territério e de coletividade” (Maldonado-Torres, 2020, p. 563).
Concluindo, Maldonado-Torres (2020, p. 563) dira que “explorar o
giro decolonial envolve uma superagao da maneira continentalista
com se tem pesnado a América, Latino-américa e partes do Caribe”.

Na ficcionalizagao de uma historia do samba e do Carnaval a
partir do suburbio antigo e distante, a memdria de Nanal se
confunde com a memoria do autor-empirico, ele mesmo um
conhecedor profundo da histéria da festa. Quando seu narrador
trata do Carnaval e da relagao dos artistas populares com a festa,
ele ndo deixa de acentuar as questdes de classe, diretamente
relacionada a situagao econdmica dos sujeitos celebrantes: “De
modos que o carnaval era o objetivo. Mas durante o ano a gente
também procurava ajeitar as coisas: a vala entupida; o lixo na porta;
deixar falar no telefone, quem tinha; ir buscar um remédio; passar
uma lista; dar um auxilio...” (Lopes, 2012, p. 61). Nesta passagem,
notamos que a atuagdo dos sujeitos no campo cultural é marcada
pela necessidade de sobrevivéncia. A construg¢ao do patrimonio
cultural dos sujeitos subalternizados se da em outros moldes,
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opostos economicamente as condi¢gdes de produgao dos
intelectuais e artistas das classes médias e altas. As relagbes
assimétricas dos subalternizados impactam sua produgao cultural
e ¢ a cidade o locus privilegiado de onde podemos observar as
contradigdes e lutas de classe.

Em Cidade dos sentidos (2004, p. 11-15), Eni P. Orlandi aponta o
discurso como uma das formas de se entender a cidade. Sujeito,
histéria e lingua performam uma relagao particular com os
processos de significagao que traduzem a cidade. Enquanto a nagao
¢ uma entidade abstrata, a cidade possui “dimensdes, formas
visiveis, sendo perceptivel em primeira instancia (Orlandi, 2004, p.
11), especialmente em seus territdrios, onde sao determinadas as
relagOes entre sujeito e espago; entre o sujeito e os variados grupos
de que participa, ao que eu acrescentaria a relagao dos sujeitos com
a producao de memoria. A memoria, segundo Michel Pécheux
(2020, p. 53), é “necessariamente um espago moével de divisoes, de
disjuncdes, de deslocamentos e retomadas, de conflitos de
regularizagdo... Um espago de desdobramentos, réplicas, polémicas
e contradiscursos”. Renato Cordeiro Gomes (1994, p. 44) diz que “a
memoria que condiciona a leitura da cidade” ¢ “uma busca de
sentido explicito e reconhecivel, que a sociedade moderna ja nao
permite”, dai a oscilacio do sentido entre “arquivo de
semelhancas” e jogo de diferencas, quando se trata de preencher os
vazios da cidade com aquilo que se deseja recordar. Para Gomes
(1994, p. 44), “a relagao homdloga entre a cidade e a memdria faz-
se, portanto, pela redundancia, pelo repetivel, marca da
Experiéncia, onde hé repeti¢io do que mais profundamente se
esquece”. Por isso, a memodria também ¢é composta por
silenciamentos, afirma Orlandi (2020, p. 55), pois “os sentidos
constroem limites”, mas “hd também limites construidos com
sentidos”, como o caso da censura em passado recente e dos
negacionismos hoje.

Vemos no romance de Lopes uma oportunidade de
repensarmos uma (re)apresentagao/representacao da realidade que
toma o giro epistemologico como ferramenta de reflexdo que
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desafia os discursos hegemodnicos ao recompor narrativas da
historia que invisibilizaram boa parte das agdes de grupos inteiros.
Tanto a época em que a narrativa de Lopes se passa quanto a
caracterizacao do espaco geografico do Rio de Janeiro nos leva a
concluir, com o auxilio de Bruno Carvalho, que, na sonhada belle
époque tropical-carioca das classes altas, em um Rio de Janeiro cada
vez mais dividido, a regido central da cidade foi transformada em
espaco “onde o Brasil desejado pelas elites dominantes comega a
chegar ao fim, e que o Brasil imaginado e celebrado por uma
geracao seguinte de artistas modernistas comeca a se fazer
presente” (Carvalho, 2019, p. 161). Bruno Carvalho chamou aquelas
areas nas adjacéncias da Cidade Nova de bairro afro-judeu. Para os
suburbios, restou a pecha da falta, da distancia e das mazelas, lugar
pobre e de pobres, de casas tristes e gente humilde que nao tem
com quem contar. Quanto a isso, sao sugestivos os versos de
Vinicius de Moraes, Garoto e Chico Buarque: “Sao casas simples
com cadeiras na calcada/ E na fachada escrito em cima que ¢ um
lar/ Pela varanda, flores tristes e baldias/ Como a alegria que nao
tem onde encostar”. O olhar de Lopes para o subtrbio subverte a
logica da falta e da mazela. Neste sentido, faremos um breve
paréntese para ampliar nossa leitura da excelente revisao da
categoria subtrbio feita por Nelson da Nobrega Fernandes (2012).

Fernandes (2011, p. 11) nos adverte que a ideia de subtrbio foi
sendo construida como “lugar de desaguadouro das tramas das
cidades”; “depositario de esperanga e solu¢ao” para os problemas
da urbe; “ponto médio entre o campo e a cidade”, mais claramente
identificados outrora como arredores ou arrabaldes, palavra que
vem do darabe, ar-rabad ou seja: cercania de uma cidade; suburbio
(Fernandes, 2011, p. 16). Para Fernandes, o conceito carioca de
suburbio é um obstaculo que nos impede de “revelar a sua
geografia real, sem madscaras e representagdoes ideologicas”
(Fernandes, 2011, p. 13). Por isso, o gedgrafo se apropria do termo
“rapto ideoldgico” — tomado de empréstimo ao filésofo Henri
Lefebvre — para problematizar o processo em que se estabelece uma
“mudanga brusca e drastica do significado de categorias e
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conceitos, quando entdo os atributos mais originais e essenciais que
os definiam sao expurgados de seu conteudo e substituidos por
significados novos e completamente estranhos a sua extracao mais
genuina” (Fernandes, 2011, p. 16). A implantacao no Rio de Janeiro
de uma ordem urbana no estilo da reforma parisiense executada
entre 1853 e 1869 pelo Barao de Hausmann, seguiu-se um intenso
deslocamento das camadas médias e baixas da cidade para as
encostas ou para os entdao distantes subtrbios. Subturbio passaria a
ser um espago definido como 4rea decadente, sem infraestrutura e
de dificil acesso, em suma: “o lugar das classes subalternas na
cidade” (Fernandes, 2011, p. 17).

O suburbio como lugar da promessa destinado aos pobres foi
mais uma construgao ideologica e menos uma realidade palpavel,
pois nem mesmo o acesso a habitacdo favoreceu os novos
habitantes. O que se viu foi a especulacao imobilidria que buscava
o lucro fécil e rapido, sendo a habitacao popular ignorada pelos
programas oficiais de incentivo a moradia. O transporte ferroviario
com os trens alterou minimamente a realidade dos migrantes
oriundos das camadas mais pobres do centro da cidade quanto a
mobilidade. Ainda hoje, os problemas do transporte ferrovidrio na
cidade do Rio de Janeiro nos recordam do descaso das autoridades
quanto ao deslocamento e a gentrificagao do espago urbano que nos
primdrdios do século XX segregaria a populacao mais fragilizada.
O processo de deslocamento e isolamento levou a uma cisao da
cidade entre usufrutudrios e excluidos.

A ocupacao dos suburbios, a questdo da moradia e o problema
dos trens como elementos fundamentais para a constru¢ao de uma
ideia-subuirbio foram fundamentais ao nascente samba daquelas
areas mais distantes do Centro e sao ficcionalizadas por Lopes de
forma contundentemente critica. Se antes o subturbio era “terra de
bardo, visconde”, de “engenhocas de agticar, fabricando cachaga”,
com “poucos escravos, muitos alugados da fazenda de Santa
Cruz”, na trama romanesca de Lopes, que ficcionaliza os anos 1920
e 1930, sera o trem o representante da grande esperanca de
emancipacao e autonomia. Lé-se no relato de Nanal que a “estrada
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de ferro é progresso” e o “futuro do Rio de Janeiro” consistiria na
migragao para as areas mais distanciadas do Centro,
propagandeadas como “um refigio contra o burburinho da cidade
grande” (Lopes, 2012, p. 15). O termo “Cidade grande” passou a se
confundir com o “Centro da cidade” do Rio de Janeiro, reflexao que
Lopes privilegia no nono capitulo de A lua triste descamba:

Ali, depois da Ponte dos Marinheiros, descendo a Presidente Vargas,
do lado direito, ali é que era 0 Mangue. Mesmo antes de eles abrirem
a Presidente Vargas, que veio em 44, ja tinha o Mangue. Era... — as
senhoras que me desculpem, mas, a bem da verdade, eu preciso
dizer umas determinadas coisas. Pois ali era o Mangue, a Zona do
Baixo Meretricio, a maior do mundo, igual ao Maracana, depois
(Lopes, 2012, p. 89).

Neste pardgrafo sintético, observamos alguns elementos
essenciais para se compreender o movimento migratério rumo aos
suburbios e as complexidades da ocupagao do Centro do Rio de
Janeiro. La, como no subturbio, os processos de gentrificagdo nao
beneficiaram as camadas economicamente mais baixas da
populacdo e nem as politicas publicas beneficiaram a maioria da
populagao que vivia no Centro. Em Lopes, a questao da
desigualdade jamais se torna panfletaria, mas inscrita na
cotidianidade dos moradores das areas periferizadas. A prépria
constituicio do samba e do Carnaval faz parte dessa relagao
intrinseca dos sujeitos com seus grupos e seus espagos fisicos.
Quanto ao aspecto da cotidianidade, Agnes Heller (2021, p. 35) diz
que ela “é a vida de todo homem”, “do homem inteiro”: “o homem
participa na vida cotidiana com todos os aspectos de sua
individualidade, de sua personalidade”. O homem coloca na
cotidianidade seus sentidos, habilidades e capacidades, bem como
suas ideologias, paixdes, fraquezas, incertezas e vulnerabilidades.
Nascido e ja inserido em sua cotidianidade, o homem aprende a
manipular as coisas e pessoas, mediado pelos grupos (familia,
escola, igreja, trabalho) que orientam as relagdes entre os
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individuos. Talvez seja essa uma chave de entendimento do
romance de Lopes e sua reflexao sobre o espago da urbe.

O carnaval seria a juncao de tudo o que se consagra no jogo
das diferencas jogado no ambito das cidades. As obras de Nei
Lopes, longe de celebrar a “cidade ordenada” como “sonho de uma
ordem” de que nos falou Angel Rama (2015), ficcionalizam espagos
de preservagao da memoria, de construgao cotidiana de uma
cultura feita por e para os sujeitos nas relagdes com seus grupos, e
de constituicdo do arquivo das semelhancas no tabuleiro das
diferengas. Diremos que a poténcia da escrita de Lopes fica mais
evidente quando se 1é suas narrativas como produgao de
imaginarios, organizacao de arquivos e fabricagio de memorias. E
quando a literatura faz a lingua significar ao inscrevé-la na histdria,
como disse Eni P. Orlandi (2020, p. 57): “E é isso a materialidade
discursiva, isto &, linguistico-histdrica”, que possibilita a
emergéncia da forma-sujeito. E evidente que os efeitos provocados
pela literatura de Nei Lopes abalam a ideia de cidade ordenada ja
que sua prosa perturba a ordem sintagmatica da cadeia discursiva
dominante, embaralhando a pretensa organizagao dos arquivos ao
incorporar em suas fileiras os residuos da historia, aquilo que dela
transborda como refugo, mas deixa rastros que podem ser
identificados pelos historiadores futuros. Estas pistas sao caminhos
pelos quais a memoria segue na tentativa de recuperar o passado
que sO pode voltar em ruinas do que foi. E é por isso que a literatura
sempre terd o papel fundamental de, ainda que pela ficcionalizagao
que engendra mundos imaginados, denunciar os apagamentos e
silenciamentos que rondam os patrimonios, as manifesta¢oes
culturais e o cotidiano de sujeitos que aguardam o momento de
submergir e constar inequivocamente na série histdrica.

Esses sujeitos chamados por Lopes a repovoar o texto literario
expressam a grande diversidade racial, cultural e religiosa da
cidade e isso fica evidente quando observamos que o fluxo
migratorio da cidade do Rio de Janeiro foi intensamente marcado
pela chegada das “tias” baianas; de populagdes em fuga das secas
no Nordeste; vitimas da Guerra de Canudos, além dos judeus
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asquenazes e dos europeus de areas pobres do Velho Continente.
Esses sujeitos se espalhariam, em uma diaspora interna, pelas mais
diversas regides da cidade. Como amostra desse caldo cultural,
fagcamos um paréntese com outra obra de Lopes, O preto que falava
itdiche* (2018), em que vemos a histdria do amor entre o inteligente
preto Nozinho e a judia branca Rachel, contada por um narrador
homodiegético que, logo no primeiro capitulo do romance, assim
define sua tarefa:

E de tudo isso me veio o gosto, o prazer de estudar a condigao
humana. De estudar o comportamento dos grupos sociais em fun¢ao
do meio; os processos que interligam os individuos em sua vida
social; a evolugdo social desses grupos; e os costumes, as crengas e as
tradi¢des transmitidas de geracdo em geracdo, que permitem a
continuidade de uma determinada cultura ou de um sistema social
(Lopes, 2018, p. 14).

Recorro a esse romance de Lopes para ilustrar seu olhar para
o0s sujeitos-alvo de sua escrita:

Aquele povo fazia parte de contingentes livres e libertos que, com a
Abolicao, se instalaram nas precdrias casas de comodos das ruas
vizinhas a Praca, e que depois, com os espagos esgotados,
comecaram a levantar casebres improvisados nas encostas dos
morros, como o da Providéncia — que, depois da Guerra de Canudos,
acabou ganhando o apelido de morro da Favela, como todo mundo
sabe (Lopes, 2018, p. 16).

Estamos diante de ambientacdo e passagens historico-
geograficas compostas por uma grande galeria de personagens,
sejam elas apenas referenciadas ou participantes ativas das tramas,
a transitar por becos e margens de uma sociedade em efervescente
transformagao, chamada de Pequena Africa. Chamarei essas ficcdes
de “literatura de repovoamento”. Embora ficcionais, elas esbogam
reflexdes politicas que nos levam a pensar em “respostas” engajadas
acerca do papel decisivo daquelas camadas subalternizadas na

103



capital do Brasil de entdo em relagao aos processos culturais
formativos de uma cultura nacional que — embora reconhegamos a
contribuicao pioneira de escritores como Coelho Neto, Lima Barreto,
Joao do Rio, Benjamin Costallat, Marques Rebélo, dentre outros —
ainda carecem de aprofundamento. Dai o papel importante dessas
narrativas de repovoamento, que focalizam os mesmos elementos
geograficos e humanos que pontuaram um caminho para a
interpretacao mais ampla e democratica da prosa brasileira, como no
caso de Manuel Antonio de Almeida e o ja citado Memodrias de um
Sargento de Milicias.

A questao da tradicao alia-se ao problema da memoria na
medida em que os signos estdao sempre dispostos em uma arena
onde se desenrolam as disputas de classes. Por isso, a tradigao
pensada como hegemonia € sempre perpassada pelo jogo de poder
que tenta arrebatar o discurso para o campo das ideologias. Para
Eduardo Granja Coutinho (2011, p. 28), na concepgao metafisica da
tradicao predomina um pensamento hegemonico cuja ideologia é a
conservagao das “relagdes sociais vigentes”, onde se pensa a
cultura “como objeto, pega de cole¢do ou mercadoria,
desconsiderando o processo pela qual o homem, por meio de sua
praxis criadora, transforma ativamente a realidade cultural”.
Frequentemente, a tradigao é vista como (1) conjunto de fatos, (2)
sistema mecanico, (3) esséncia e espirito de um povo ou (4)
estrutura, mas raramente € vista como (5) “produto da atividade
pratica de sujeitos histdricos”. Entender a escrita de romances como
os de Paulo Lins demanda um “pensamento do trago” (Coutinho,
2011, p. 36), ou seja: requer o entendimento do passado por um
sujeito presente que o reconhece e problematiza, como fazem o
autor, primeira instancia, ou os receptores das obras.

Ainda quanto a memoria, Michael Pollak (1992, p. 203) afirma
que ela é (1) seletiva, ja que “nem tudo fica registrado”, “nem tudo
fica gravado”; (2) é em parte herdada, transmitida; e (3)
organizadissima, quando se trata, por exemplo, da memodria
nacional, das datas comemorativas. No caso da memoria
individual, Pollak (1992, p. 204) diz que ela “grava, recalca, exclui
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[...], é evidentemente o resultado de um verdadeiro trabalho de
organizagao”. Quanto as identidades, as fronteiras fisicas (como o
corpo ou pertencimento a um grupo); a continuidade no tempo e
coeréncia formam a unidade dos elementos multiplos que formam
um individuo.

No romance de Nei Lopes, tomam forma as ideias de “fio
intergeracional” e de “comunicagado intertemporal”, que alinhavam
o processo de criagdo e expressao de uma visao de mundo a partir
da reelaboracao das formas culturais do passado (Coutinho, 2011,
p. 35). O romance nos ajuda a projetar cartografias literarias
renovadas que testemunham o repovoamento dos espagos publicos
por sujeitos que transitam pelas vias, vielas, encostas, centros e
margens distantes da cidade, redefinindo o significado de regides
histdrico-geograficas determinantes para a compreensao do debate
cultural da modernidade, que ganha musculos através da
plurivocalidade da ficcdo romanesca. Esse pensamento do traco, o
chamo de “estratégias de reenvios” e estao bem resumidos em uma
imagem-for¢a do romance Numa e a ninfa, de Lima Barreto (2017, p.
94-95), que veio a lume entre 15 de marco a 26 de julho de 1915, em
forma de folhetim, no jornal A Noite, sobre a Cidade Nova
problematizada e que se assemelha as condic¢des do subtrbio em
principio pensado como solugao para os problemas de habitagao
das camadas subalternizadas da cidade:

A Cidade Nova néo teve tempo de acabar de levantar-se do charco
que era; ndo lhe deram tempo para que as dguas trouxessem das
alturas a quantidade necessaria de sedimento; mas ficou sendo o
deposito dos detritos da cidade nascente, das ragas que nos vao
povoando e foram trazidas para estas plagas pelos negreiros, pelos
navios de imigrantes, a forca e a vontade. A miséria uniu-as ou
acamou-as ali; e elas 14 afloram com evidéncia. Ela desfaz muito
sonho que partiu da Itdlia e Portugal em busca da riqueza; e, por
contrapeso, muita fortuna se fez ali, para continuar a alimentar e
exercitar esses sonhos.
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Foi nessa ambientagao espacial que se formaram as culturas
compositas e onde se configurou a artistica do samba, como arte
musical, literdria e de danga, mas também como expressao de uma
ideia de organizagdo social e reterritorializagdo dos espagos
hegemonicos, que classifico como ideia-samba. Essa ¢ a historia de
sujeitos subalternizados, como Nanal, em trajetdria algo erratica,
porém decisiva, rumo a construcao de uma arte coletiva, a partir de
um projeto de repovoamento do texto literario e de construgao de
novas cartografia que seja engendrada por individuos cujas
existéncias quase foram apagadas e que atravessaram o corpo da
cidade, abrindo com seus pés e sua arte perspectivas novas para
uma ideia moderna de nagao.

Voltando ao romance de Lopes, uma andlise das primeiras
paginas de A lua triste descamba, de Nei Lopes, pode mostrar como
sao prodigas em referéncias a bairros da cidade do Rio de Janeiro:
Madureira, Turiagu, Pavuna, Rocha Miranda, Oswaldo Cruz,
Bento Ribeiro, dentre muitos mais. Para o turista incidental, essas
regides nao fazem parte do roteiro da cidade, a ndo ser por uma ou
outra incursao esporadica pelo Rio “profundo”, de raiz. Lopes é
prodigo também em povoar sua narrativa com indmeros
personagens. O narrador do romance, do alto de seus 80 anos, e
sem o talento para a escrita, conforme ele proprio diz, conta em
uma entrevista uma série de histdrias que ele teria testemunhado.
Dentre elas, destacam-se as do sambista Mario de Madureira e de
Dona Vanda, figuras centrais em uma histéria na qual Juvenal
(Nanal) se coloca como narrador-testemunha.

O percurso do narrador envolve o eixo Praga Onze-Oswaldo
Cruz. Nanal se diz um grande conhecedor do Centro, pois nasceu
na rua Senhor dos Passos, tendo crescido e circulado pelas areas da
Gamboa, Satude, Santo Cristo, do Morro da Providéncia, do Ttnel
Joao Ricardo (que liga 4rea da Central do Brasil a Gamboa), sem
esquecer o Estdcio e o Catumbi. O passeio pelas dreas centrais e
pelas zonas mais longinquas dos subtrbios cariocas recobre o
periodo temporal do século XX até os anos de 1980. O autor-
empirico propde para a construgao desse narrador meio mentiroso,
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muito ressentido, uma entrevista sobre o jubileu de ouro da Escola
de Samba Irmdos Unidos da Fontinha, da qual ele foi um dos
fundadores. Mas a incontinéncia verbal de Nanal o leva a outras
narrativas. E ai que o mapa da cidade do Rio de Janeiro, ora afetivo
ora erraticamente desenhado, vai revelando ao leitor uma cidade
“fora”, mas que na verdade € “dentro” ou, mais apropriadamente,
uma cidade “dentro-fora”, na qual se descortina, no percurso
sinuoso das relagdes entre cultura e espago publico, uma série de
documentos para o arquivo das historias ainda nao contadas. Ao
Rio-balneario, Lopes o suplementa com a ideia de um “outro” Rio,
perto/distante do centro decisdrio da cidade, e eludido quando se
trata de relacionar a cidade aos conceitos solidificados de capital
moderna. Esta modernidade praieira, consolidada na imagem de
cidade a beira-mar, frequentemente esquece a contribuigao imensa
dos suburbios e das zonas mais periféricas do Centro para a
consolidacdo de uma cultura definidora de certo imagindrio
nacional: os movimentos artisticos, populares, negros e
subalternizados que se formaram em torno do samba. Sob um viés
politico, Nélson da Nobrega Fernandes (2011, p. 144) entende ser
essa “a pratica e o projeto das elites republicanas em retirar das
classes subalternas o direito a cidade”.

Nélson da Nobrega Fernandes chama de “rapto ideologico” o
que ocorreu com o conceito carioca de suburbio. Como afirmou, a
ideologia do habitat surgida com as Reformas Pereira Passos nao
levou a sério a ideia dos subtrbios como solugao para o problema
da moradia popular, restringindo-se a construgdo de vilas
operarias préximas a areas de producao fabril. Iniciativas nao
liberais, como as do engenheiro civil Everardo Backeuser,
defendiam que a ocupagao dos suburbios deveria ter sido seguida
de intervengdes arrojadas do estado, especialmente no transporte
publico, uma das condigOes essenciais para o desenvolvimento
daquelas regides (Fernandes, 2011, p. 144). Curioso notar que na
visdo de Backeuser também Copacabana, Vila Isabel e Cascadura
seriam colocados na mesma categoria de suburbio porque unidos
pela precariedade, especialmente quanto ao transporte publico.
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Na contramao do estimulo a ocupagao racional dos suburbios,
o prefeito Pereira Passos editou decretos que dificultariam nao
somente a construcao das habitacdes populares como acabariam
promovendo o processo de ocupacao das encostas da cidade, dado
que os trabalhadores nao teriam as condicOes necessarias de ir e
voltar de seus trabalhos. Sua postura danosa, em efeito contrario,
favoreceu o surgimento de culturas locais, suburbanas, como as do
samba de Oswaldo Cruz e Madureira, que tiveram florescimento e
ascensao meteorica. Se em Desde que o samba é samba Paulo Lins
contou a histdria do ponto de vista dos sambistas do Estacio, em A
lua triste descamba falam os artistas e demais individuos suburbanos.

Neste sentido, pensar a emergéncia de uma modernidade
carioca requer uma revisao dos mapas culturais e geograficos,
especialmente quando ja se foram as comemoragoes dos 100 anos do
Modernismo Brasileiro sem a devida valorizacdo as artes
suburbanas e do Carnaval em sua importancia para o mosaico da
nacao. Se no ambito da cultura letrada as formas compositas de
criacdo cultural, de transmissdao, heranca e interculturalidade
floresceram, do ponto de vista das Letras sequer se pensou uma
teoria da forma literdria samba-enredo, apenas para ficarmos em um
exemplo crasso. Como continuar ignorando, questionamos, a forga
de movimentos que desde o inicio da década de 1920 se instalaram
nas dreas periferizadas dos distantes arrabaldes e se cristalizaram,
posteriormente, em todas as areas geograficas do Rio? Na cidade do
Rio de Janeiro, é dificil encontrar um bairro ou uma regiao em que
nao haja uma ou mais Escolas de Samba ou Blocos Carnavalescos
que, além de Grémios Recreativos, funcionam também como
espacos de produgdes culturais as mais diversas — musica, literatura,
artes plasticas, danga, canto, artesanato, escultura etc. No caso da
arte musical-literaria do samba, essas obras, na maioria dos casos, se
perdem junto com a memoria de seus criadores pela falta de registro,
mas elas ainda assim continuam representando um modo de ser e
de viver daqueles sujeitos e daqueles territorios. A produgao de
sambas compde as vdrias formas de sociabilidade destoantes das
produgdes artisticas das classes médias e altas, posto que nascem e
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se desenvolvem dentro da cotidianidade do mundo da vida. Para
Agnes Heller (2021, p. 52, itdlicos da autora), “a categoria dominante
da vida cotidiana € a espontaneidade” [...] e “a espontaneidade é a
tendéncia de toda e qualquer forma de atividade cotidiana”. As
formas de produgao artistica, neste sentido, nasce de toda a
espontaneidade que a organizacdo da vida cotidiana daqueles
individuos em seus grupos lhes permite produzir. Mas nem toda
atividade é espontanea no mesmo nivel, o que explica como sao as
decisoes e escolhas dos individuos em seus grupos sociais que
determinam a qualidade e a quantidade de suas realizagoes.

As leituras de A lua triste descamba evocam uma memoria da
cidade — individual e coletiva — construida nas relagdes societais
estabelecidas dentro de um sistema politico e econdmico injusto e
discriminatdrio. Tais leituras devem levar em conta a compreensao
da natureza dos espacos publicos e de seu papel nas transagoes e
transitos de sujeitos que recortam intensamente o corpo da cidade,
em uma relagao quase sensual com suas frestas e margens.

A leitura dos romances de Nei Lopes nos permite realizar uma
viagem pelos trilhos do Rio Negro: seja no percurso que vai dos
suburbios ao Centro ou do Centro aos suburbios, importa a
circulagdo dos sujeitos na problematica urbe e os fendmenos
observados na travessia didria pelo espago publico,
paradoxalmente, um nomadismo gregario, oximoro que bem
representa a capacidade de uma cidade partida se reinventar e,
mais do que isso, de existir, sabendo-se “purgatorio da beleza e do
caos”, como se cantou e canta por aqui."

19 Referéncia a “Rio 40 graus”, cangao de Fausto Fawcet, Fernanda Abreu e Carlos
Laufer.
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Capitulo 5

Espaco, memoria e cultura em Paulo Lins e Nei Lopes

O estudo das narrativas contemporaneas com foco nas lutas
culturais da populacao subalternizada, em sua maioria negra
revela uma intensa mobilidade de autores, atores, obras cujos
temas apontam para a complexidade dos processos de trocas
interculturais e transculturais que o discurso literario com suas
especificidades bem representa. Trata-se de um conjunto de
fendmenos no qual identificamos uma reflexao aguda sobre os
espagos geopoliticos e sociais formadora de uma espécie de cultura
da memoria configurada pelo que chamamos de estratégias de
repovoamento, termo utilizado para compreender a entrada de
novas personagens na cartografia reconfigurada da cidade do Rio
de Janeiro. Quanto a isso, espago, memoria e cultura passam a ser
trés temas entrelagados e essenciais que estruturam as duas
narrativas contemporaneas com as quais lidaremos neste artigo. Ao
longo destes capitulos temos enfatizado o estudo de um certo
percurso histdrico que se concentra nas aventuras e desventuras de
um grupo social em meio a um periodo de grandes transformagoes
geograficas, politicas e culturais que atravessaram o corpo da
cidade do Rio de Janeiro, com seus corpos negros em movimento
quase sempre ascendente e determinado rumo a consolidacao de
uma ideia-samba que influencia e reelabora as praticas culturais na
cidade do Rio de Janeiro e se estendeu as diversas regides da nagao.
Esse movimento marca fortemente a trajetoria cultural do samba,
especialmente durante o século XX.

Neste capitulo, concentraremos nossas leituras comparativas
nos romances Desde que o samba é samba, de Paulo Lins (2012), e A
lua triste descamba, de Nei Lopes (2012). Ambos nos guiarao pela
cidade, a que se queria modernizar e que produziu uma drastica
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transformacao fisica de sua paisagem urbana e a que se desenvolvia
nos arredores, nos morros e vielas. A metrdpole ordenada e letrada
era anunciada como o novo, enquanto migrancia, errancia,
segregacao racial-social e economica eram fatores da realidade de
ex-escravizados e pobres de toda a sorte que aqui viviam e dos que
para ca se deslocavam teriam que conviver. Essas leituras buscam
identificar, analisar e problematizar constru¢ao de um imagindrio
literario organizado em torno de um Rio Negro identificado nas
experiéncias dinamicas da sociabilidade e no intercambio de ideias
que revolucionaram os espagos geograficos, sociais e culturais da
jovem cidade-capital republicana.

Vislumbramos, portanto, nesses movimentos complexos,
assimétricos e simultaneos que a constru¢do de uma ideia de
modernidade singular estava em curso, ainda que nao de forma
organizada e sistemdtica. As obras literarias, as paginas
jornalisticas, especialmente falando da cronica e das mais diversas
formas de producao artistico-musical que marcaram o titubeante
inicio do século XX brasileiro atestam a grande for¢a da cultura
popular carioca em sua luta por reconhecimento.

Neste sentido, os universos de Paulo Lins e Nei Lopes
convergem de forma a configurar uma espécie de viagem de ida e
volta a dois polos conflitantes, porém complementares da capital.
Em Lins (2012), encontramos um grupo de sujeitos em transito pelo
Rio de Janeiro urbano no centro da cidade-capital, embora
convivendo nas dreas periferizadas em torno da Zona do Mangue
e que ficaram conhecidas como a Pequena Africa, regido marcada
pela forte presenca da populacao negra, em geral ex-escravizados,
e de negros migrantes, principalmente do interior da Bahia, mas
também ocupada por judeus, imigrantes do leste europeu e sujeitos
oriundos de outras regides do Brasil e do mundo. A narrativa de
Lins se concentra nos arredores do bairro do Estacio e vez por outra
se desloca por outras areas da cidade, notadamente, alguns bairros
do subturbio. Ja em Lopes (2012), a narrativa se movimenta
inversamente, de Oswaldo Cruz, suburbio vizinho de Madureira,
ao Centro. Lopes faz um recorte da histéria da ocupacao dos
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suburbios cariocas afastados do Centro. O universo das antigas
fazendas cede lugar aos migrantes de varias areas da cidade que
povoarao, ao longo do século XX, a Zona Suburbana do Rio.

Desde que o samba é samba e A lua triste descamba foram
publicados em 2012. Ambos os romances se iniciam in ultima res, ou
seja, quando acontecimentos ficcionalizados ja se encerram no nivel
do tempo historico. Sabemos que no “Proélogo” de Desde que o samba
¢ samba, por exemplo, a fala de um certo Paulinho Naval, que a moda
de um grito de guerra que antecede o inicio de um desfile, apresenta
uma Escola de Samba mais contemporanea a nos, leitores, e, por
extensao, destaca a vitoriosa saga do samba, que o romance contara.
Nessa espécie de introito, simula-se uma sinopse de enredo,
elemento textual bastante recente e que serve como uma espécie de
intertexto para o que sera desenvolvido na trama criada por Lins. J&
a narrativa de Lopes se estrutura por meio de uma entrevista
concedida pela personagem Seu Juvenal (Nanal), em 1980, acerca do
jubileu de ouro da Escola de Samba Unidos da Fontinha, pretexto
para que ele desfie seu rosario de histérias em narrativa marcada por
ressentimentos e provavelmente com muita invengao.

Nos dois romances, descortina-se uma histdria lateral do Rio
de Janeiro que surge do didlogo com géneros textuais diversos — a
sinopse de enredo, em Lins; e a estrutura de uma entrevista oral,
em Lopes — que ao longo das obras se mesclam a poesia, a musica
e as artes populares em ascensao. As duas narrativas hibridas, ao
final, recuperam para histdria capitulos essenciais a historia do
samba carioca e suas reverberagdes como patrimonio cultural
futuro da na¢ao imaginada.

A cena-emblema do romance Desde que o samba é samba se inicia
in media res e apresenta ao leitor as personagens Valdirene, Sodré,
Valdemar, Brancura e Tia Amélia, cinco protagonistas que abrem o
romance e cujas histérias estao baseadas no Rio de Janeiro das
primeiras décadas do século XX, nos arredores do bairro do
Estacio, década de 1920. Seria uma possivel tragédia de sangue
prestes a se desenrolar entre o “portugués” Sodré e o jovem
Valdemar, em disputa pela prostituta Valdirene, que acaba sem um
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desfecho fatal, por conta da intervengao de Tia Amélia, mae de
Valdemar que, informada do fato, acaba com a disputa e conduz
seu filho de volta a casa. Tia Amélia é provavelmente referéncia a
uma das tias baianas da regiao, como ja destacado anteriormente.
Ha grande liberdade em relagao aos fatos histdricos, ja que a Tia
Ameélia historica era na verdade mae de Ernesto Joaquim Maria dos
Santos — 0 famoso Donga, tido como autor da primeira gravagao de
um samba, “Pelo telefone” - e nao esposa de personagem
homonimo do romance.

O espaco geografico situa os leitores na Cidade Nova, nos
arredores Estdcio. O duelo foi na verdade arquitetado pelo
malandro e sambista Brancura, rufido que explorava a prostituigao
na antiga Zona do Mangue (Valdirene era uma de suas
“protegidas” e também amante), para se vingar de Sodré, que, ou
morreria nas maos de Valdemar ou seria preso caso assassinasse o
jovem. Sua cimplice € a propria Valdirene, motivo da disputa, mas,
como dito, as expectativas de Brancura sao frustradas pela
intervengao de Tia Amélia.

Este “nao-acontecimento” serve para localizar os leitores nos
produtivos passeios inferenciais da obra. O leitor vai aos poucos se
inteirando das personagens na extensa galeria de sujeitos que
compdem o romance, bem como serdo situados na geografia da
cidade, nos espagos e ambientes que fizeram do Estacio um bairro
crucial para a compreensao ampliada e renovada dos movimentos
culturais que marcaram em particular o Centro da Cidade do Rio
de Janeiro nas primeiras décadas do século XX e, por extensdo, a
cultura brasileira.

No inicio da trama, ja estamos em um Rio de Janeiro cujas
reformas do Prefeito Pereira Passos haviam provocado uma
didspora local, j4 que os moradores das areas atingidas ou se
deslocaram para os suburbios ou comegaram a ocupar
desordenadamente os morros préximos, como o Livramento, onde
nasceu Machado de Assis, o0 Morro da Providéncia e, no caso do
romance de Paulo Lins, o Morro do Sdao Carlos. O tom dessas
expulsoes foi dado na forma do autoritarismo com que as
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populagdes daqueles entornos foram destituidas de seus imdveis e
negdcios. Esse é o ambiente histdrico, social, geografico, econdmico
e politico que o romance Desde que o samba é samba ficcionaliza, mas
sua historia central gira em torno do surgimento, desenvolvimento
e consolida¢ao de uma cultura negra e pobre tornada vitoriosa com
o estabelecimento das Escolas de Samba e do carnaval como grandes
simbolos culturais da tao propalada e buscada identidade brasileira.

As reformas de Pereira Passos e os movimentos de
deslocamento da populagao do Centro do Rio para os suburbios
distantes também provocam as reflexdes de Lopes. A lua triste
descamba é também o relato da porosidade da cultura negra,
especialmente do samba em seu processo de disseminagdo para as
areas mais reconditas do Estado, algumas delas, como a Baixada
Fluminense, se tornando famosas e de suma importancia para a
consolidagao e ampliacao dessas artes periféricas. Nesse sentido, o
olhar do interior suburbano para as zonas centrais da cidade é a
grande contribuicdao de Lopes para uma literatura de resgate e
repovoamento, que toma sujeitos de dreas esquecidas ou pouco
representadas como protagonistas de uma histdria de sucesso, mas
também de suas perdas e fracassos.

Para Seu Juvenal, as histérias dos bambas precisavam ser
contadas pelos antigos aos novos e sua contribuicao parece ser a
privilegiada, porém, marota, memdria: “Isso se passou tem muito
tempo. Mas estd tudo fresquinho aqui na minha memoria. E
nestas horas é que a leitura faz falta!” (Lopes, 2012, p. 11). E uma
historia que, segundo a personagem, daria mais uns trés, quatro
livros, mas o que Nanal chama de “verdade” pode ser também
algo diluido no rancor e no ressentimento. Dai a desconfian¢a com
o “relato” de Nanal.

O ressentimento da personagem se concentra inicialmente na
figura de Dona Vanda e em seu desafeto, Mario Madureira, cujo
nome verdadeiro, segundo Nanal, ndo era Mario, e nem o local
onde morava era Madureira: “[...] aquele pedaco, 14 onde ele
morava, nunca foi Madureira. Aquilo 1a é Turiacu, gente fina! Tu-
ri-a-¢u. Quase Rocha Miranda” (Lopes, 2012, p. 13). Turiagu, de
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fato, € um bairro imprensado entre Madureira e Rocha Miranda,
tendo perdido seu status com o fim da parada de trem, o que leva
muitos a confundirem a localidade ora com Madureira ora com
Rocha Miranda. Mario teria vindo na verdade da Pavuna, final da
Linha 2 do Metrd e bairro mais proximo dos municipios da Baixada
Fluminense. De fato, o esquecido bairro parece ter relevancia para
Lopes, inclusive em sua poesia no samba:

Inocente fui eu
(Nei Lopes/Z¢é Luiz)

Inocente fui eu

em acreditar que ela mudara
nao mudou nada nem a cara
ainda é a mesma

aquela cara de pau

rezei tanto pra Deus

aos orixas pedi conselho

subi a Penha de joelhos

pra me livrar de todo aquele mal

Me indicaram até

um terreiro em Itacuruca

busquei no templo me evangelizar
mas nao consegui minha tal libertacao
consultei uma velha cigana em Turiacu
levou minha grana um falso guru
dizendo que buda era a salvagao

Em outra passagem do romance, Lopes (2012, p. 84) a figura
de Tio Sanim, africano “da turma do tal Assumano, do tal Joao
Alaba”, que morava na rua dos Andradas “e depois se mudou pra
14, pra Turiagu, do lado da Conselheiro Galvao, onde tem o campo
do Madureira. Foi um dos altimos africanos no Rio”. Essa memoria
do bairro situa o romance nos arredores de areas que se tornariam
com o tempo a tradugao do suburbio como esquecimento e falta.
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Mas a histdria dessas localidades pode ser outra, como atesta o
romance de Lopes.

Conforme Nelson da Nobrega Fernandes (2011, p. 11)
mostrou, o subtirbio sempre apareceu como lugar em que as tramas
da cidade desaguam, esperanca e solucao que se transformaram em
desilusao e escoadouro dos problemas da urbe, a outrora
identificagdo com os arrabaldes nos impediu de reconhecer “a sua
geografia real”. Por isso, o “rapto ideoldgico” do subtirbio é um dos
capitulos sombrios de nossa historia cultural.

Retomando investigagao de Fernandes, o subuirbio como lugar
destinado aos pobres foi mais uma ideologia excludente do que
uma realidade, pois além de expulsar os pobres para longe do
centro da cidade, nem mesmo a habitagdo nos suburbios foi
garantida aquela populagao. Permaneceria nao solucionada a
questao da habitacao popular, ja que os lucros rdpidos atrairam
algumas companhias imobiliarias e bancos que buscavam o lucro
facil. Também os trens como modo de acesso nao modificaram a
situagao dos imigrantes e camadas mais pobres da cidade expulsos
para os suburbios e os problemas do transporte ferroviario nos
lembram do fracasso das autoridades em promover inclusao e
bem-estar as populac¢des de baixa renda.

Tanto a moradia quanto o trem sdo ficcionalizados por Lopes
de forma contundentemente critica. O trem parecia uma promessa
de milagres, traduzidos pelo lema “estrada de ferro € progresso”.
O “futuro do Rio de Janeiro” estava naquelas areas afastadas do
Centro, tidas como “um refugio contra o burburinho da cidade
grande” (Lopes, 2012, p. 15). No outro lado da cidade, a antiga
Zona do Mangue antecedia a abertura da Avenida Presidente
Vargas que, ap0s as reformas de Pereira Passos, foi responsavel por
novas mudangas na geografia do Centro e por acolher as novas
levas de migracdo. Em relacdo a zona do meretricio, podemos
incluir nomes como Brancura e Edgar: “O Brancura tinha mulher
na zona, o Edgar também...” (Lopes, 2012, p. 90). A pecha da
marginalidade e da malandragem, em ambos os casos, tinha
relacdo com a explora¢do da prostitui¢ao, algo que ndo escapa a

117



visato nao romantizada de Lins acerca dos sambi9stas
ficcionalizados.

Brancura ¢ também a personagem ja mencionada no inicio
deste livro e sua presenga € central no romance Desde que o samba é
samba. A referéncia de Lopes, em relacao a exploracao da
prostituicdo por parte de Brancura, encontra em Lins uma
elaboracado ficcional mais aprofundada, visto que ¢ personagem
historica ao redor da qual gira a trama. As relagdoes em espelho
entre os dois romances revelam o quanto a ideia de repovoamento
da literatura € importante para (re)visitarmos espacos de exclusao
e esquecimento na cartografia carioca. Se as personagens de Lopes
se movimentam pelas areas distantes do Centro, nas chamadas
Zonas Suburbanas, as criaturas de Lins perambulam pelo Centro
da cidade em disputas por territdrios, pela primazia de sua cultura,
pela representacao politica e pelo reconhecimento social. Mas Lins
nao desconhece as interrelagdes desses sujeitos do Centro com seus
irmaos suburbanos, em verdadeiros processos de contaminagoes,
disseminagoes e interlocuc¢des, conforme:

E que a turma do Estacio comecou a fazer parada em varias partes
do subtirbio carioca para ensinar a musica e a danga do samba. A
turma ia para os terreiros de Candomblé e Umbanda, do Engenho de
Dentro, do Salgueiro, de Oswaldo Cruz, Encantado, Boca do Mato,
Méier (Lins, 2012, p. 258).

Nesta passagem, vemos os intensos processos de sociabilidade
que marcaram a trajetoria vitoriosa da cultura negro-popular e seus
espacos determinantes, como os terreiros de Umbanda e
Candomblé, locais de encontro e reftigio contra a violéncia policial,
territorios de novas praticas, como as trocas culturais, musicais e
poéticas e perimetros de convivéncia para a boemia carioca, e nao
somente a boemia das classes subalternizadas, mas também a de
intelectuais de dentro e de fora do Rio de Janeiro. Ja os bares e
botequins do Estacio, de seus arredores e das localizados mais
distantes, foram palcos para artistas como Francisco Alves —
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chamado a época de “Rei da Voz” e cuja carreira, com episddios
bastante controversos, foi bastante devedora da comunidade negra
e sambista —, que viram naqueles estabelecimentos uma
oportunidade de mostrar suas musicas e ampliar seu publico.

Francisco Alves teve intensa relagao artistica com o sambista
Ismael Silva, “o0 tinico dos novos sambistas do Estacio que circulava
no mundo de Alves” (Lins, 2012, p. 261). Como se verd na passagem
abaixo, personagens do mundo do samba conviviam com as
camadas brancas e intelectualizadas, mas nao de forma simétrica
nem pacifica. No entanto, essas trocas representaram a
possibilidade de consolidagao de uma arte que, sem os processos
de mobilidade e negociagdo, poderia ter um destino
completamente diferente e adverso:

Era requisitado pela turma que frequentava a casa de Anibal
Machado; o pintor Scliar, Murilo Mendes, Drummond, Candido
Portinari, Manuel, Heitor, Miranda, Mario, Prudente de Morais
Neto.?0 Ali era tratado de igual para igual, artista inovador, um dos
maiores compositores da época, todos gostavam de suas musicas, do
seu jeito calmo de falar da vida, com tanta supremacia. Tao rara era
a sua filosofia de se portar n mundo (Lins, 2012, p. 261).

E claro que esse respeito a Silva deve ser entendido em um
quadro dinamico em que os poetas populares apareciam para os
modernos como representantes daquele tipo de arte e cultura que
se buscava através do contato, disseminagao e incorporagao de suas
formas de producdo e observagao de suas sociabilidades. Como
bem atestou Hermano Vianna (2002, p. 150), “sem heterogeneidade
nao ha criatividade; a homogeneidade é comparavel a morte do
sistema, e s6 uma perturbacdo vinda do exterior pode produzir

20 (s escritores mencionados sdao Anibal Machado, Murilo Mendes, Carlos
Drummond de Andrade, Manuel bandeira e Mario de Andrade. H4a também
mengao aos artistas plasticos Scliar e Candido Portinari, além do musico Heitor
Villa-Lobos, da cantora Carmem Miranda e do jornalista e escritor Prudente de
Morais Neto.
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novamente alguma indiferenciagao interna, gerando “trabalho” ou
“energia”. O fato de que os artistas do samba fizeram negociagoes
transculturais em uma época em que o termo sequer existia revela
que “a coexisténcia de inimeros grupos sociais, com estilos de vida
e visdes de mundo contrastantes (e mesmo conflituantes), exige
esforgos cotidianos de negociagao da realidade por arte de cada um
desses grupos (Vianna, 2002, p. 153). Deste modo, Vianna conclui
certeiramente por uma modernidade “diferente”, “que
incorporasse os elementos culturais até entao considerados
sintomas ou causas de nosso “atraso” (entre eles a mesticagem e o
proprio samba)” (Vianna, 2002, p. 156, aspas do autor).

Nesta diregao, André Gardel (1995, p. 12) identificou um “duplo
movimento” na constru¢ao de um Rio de Janeiro moderno, que ora
inventava uma cultura sem lagos ora erguia fronteiras rigidas entre
classes e classificava suas praticas como rarefeitas. Esse encontro de
mundos nao se dava apenas nas dreas boémias da cidade, mas se
espelhava em obras literdrias, como na poesia de um Manuel
Bandeira, alids, personagem de Desde que o samba é samba. Bandeira
revelaria em sua obra poética alguns de seus processos de
apropriacao da cultura popular, muitos devidos a sua convivéncia
com os sujeitos celebrantes que fizeram da ideia-samba parte
fundamental do imaginario cultural brasileiro. Esses “transitos
narrativos” foram fundamentais para que se entendesse os transitos
geograficos e sociais nos espagos de convivéncia e atragao de
camadas dispares da popula¢dao, como no caso da boemia carioca.

No multifacetado universo da contemporaneidade, sempre
observando os temas, as estratégias e as formas discursivas
literarias, ao falar de transito narrativo precisamos evocar as
narrativas em transito. A nocao de transito implica
problematiza¢do das ideias de movimento, mudanga, mobilidade,
pesquisa constante e, quanto aos dois romances sugeridos neste
livro, pensar a migrancia como uma das linhas de forca das
narrativas em torno do processo diaspdrico que forma o caldo
cultural e o grupamento humano estabelecidos no Centro do Rio
de Janeiro ao longo do século XX. A problematica do transito
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implica, portanto, uma compreensao mais ampla e contranarrativa
da ideia de progresso e traduz os movimentos cada vez mais
incessantes e frenéticos que atravessam os campos da economia, da
politica, do pensamento e formam o conjunto complexo de
fendmenos culturais de que estamos a tratar.

Prosseguindo, a ideia de transito nos propicia também pensar
a literatura como movimento de passagem, conforme definigao de
Lucia Helena (2012), ou seja, como espago propicio a investigagao
dos rastros da histdria e do trabalho da memoria na construcao de
um presente que nao se desvencilha do passado:

A passagem estabelece novos horizontes para a questao da fronteira,
do limite e da propria crise, uma vez que suplementa o radicalismo
da ruptura, permitindo um contagio entre o antes e o depois, entre o
velho e 0 novo, numa convivéncia tensa, mas bastante mais rica do
que se apenas elimindssemos um dos termos da oposicao (Helena,
2012, p. 63).

Nao poderemos falar dos processos cada vez mais frenéticos da
modernidade e da supermodernidade sem recorrer a questao da
memoria — matéria prima de Lins e Lopes na construgao dessas duas
narrativas em foco —, assim como ndo poderemos negligenciar o
papel da historia na reconstrugao (e, em alguns casos, construgao) de
identidades negligenciadas, sobretudo na constru¢io de um
imagindrio moderno acerca das cidades e das culturas que as
formam.

Essas problematizacdes se originam e se desenvolveram a
partir de algumas inquietagOes critico-tedricas e literarias que ha
alguns anos recortam nossas pesquisas. A ideia de se pensar formas
poéticas narrativas a partir da ideia de transito vem implicando o
estudo comparativo de diversas obras de diferentes partes do
planeta, o que se configura em nossas reflexdes na ideia de “Terra
em transito”, na qual ficcdo, cultura, educagdao e politica sdo
espacos de reflexao que nao se descolam do momento histdrico em
que sdo lidas por nos, sujeitos desses tempos da pds-verdade, e que
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precisamos estabelecer as relagoes espago-temporais resultantes do
momento em que essas obras foram criadas. Assim sendo, € mister
que o estudo da producado narrativa contemporanea seja feito de
forma comparada — aqui, por meio desses dois ficcionistas — e de
modo a focalizar as interse¢Oes entre ficcao, memoria e historia,
sem desconhecer os impactos dessas leituras na reflexao cultural,
nos campos da educagao e da politica, sempre visando a mirada
contemporanea, reafirmemos, em que a pos-verdade se insinua
insidiosa no debate atual. Neste sentido, quando avaliamos as
mudangas politicas ocorridas principalmente a partir de 2018, no
Brasil, vemos que estamos diante de um momento de grande
retrocesso em relagao aos avangos conquistados no campo social
em relacdo a nossa cronica desigualdade. Essa mirada critica nos
leva a pensar o estudo da literatura também como parte de um
processo de educagao que toma o pensamento critico atuante como
uma das formas de luta e resisténcia contra as agressoes
testemunhadas, inclusive quanto aos saberes cientificos.

A leitura de obras literdrias que tratam da representagao da
cidade do Rio de Janeiro, e mais importante, que pensam os
processos de formacao cultural delineados com mais propriedade
nas bordas do campo social dito culto, letrado, nos parece um
caminho produtivo e combativo para pensar a questao da memadria,
da historia e do papel da literatura neste panorama critico. Pensamos
exatamente naquilo que Maurice Halbwachs (2006) apontou, ao
tentar aproximar sua sociologia da realidade concreta dos sujeitos,
na reconstrugao do que ele chamou de memoria.

Os romances Desde que o samba é samba, de Paulo Lins (2012), e
A lua triste descamba (2012), de Nei Lopes, lidos como discursos de
passagem, apontam caminhos para pensarmos um certo percurso
da cultura negra e a passagem daqueles corpos negros duramente
reprimidos no processo de formacgao cultural da grande cidade-
capital do pais pds-golpe de 1889. Em Desde que o samba é samba,
reafirmemos, a jornada de um grande niimero de personagens, em
sua maioria histéricas e outras puramente ficcionais, — pelos
arredores marginalizados do Rio de Janeiro nas primeiras décadas
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do século XX, é um exemplo de movimentos culturais e religiosos,
populares e negros, que se consolidariam e tornariam vitoriosos. E
o caso do samba, arte que disputaria espago nas configuragoes
identitarias da nagao; da Umbanda, religido aqui criada, de carater
ecuménico e mesti¢o; e a consolidagao do percurso das classes a
margem, subalternizadas, identificadas no fendmeno da boemia,
que aproximou e tensionou as fronteiras entre a intelectualidade
branca, as classes econdmicas e politicas dominantes e os sujeitos
postos a margem do ideario moderno de cidade, progresso e nacao.

Paulo Lins se concentra neste pequeno universo geografico
que se expandiu pelas cercanias da cidade culta e hegemonica e que
Nei Lopes (2015) chamaria, em outro de seus romances de Rio
Negro, ficcao que aborda também a movimentagao de sujeitos
alijados da historia oficial pelos espagos estabelecidos nos
arredores das dreas centrais da cidade. Acrescentamos que o
carater de negritude, religiosidade ancestral e formacao de novas
sociabilidades e empatias fez com que a ideia de “Pequena Africa”
fosse encaminhada para além de sua mera localizagdo espacial,
conjugada a uma luta identitdria de povos recém-saidos da
ignominia da escravizacgdo e langados nas arenas da cidade hostil
sem as armas apropriadas para que pudessem lutar o bom
combate. No fundo, o que os dois romances ficcionalizam ¢é o
processo de resisténcia e luta que até hoje demarca os limites da
guerra cultural que se trava entre o direito ao pertencimento e a
diferencga e uma visao preconceituosa e dominante do que a arte, a
cultura e a nacao deveriam representar.

No romance A [ua triste descamba, de Nei Lopes, o transito de
suas personagens pelos suburbios cariocas e o estabelecimento de
uma comunidade-samba naquelas pragas jamais se desgarra da
memoria dos antepassados e da atragdo para com as areas centrais
do Rio de Janeiro, de onde muitos migraram para o subtrbio. Por
esse motivo, os romances de Lopes lidam com uma extensa galeria
de personagens, em sua maioria negros, composta por
trabalhadores pobres, pequenos comerciantes, desempregados,
musicos, artistas, lavadeiras, cafetdes, prostitutas, maes e pais de
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santo, enfim, uma gama de sujeitos que perambulam intensamente
por uma cidade ja aquela época partida, para nos valermos da
expressao de Zuenir Ventura (1994), e cujos arredores ainda sao
pouco e/ou adequadamente rememorados pela historiografia e nos
discursos oficiais do patrimonio e da memoria.

Tanto em Desde que o samba é samba quanto em A lua triste
descamba, os narradores de ambos os romances funcionam como
porta-vozes de uma enunciacao literaria de resgate da memaorias
individual e coletiva, o que pode ser verificado nas formas de
ficcionalizagao do espaco social por onde os protagonista dessa
outra histoéria da cidade transitam. Podemos afirmar que o espaco
€ quase uma personagem das obras, posto que nao ha
representacdo nessas obras sem a intensa mobilidade dos
individuos pela cidade partida cuja paisagem contrastante s¢ faz
sentido quando pensamos conjuntamente as relagdes entre Centro
e suburbio. Os trilhos do trem ajudaram a disseminar essas relagoes
ao facilitarem o deslocamento e a mobilidade dos sujeitos na urbe,
fazendo com que uma grande diversidade cultural florescesse. A
memoria desses elementos citadinos ficcionalizados por Lins e
Lopes aponta para o que ha de mais potente na histéria cultural e
literaria do Rio de Janeiro: a abertura de novos arquivos. Ao
recuperar esses arquivos e decolonizar a visdo historica
hegemonica sobre nosso passado recente, fica abalado o projeto de
um Rio de Janeiro a Paris pensado pelas elites. Foi por meio das
taticas dos fracos e subalternizados que a complexidade de uma
cidade-nagao pdde emergir: na tensao entre morro e asfalto; entre
suas largas avenidas e seus reconditos becos; entre a modernidade
mais pretendida do que realizada. Manuel Bandeira sintetizou bem
a dualidade desses sentimentos e dessas pertencas em um
brevissimo poema:

Poema do Beco

Que importa a paisagem, a Gloria, a baia, a linha do horizonte?
— O que eu vejo é o beco.
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Estamos tratando, mais objetivamente, de sujeitos ficcionais
que, ao falarem no romance, expressam sua individualidade e sua
visao de mundo por meio de estratégias narrativas criadas pelos
romancistas, e por seu intermédio podemos inferir que, através
daquelas vidas, muitas desperdigadas, todo um corpo social se
expressava e toda uma histdria de encobrimentos se desvelava.

A leitura de Paulo Lins e Nei Lopes nos levou a pensar o texto
literario como uma das varias possibilidades de arquivo, ou seja,
ela é o local privilegiado para a desconstrucao das verdades
arraigadas e espago de construg¢ao de memorias. Indo além, as duas
narrativas se apresentam como espagos dialogicos que nos
permitem problematizar as possiveis respostas a pergunta feita por
Jacques Derrida, em Mal de arquivo (2001, p. 7); “[...] a quem cabe,
em ultima instancia, a autoridade sobre a institui¢do do arquivo?”
Acrescentaremos a pergunta de Derrida uma provocagao: o que
pode o texto literario no ambito dessa estranha instituicao chamada
literatura quanto a preservacao e ao arquivamento da memoria?

Literatura é movimento de passagem, “estratégias de
reenvios”. Um texto remete a outro, a moda dos galos que tecem
inimeras manhas, como poetizou Joao Cabral de Melo Neto.
Textos nao mera producao de efeitos de sentido e de contetido.
Textos se posicionam no campo cultural como atividade produtiva
e geradora aberta a desconstru¢ao do mundo e deles préprios,
posto que sdo os processos de desnudamento das artificialidades
da escrita a forma com que os textos se situam e nos situam em um
entrelugar, inscrito nas margens dos espagos fisicos da cidade e
atuando nas bordas, em estratégias de ronda e na recusa de ceder
aos limites.
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Capitulo 6

Nei Lopes: estratégias de repovoamento

O idioma é a tinica porta para o infinito, mas infelizmente
estd oculto sob montanhas de cinzas. Dai resulta que
tenha de limpd-lo, e como é a expressio da vida, sou eu

o responsduvel por ele, pelo que devo

constantemente umsorgen.

Joao Guimaraes Rosa

Esta reflexao se inicia com um texto retirado de uma entrevista
concedida em 1965 pelo escritor mineiro Joao Guimaraes Rosa ao
critico alemao Giinter Lorenz (1983, p. 83). Na supracitada epigrafe,
encontramos uma passagem na qual observamos o verbo alemao
umsorgen (cuidar; “cuidar de”), que d& um desfecho a frase,
produzindo alguns efeitos de sentido que exploraremos. Naquele
momento de sua fala, Rosa discutia o papel de certos intelectuais,
de cujas bocas saem apenas “bolas de papel”. Como grande
fabulista e apaixonado pelo sertdo mineiro, Rosa entendeu o
territorio de sua terra como espaco de escrita e de “con-vivéncia”,
dai a relagao buscada entre o factual e o mitico tdo bem explorada
por ele na construgdo do que chamarei de espago-Rosa: um
territério singular de sentidos construidos e ressignificados, tanto
do ponto de vista do trabalho com a lingua propriamente dita,
quanto da construcao de uma geopoética até entao sem lastros na
prosa literdria brasileira.

Rosa chamou de “sertanejos” todos os sujeitos que nao
transitam aleatoriamente pelos territérios em que vivem e por onde
passam, mas interferem nesses espacos e fazem deles o locus
privilegiado de uma interpretacao do mundo, do ser e da presenca.
Para o escritor mineiro, sertanejo seria todo aquele individuo
empenhado na cura da Covid e que, ao mesmo tempo, reconhece a
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importancia da linguagem como processo de desencobrimento de
si. Diante das aberragdes e do recrudescimento dos fascismos
nossos de cada dia, entende-se melhor o que a énfase de Rosa na
questao da linguagem expressa. Por isso, compreendo que, para
Rosa, o sertanejo € principalmente um desbravador, um sonhador
em um mundo que precisa com urgéncia da palavra para através
dela recuperar e ressignificar o originario soterrado nos escombros
da historia.

A acao de percorrer um territério é um processo singular e
dinamico em que o individuo, como defendemos especificamente
neste capitulo, no caso dos escritores, performa o que Conceigao
Evaristo chamou de “escrevivéncia”: a vida escrita a partir de uma
vivéncia particular dos que lutam para transformar o mundo por
onde transitam. Produz-se, assim, necessariamente, uma escrita de
raizes fincadas no cotidiano, concentrada no mundo da experiéncia
e da memoria onde se desnuda a condicao particular de cada
sujeito e de seus grupos. Evaristo acentuou em sua poética o carater
combativo da escrita, formulado como exemplo e proposta para
que outras poéticas soliddrias pudessem escavar o passado,
rememorar a ancestralidade e se afirmar como discurso potente.
Evaristo afirma que o artigo “Samba favela”, inicialmente
publicado por volta de 1963-1964 no jornal O Didrio, talvez tenha
sido o embrido da ideia de “escrevivéncia”: “Criei aquele texto, o
primeiro, a partir de um lugar especifico, particular, a minha
vivéncia de jovem moradora em uma favela. Talvez naquele
momento, eu confirmava para mim mesma, sem saber ainda, que a
escrita me seria possivel. Escrevivéncia vem dai, daquele texto”
(Evaristo, 2020, p. 33).

Evaristo ja elaborava aquela época uma poética critico-literaria
nado-apaziguadora ao afirmar ndo escrever cantigas para ninar os
senhores da Casa-Grande (Evaristo, 2020, p. 48-54), ao contrario: ela
tecia estratégias de luta especificas para certas batalhas e procurava
entender de que maneira cada luta pode se articular com as
estratégias de cada escritor, de modo a fazer com que seus discursos
possam, a0 mesmo tempo, encantar e desvelar o mundo a medida
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que removem o entulho autoritario que encobre as palavras, e aqui
tomamos de empréstimo as palavras de Guimaraes Rosa.

Na ja aludida entrevista (Lorenz, 1983, p. 81), Rosa havia
definido seu jogo narrativo com as palavras em trés momentos:
“Primeiro, ha meu método que implica na utilizacao de cada palavra
como se ela tivesse acabado de nascer, para limpa-la das impurezas
da linguagem cotidiana e reduzi-la a seu sentido original”; sobre o
segundo elemento dessa equagdo, afirma: “eu incluo em minha
diccao certas particularidades dialéticas de minha regiao, que sao
linguagem literaria e ainda tém sua marca original, ndo estao
desgastadas e quase sempre sao de uma grande sabedoria
linguistica”; e conclui, como autor do século XX: “devo me ocupar
do idioma formado sob a influéncia das ciéncias modernas e que
representa uma espécie de dialeto”. Para Rosa, a disposigao de
escrever/viver; escrever para descobrir/desencobrir € o combustivel
para suas escavagOes arqueoldgicas e existenciais, cujos efeitos vao
além da poética de autor. Esses efeitos possibilitam certa fruicao
estética dos textos, como também impactam as formas de se pensar,
teorizar e praticar o discurso literdrio. Essa breve reflexao
preparatoria é importante para que possamos reapresentar o escritor
que aqui elejo como objeto privilegiado desta reflexao: Nei Lopes,
nome artistico de Nei Braz Lopes.

Nei Braz Lopes (9 de maio de1942 —) é um carioca nascido no
bairro de Iraja, na Zona Norte do Rio de Janeiro. Multiartista, é
compositor, cantor, musico, ficcionista, poeta, ensaista e
pesquisador das relagdes entre cultura brasileira e cultura africana,
além de importante dicionarista e autor de textos ficcionais e
didaticos para criangas e jovens. Lopes conta até o momento em
que escrevo com cinco livros de contos e cronicas; nove romances;
quatro livros de poemas; quatro obras direcionadas a criangas,
jovens e adultos; dezessete livros de teoria, historia e critica, sendo
5 em parcerias; além de oito obras de referéncia como enciclopédias
e diciondrios, duas delas também com parcerias. Escreveu para
coletaneas de contos, critica e concedeu intimeras entrevistas.
Como compositor popular, possui mais de 350 cang¢oes gravadas,
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por ele mesmo e por grandes artistas do samba e da Musica Popular
Brasileira, em geral. Com intimeras obras espalhadas pelos campos
das letras, da critica e da canc¢ao popular, seu trabalho possui uma
rigorosa identificacdo com um conjunto seleto de temas que ele
reelabora constantemente por meio de estratégias textuais bem
delineadas, dentre os quais destaco duas: a construgao, através da
ficcdo e da pesquisa historica, de um projeto grandioso, ambicioso,
obsessivo e urgente, objetivando o povoamento da cena literdria
com os personagens de sua vivéncia/experiéncia; e a elaboracao de
um olhar critico de carater antirracista que prima pela
transdisciplinaridade, com obra interessada em discutir as relagoes
historico-culturais e politicas percebidas nas trocas culturais entre
os subturbio mais distantes e o Centro da cidade do Rio de Janeiro.

Feito o paréntese biografico, afirmamos que a narrativa
ficcional de Lopes se alinha aquele cuidado (umsorgen) de que
falava Rosa e a espécie de entendimento particular de como lutar
(em) certas batalhas, no que recordamos Concei¢ao Evaristo. Esse
cuidado e essa luta se refletem nas estratégias textuais de Lopes e
em sua atuagdo no campo intelectual, desvelando um processo
particular de escrevivéncia: Lopes se concentra na vivéncia de si,
por um lado, e na ficcionalizacao da caminhada de seu povo, por
outro. Finca os pés nos lugares de (que) fala e para onde fala,
experimentando as dinamicas de wuma histéria multipla
protagonizada por narradores e personagens que vivenciam, a
moda de andarilhos contemporaneos, as relagdes interpessoais no
espago urbano na cidade imaginada do Rio.

Vivendo e narrando suas experiéncias e praticas no cotidiano
das ruas e dos morros do Centro da Cidade e dos suburbios
distantes, os sujeitos representados pelo discurso literario de Lopes
ergueram em suas andangas verdadeiros monumentos fisicos e/ou
simbolicos que transgrediram a ordem e inscreveram no corpo da
urbe territdrios em que a cultura massacrada e a memdria que se
tentou apagar passam a se contrapor aos epistemicidios varios e a
denunciar a modernizagdo capenga que se queria vender por
modernizacao real.
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Diferentemente da escrita de Evaristo, Lopes constrdi espagos
criticos, ficcionais e liricos de poténcia diversa, que inserem no
discurso literario humor e ginga, usa a ironia e privilegia um certo
saber-viver também praticado na experiéncia/vivencia do
caminhar/navegar proprios de antigos menestréis e viajantes. A
literatura negra é necessariamente uma literatura pedestre,
moderna no que diz respeito ao fendomeno dos e das passantes que
recortam o corpo da cidade, e esse, em nossa leitura é um aspecto
marcante da poética de Lopes. Misto de gregarismo e nomadismo,
seu terreiro ficcional e afetivo é a cidade do Rio de Janeiro, o Centro
e suas circunvizinhangas préximas e distantes, como no caso dos
suburbios. A partir da ideia de ficcionalizagdo do territdrio,
proponho algumas reflexdes bastante gerais acerca das narrativas
de Nei Lopes.

Em primeiro lugar, a obra de Lopes demanda o Rio de Janeiro
geofisico, pensado como capital do estado, e como territorio
privilegiado em que se foi construindo uma poética fundada na
rearticulagao dos discursos historicos e que pode ser vinculada a
uma série literdria que Lopes constréi obra a obra e pode ser
traduzida na seguinte afirmagao:

— Sei que pode parecer afirmacdo pretensiosa, mas nao &, ¢
constatagdo: Lima Barreto disse que um dia se escreveria a histéria
do negro no Brasil, e de certa forma eu ja fiz isso; Machado de Assis,
no Memorial de Aires, disse que estava para se escrever a histéria do
subtrbio carioca, e eu ja fiz também. Nao que tivesse tomado essas
coisas como missao. Foram a curti¢ao e a vivéncia desses ambientes
que me levaram a isso. Tenho feito tudo com sentimento (Lopes,
2012b apud Vasconcellos, 2024, p. 31).

Identifico em Lopes um cuidado (umsorgen) na elaboragao
desse projeto de vida que é também o projeto estético de uma
escrevivéncia. Sua poética enfatiza o papel da memoria e a vontade
de povoamento do campo literdrio por meio do afeto, tarefa que
cabe bem no escritor-intelectual que Lopes é. Especificamente
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falando do rastreamento de uma memoria e de uma poética de
reterritorializagdo da literatura brasileira, pode ser tutil, porque
didatico, oferecer um breve apanhado de alguns momentos-chave
de nosso campo literario. Faremos um breve recorte de uma série
literaria iniciada na primeira metade do século XIX, a que
ficcionalizou/pensou areas e culturas subalternizadas da cidade e
no século XIX tornadas sede do Império Portugués.

Vimos anteriormente que a vida social das areas periféricas do
Rio de Janeiro nas primeiras décadas do século XIX foi um
laboratdrio para um dos principais escritores do periodo, Manuel
Antonio de Almeida. Na “Introducao” a edigao de 1941 das
Memérias de um Sargento de Milicias, Mario de Andrade (1941)
apontava homologias entre a obra e a vida de Almeida. No
romance de Almeida, as travessuras do protagonista Leonardo, de
Memdrias de um Sargento de Milicias, provinham, provavelmente, de
suas memorias de menino pobre. Reconhecemos o humor e a
origem geoafetiva de Lopes como um de seus tracos marcantes, ja
expressos naquele embriondrio realismo das Memodrias.

De fato, a escrita de Lopes objetiva estabelecer alguns
paradigmas da luta cultural travada entre uma literatura adesista e
outra que buscava nas camadas subalternizadas subsidios
importantes para a ideia de mnacionalismo romantico: a
incorporagao do subversivo e do subalternizado por meio de uma
escrita até certo ponto apaziguadora e liberal. De fato, se Almeida
foi um representante ancestral de um determinado viés que
atravessa a historia literdria nacional ,nos dias de hoje cabe a Lopes
e outros escritores de hoje expandir e problematizar os campos da
ficcionalizacao e da histdria.

No processo de reconstrugao/construcao simbolico-territorial,
sem esquecer a contribui¢cao dos naturalistas, é certamente Afonso
Henriques de Lima Barreto quem melhor se aventurou no inicio do
século XX no projeto de ficcionalizagdo de sujeitos e espagos
suburbanos subalternizados e de classe média baixa. Optamos por
destacar neste texto alguns aspectos das cronicas de Barreto e
alguma recepcao relevante as pretensdes deste estudo. Pensamos
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que a organizagdo de Beatriz Resende seja suficiente quanto a
Nnossos propositos.

Em Lima Barreto: cronista do Rio (Resende, 2020), encontramos
algumas cronicas essenciais acerca da cidade do Rio de Janeiro.
Belamente ilustrada, a coletanea difere de outras pelo cuidado com
a diagramacao e pelo primor das ilustragdes, com fotos de Marc
Ferrez e Augusto Malta, dentre outros, inclusive anonimos. A obra
chama a atengdo para a escolha de um amplo espago geografico da
cidade do Rio de Janeiro que serviu de para as mais diversas
incursodes, o que o olhar do andarilho registraria, com acidez, humor,
serenidade, simpatia e raiva. Naquelas paginas, encontramos
reflexdes as mais diversas sobre os problemas da cidade, como as
enchentes; a descri¢ao e andlise de prédios histdricos, como o edificio
da Cruz Vermelha; a moda feminina; o carnaval; seu olhar para os
bairros do subtrbio, para feiras livres e mafuas.

Barreto escreve com frequéncia sobre os trilhos do bonde e a
linha do trem, como a pontuar a verve geopoética de suas cronicas.
Lé-se em “Ontem e hoje” que é no deslocamento do centro social
do Rio, da Rua do Ouvidor para a Avenida, que encontramos
“exatamente os pontos dos bondes do Jardim Botanico”. Barreto
completa: “L4 se retine tudo o que ha de mais curioso na cidade.
Sao as damas elegantes, os mogos bonitos, os namoradores, os
amantes, os badauds, os camelots e os sem-esperanga (Barreto, 2020,
p. 51). Em outro momento, em “O trem de subtrbios”, ndo apenas
as caras tristes e as figuras exaustas e oprimidas pela lida didria
chamavam a atengao do cronista; o que mais lhe impressionava era
“a ambiéncia que envolve todas as figuras e a estampa registra,
ambiéncia de resignacdo perante a miséria, o sofrimento e a
opressao que o trabalho arduo e pouco remunerado traz as almas
(Barreto, 2020, p. 228).

E de se notar que em suas cronicas nio se observa apenas a
critica sisuda e pessimista, algo desconsolada com o movimento do
mundo, mas pode-se perceber igualmente uma certa ambiguidade
humorada em torno da escrevivéncia do autor em relagao ao que se
descortina diante de seus olhos. E o caso de “Sobre o carnaval”, de
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1920, em que, em fung¢ao de seu aborrecimento com o carnaval,
Barreto reclama do isolamento que lhe faz mal a alma, motivo que
o leva a ceder “a embriaguez que a multidao traz” com a folia, para
ele “melhor e a mais inofensiva de todas que se tem até agora
inventado” (Barreto, 2020, p. 117).

Na veia jornalistica do cronista, é constante a figura do
andarilho, também elemento essencial para a leitura de seus
romances. Por meio daqueles passantes, a vida miuda, as coisas
pequenas escondidas em lugares reconditos chamavam sua
atencao: “findo o expediente na reparticao publica, no meio da
tarde naqueles anos”, andando pela Rua do Ouvidor, “observava
as mulheres de chapéus, com seus figurinos estranhos, os vestidos
ousados das melindrosas que merecia a defesa do cronista para
afrontar a “Liga da Moralidade” (Resende, 2020, p. 19). Além do
turbilhao da pseudomodernidade carioca do Centro tido como
cosmopolita, o cronista se inteirou da “cidade para 1a da estacao
Sao Francisco Xavier”, a parte geografica composta por uma
“populagao de hdbitos simples, as familias de funciondrios
publicos subalternos, de operarios, de desempregados”, narrados
“unicamente pela literatura desse nosso fundamental cronista do
Rio” (Resende, 2020, p. 21).

Membro autofiliado dessa comunidade espiritual que cria e
recria espagos fisicos ao (re)instaurar e instituir o simbdlico no
mundo fisico, em nossa leitura, Nei Lopes ¢ um dos grandes
produtores de memoria na literatura de hoje, mas “nao no sentido
diretamente psicologista da “memodria individual” e sim nos
sentidos entrecruzados da memoria mitica, da memoria social
inscrita em praticas, e da memoria construida do historiador”
(Pécheux, 2007, p. 46, grifos do autor).

Em uma de suas obras de “quase” nao-ficcdo, intitulada
Guimbaustrilho e outros mistérios suburbanos (2001), Nei Lopes
mostra que a emergéncia de uma cultura que vai se formando
distante da capital do Império e, posteriormente, da Reptblica, foi
impulsionada pelos trilhos urbanos, primeiramente o bonde e,
depois, os trens. Esse corte fisico-geografico teve um papel
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preponderante na expansao da cidade para as Zonas Norte e Oeste
da capital, proporcionando o florescimento de culturas que
revolucionaram o panorama nacional, como no caso do samba. Em
Guimbaustrilho (Lopes, 2001, p. 11), ao explicar a origem das favelas,
Lopes também destacou a importancia das culturas periféricas que
se formavam:

Favela, como vocés sabem, é todo ntcleo habitacional surgido
desordenadamente, em terreno ptblico, de dominio nao definido ou
mesmo alheio, localizado em area sem urbanizagdo ou
melhoramentos.?? O termo chegou ao Rio no século 19, para
denominar exatamente uma parte do Morro da Providéncia, por
semelhanca com um “morro da Favela”, existente no interior da
Bahia, de onde vieram apds a Guerra de Canudos, em 1897, alguns
dos primeiros povoadores. Esse nticleo pioneiro tornou-se um forte
polo irradiador da cultura negra, da mesma forma que outras
“favelas” que se foram formando no Rio, no maci¢o da Tijuca em
direcdo aos suburbios, a Baixada Fluminense e a Zona QOeste da
cidade, com familias emigradas, principalmente do norte do Estado
e do Vale do Paraiba.

Esses processos de deslocamento e migragao interna, ora
forcada ora motivada por questdes quase sempre econdmicas e
politicas atravessam a obra de Lopes. Sem ser exatamente um tipo
de escritor “politico” e/ou “engajado” no sentido partidario, pelo
menos, sua ficcdo privilegia os passeios inferenciais pelas regides

2 Quanto a expressao, propriamente dita, favela, ha outras explicagdes quanto ao
que Lopes chamou de “morro da Favela”, na regidao de Canudos, muito embora
ele coloque a referéncia entre aspas. Uma definigdo mais aceita do termo € a que
segue: “O termo favela é derivado do nome da planta favela, uma espécie
medicinal encontrada na regido Nordeste do Brasil, mais precisamente no
dominio da Caatinga. Seu nome cientifico é Cnidoscolus quercifolius Pohl, e ela é
comumente referida também como faveleira. O nome foi primeiro atribuido ao
Morro da Favela, que comegou a se formar no final do século XIX e passou a ser
amplamente utilizado como equivalente a um conjunto de moradias informais a
partir da década de 1920, conforme: https://brasilescola.uol.com.br/brasil/favela
Jhtm. Acesso em 10 de maio de 2024.
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populares do Centro do Rio, como também avanga pelas areas
cortadas pelo trem, caso dos subtrbios. Para avangarmos mais um
pouco, trago alguns elementos sumariamente analisados, por conta
do espaco desta reflexao.

Como dito, a escrita de Lopes é “escrevivéncia”. O bairro de
Iraja e as regides circunvizinhas sdo o espago geografico central de
sua narrativa. Desde o primeiro livro de contos, Casos crioulos
(1987), Lopes busca “povoar” a literatura brasileira com
personagens e lugares pouco ficcionalizados. Essa “geografia
especial” ligada a vivéncia do escritor e a sua compreensao singular
do mundo da vida resgata dos apagamentos histdricos sujeitos que
de outra forma nado seriam ficcionalizados. Uma personagem
emblematica de sua obra é Comadre Firmina, do conto que encerra
Casos crioulos. Ela reaparecerd em 171 — Lapa-Iraji (1999) e em A lua
triste descamba (2012).

A centendria personagem € uma negra nascida em 1854 e no
conto comemora seus “134 anos de pagode”. Um narrador
homodiegético, ndo nomeado, pede aos leitores/ouvintes que
oucam uma fita cassete com uma suposta conversa com Firmina.
Sabe-se por meio do dudio que ela nao foi escrava; era filha do
Barao de Jaracatia, fazendeiro de café em Santo Amaro, Bahia; e foi
levada por ele, junto com a familia, para a cidade de Campos,
interior do estado do Rio de Janeiro. Aos 18 anos, mudou para a
capital, onde iniciou suas inumeras e fantdsticas peripécias. O estilo
narrativo é a rapsddia, o0 mesmo utilizado por Mério de Andrade
em Macunaima. Assim como Andrade, Lopes esmitiga elementos os
mais diversos da formagao nacional, compostos por fragmentos de
historias e casos do povo em geral. Comadre Firmina passeia pela
“historia” do Brasil e por uma “outra histéria”, como ela mesma
diz: “Nesses cento e tantos anos sua tia ja viu e fez cada coisa que
vocé nem imagina! E conheceu gente assim ¢! De tudo quanto é
tipo! [...] oradores, cada um melhor do que o outro: Patrocinio,
Nabuco, Lopes Trovao...” (Lopes, 1987, p. 51). Dos trés, lembremos
que Patrocinio e Trovao eram abolicionistas, politicos e escritores.
O branco e aristocratico Nabuco era defensor da abolicao. Ja
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Patrocinio, foi um dos mais importantes escritores negros do século
XIX. Quanto ao narrador, interfere a todo momento e nem sempre
de forma respeitosa aos relatos de Firmina:

Imagine vocé que Comadre Firmina chegou ao ponto de dizer que foi
ela...que comegou a Guerra do Quebra-Quilos em 1871 e a Revolta do
Vintém em 1880. Que nessa revolta chegou até dar uma banda no
Bardo de Drummond. Na mao de quem, alias, foi a primeira pessoa no
mundo a fazer uma fezinha, 14 na antiga Fazenda dos Macacos. Diz
inclusive que foi ao ultimo baile da Ilha Fiscal em 9/11/1889! Diz que
nao entrou no salao nao. Mas foi assim como uma espécie de dama de
companhia, sei la. Jurou pelas chagas de Cristo que nao € cascata.

Como se vé na passagem supracitada, duas revoltas populares
sao mencionadas. A titulo de exemplo, fiquemos com a Revolta do
Quebra-Quilos, movimento popular ocorrido na regiao Nordeste do
Brasil, inicialmente na Paraiba, entre 1872 e a primeira metade de
1877, espalhando-se por diversos estados da regiao. Foi
caracterizada pelo pesquisador Geraldo Ireneo Jossily (1976) como
“a revolta dos matutos contra os doutores”, uma rebelido contra a
substitui¢ao do sistema de pesos e medidas vigente pelo complexo
sistema francés, que acarretou o justo temor dos comerciantes de que
sairiam prejudicados com a nova regra. O pouco tempo nos impede
de esmiugar o movimento. Interessa-nos apontar na narrativa de
Lopes seu empenho em recuperar passagens historicas pouco
conhecidas, negligenciadas e/ou esquecidas de nossos manuais.

Quanto a essa historia das margens, vale lembrar a mengao ao
jogo do bicho, criado pelo Barao de Drummond (Jodo Batista Viana
Drummond, Nova Era, MG, 01/05/1825 — Rio de Janeiro,
07/08/1897) em 1892, contraven¢dao que se transformaria em
simbolo da vida marginal do Rio de Janeiro. A atividade
contraventora é lida conjuntamente a passagem historica do
chamado “altimo baile do Império”, o Baile da Ilha Fiscal. Esses
mundos dispares nos contam uma “outra histéria” do Rio de
Janeiro e do Brasil, paralelamente aos discursos autorizados. Essas
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estratégias narrativas conduzem ao elemento reflexivo que destaco
na obra de Lopes: o repovoamento literario.

Lopes insere sujeitos e histérias no discurso da nacao,
reagindo ao apagamento das classes subalternizadas, o que
Boaventura de Sousa Santos (2009, p. 68) chamou de
“epistemicidio”:

[...] o fascismo epistemoldgico existe sob a forma de epistemicidio
cuja versao mais violenta foi a conversao forcada e a supressao dos
conhecimentos nao ocidentais levadas a cabo pelo colonialismo
europeu e que continuam hoje sob formas nem sempre mais subtis.
No polo oposto esta a tentativa de minimizar ao maximo essa
assimetria na relacdo entre saberes.

Nos processos de epistemicidio, as perspectivas diferentes sao
apagadas e corre-se o perigo do predominio de uma histdria tnica,
ja que a diversidade cultural serd sempre ameagada. Com relagao
ao que penso constituir um nucleo fundamental da poética de Nei
Lopes, entendo que ele agrega diversos saberes do mundo
ficcionalizado — o saber oficializado e o negligenciado ou
suprimido — como estratégia estético-politica que leio como
decolonial. Dai sua narrativa se concentrar nos aspectos
romanesco-estruturais, ao mesmo tempo em que recupera da
historia passagens “esquecidas”. O baile da Ilha Fiscal, o jogo do
bicho, a Guerra do Quebra-Quilos e a Revolta do Vintém sao
exemplos de um conjunto de saberes que em principio deveriam se
equivaler aos macroeventos. A Fazenda do Macaco, hoje o bairro
de Vila Isabel, oficialmente fundado em 1872, é uma referéncia
espacial importante, j4 que a histdria do bairro esta ligada a do
Barao de Drummond, ao mesmo tempo empreendedor visiondrio
e criador de um dos esquemas mais problematicos de
contravengao: o jogo do bicho.

Esse mundo hibrido de saberes coligidos e de individuos
historicos e/ou ficcionalizados sdao elementos formativos do que
chamo de “estratégias de repovoamento literario”. Essas
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estratégias apontam para a necessidade de desenvolvimento de
sistema literario que privilegie as novas cartografias: em um mapa
literario remodelado, a estrutura em mosaico ganha mais
relevancia e o passado revisitado se torna reinscrigao e reescritura
no presente de universos de saber oprimidos, conforma atesta
Conceicao Evaristo ao analisar o que chama de poesia afro-
brasileira:

A busca do passado histérico pelos povos subjugados, ontem e hoje,
tem sido um movimento marcante e de cunho emancipador. Como
tal passado nao se inscreveu na histéria elaborada pelos
dominadores, sofrendo um processo de apagamento, ou, quando
escrito, foi violentamente deturpado, o fendomeno literario, surgido a
partir desses sujeitos histdricos, afirma-se muitas vezes como
invocagao e exaltagdo de uma histéria subterranea na qual estdo
inscritos. Histéria que aflora, desafiando, questionando,
transgredindo relatos instituidos, oficializados por uma cultura
hegemonica. Observa-se, pois, uma histdria e uma ficgao que se volta
para o interior de uma realidade prépria, circundando mundos
especificos, trazendo um discurso proprio que revela a voz dos que,
até entdo, foram silenciados (Evaristo, 2011, p. 56-57).

Voltamos a leitura do conto “Cronologia de Comadre Firmina
com seus 134 anos de pagode”. Além de personagem que
exemplifica a atracdo da poética de Nei Lopes pelas relagdes entre
historia, memoria e documento, Comadre Firmina estard presente
em textos futuros do autor: ela aparece inicialmente em Casos
crioulos (1987); é retomada em 171 — Lapa-Irajd (1999), coletanea em
que Lopes republica os oito contos de 1987 junto a novas criagoes.
O conto ¢é rebatizado e aumentado como “Cronologia atualizada
de Comadre Firmina com seus 150 anos de pagode”; e, novamente
recuperada, tem em breve apari¢do no romance A lua triste
descamba (2012).

Em Casos crioulos, a andlise do nome da personagem nos
remete a certas interpretagdes Obvias. Semanticamente, Firmina
Gloria da Conceicao remete a mulher firme e resoluta, de filiacoes
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religiosas catélicas. E longeva, com a vida pontuada de peripécias
e pagode (palavra lida aqui nas varias possibilidades de sentido:
sindnimo de patuscada, festa, galhofa etc.; e estilo musical surgido
na década de 1970, variante do partido-alto). A cronologia narrativa
se refere a tempo decorrido, desde o nascimento de Firmina, em
1850, até 15 de agosto de 1984, data de seu aniversario e altimo ano
constante de seu Curriculum Vitae resumido, que também vem ao
final da versao de 1999. O percurso ficcional-historico longo é
construido ficcional através de elementos singulares da estrutura
do conto: transcricoes de audio; o uso de uma narrativa ora
homodiegética ora autodiegética; construcdes textuais do género
dramatico; e até mesmo um documento burocratico como o
curriculum vitae.

Comadre Firmina é a personagem central da narrativa, mas um
narrador inominado se apresenta por meio de uma voz
homodiegética e domina a enunciagdao. Conforme avangamos na
leitura, esse narrador se revela uma curiosa personagem-testemunha
das aventuras da Comadre. A todo momento ele se dirige a
interlocutores hipotéticos: “Isso é que eu tava falando, viu? Da um
pouquinho de corda pra velha, ela comega logo a cascatear. Mas nao
deixa de ser engragada a coroa, nao €?” (Lopes, 1987, p. 54). Suas
intervencdes sao marcadas por um tipo especial de letra (italicos,
mantidos na reedi¢gao de 1999) que difere das demais passagens.
Nelas, ha frases em caixa alta entre parénteses em que se enuncia a
estrutura prépria do discurso teatral; ha passagens com letra em
caixa baixa em que Firmina toma a palavra; e citagdes de poemas e
cangdes entre aspas. Esses recursos refor¢am o carater hibrido da
narrativa. O narrador homodiegético se dirige ora a um “nds”
(narratdrios extradiegéticos) ora a interlocutores pressupostos no
enunciado: “Imagine vocé que Comadre Firmina chegou ao ponto
de dizer que foi ela que comegou a Guerra dos Quebra-Quilos em
1871 e a Revolta do Vintém em 1880” (Lopes, 1987, p. 51, sublinhado
nosso). Esses narratarios intradiegéticos, explicitos ou pressupostos,
comparecem em diversos momentos: “Quer ver s6? Escuta so a fita!”
(Lopes, 1987, p. 50); “Vocé acha que alguém com 105 anos ainda tem
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condi¢do de estar tomando cerveja na Lapa?” (Lopes, 1987, p. 60).
Decerto, essa estrutura com supostos leitores internos a narrativa e
de fora chama a atencao para o carater de representagao da
oralidade, uma das marcas da literatura de Lopes.

O narrador sublinha e comenta a histéria da velha senhora por
ele mediada e enderecada a ouvintes atentos no plano do
enunciado. O narrador informa aos leitores que as histdrias de
Comadre Firmina sdo retiradas da gravagao em fita cassete que ele
pede para que todos ougam. Acontece que, ao invés de lermos uma
transcricio da gravagdo, o que recebemos sdao passagens
verbalizadas por Firmina pontuadas pelas intervengoes constates
do narrador, em comentérios marginais. De acordo com o narrador,
os relatos de Firmina carecem de verossimilhanga, pois sua idade
avangada leva a suspei¢do quanto a veracidade dos fatos. A
narrativa controlada pelo enunciador-testemunha contrapoem-se
outras, transcritas das falas gravadas de Comadre Firmina e
partilhadas com narratdrios intratextuais e também conosco,
leitores empiricos. A estratégia reduplica o carater de fingimento
da ficcdo: h4d uma historia controlada por um narrador-testemunha
(homodiegético) que apresenta uma outra histéria narrada
oralmente em uma gravacao da personagem e na qual ele interfere
com comentdrios a margem, deixando ao leitor a tarefa de
reorganizar e interpretar os fatos.

Como leitores, interessamo-nos pelas novas cartografias, pelas
estratégias de repovoamento e pela produgao de um imagindrio da
cidade que convoca pessoas, ideias, culturas, politicas, poéticas,
tudo isso, para constituir comunidades de sentidos e de afetos
hibridas, que representam a memoria de grupos determinados.
Todo fato de cultura é produzido tanto pelo povo como pelas
classes dominantes e sua partilha sera sempre socialmente
condicionada pelas diferencas de classe, raga e género, esbarrando
em leis de mercado e em politicas que podem ou nao ser inclusivas.
Se ha poderes na literatura, um deles é certamente o de ser um
discurso de passagem por onde as ideologias escoam.
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Ler “Comadre Firmina” a partir de uma proposta rapsodico-
macunaimica refor¢a a tese do repovoamento e da produgao de
sentido a partir de lugares estabelecidos que, remapeados, formam
novos espagos, que chamamos de territdrios imaginados. Eni P.
Orlandi (2004) pensa os sentidos da cidade como formas visiveis e
sensiveis. Nos territdrios urbanos, os sujeitos inscrevem seus corpos,
que se imbricam no corpo da cidade, formando comunidades
discursivas, territorios reais e imaginados: “todas as determinagoes
que definem um espago, um sujeito, uma vida cruzam-se no espaco
da cidade” (Orlandi, 2004, p. 11). Neles, encenam-se “novas formas
de cidadania”, constituindo “novas formas sociais e representando
um real deslocamento ideoldgico nos modos de significar, e viver, a
cidade”. E deste modo que Orlandi propde “virem a tona esses
processos silenciados, observando-se as falas desorganizadas como
capazes de manifestar os tragos desse movimento contido”, pois os
sujeitos da cidade, seus cidadaos, “nao estao sempre ja significados,
mas eles também reclamam sentidos, novos sentidos, sentidos
outros” (Orlandi, 2004, p. 70).

Comadre Firmina ¢é exuberante, abusada, desbocada,
inconveniente e absolutamente genial em sua trajetdria centendria.
Firme, resiliente, em suas 13 décadas de vida, povoou o imaginario
do conto com peripécias fantasticas, com seu desejo de vida e de
ver seu corpo inscrito no mapa da cidade e da memdria nacional:
historia fantastica, que, de tao irreal, se realiza de forma quase
realista no texto. Sua jornada, da Bahia ao Rio de Janeiro, simboliza
o percurso dos muitos que foram sequestrados de seu solo africano
e, uma vez aqui, construiram/reconstruiram memdrias poderosas,
tao intensas quanto vitoriosas, ainda que a luta continue, dura e
desigual: “A tnica coisa que eu nao fui foi Miss Brasil, porque
crioula nao pode. Mas coroa, faixa e diploma € o que nao falta 1&
em casa, quer ver?” (Lopes, 1987, p. 61). Como se v, com sua veia
critica e com seu humor afiado, Comadre Firmina alegoriza a
capacidade de sobrevivéncia de um povo e assim desafia o tempo
com seu corpo-resisténcia, na comemoragao de seus “150 anos de
pagode” (Lopes, 1999).
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Gostariamos de finalizar as introdutorias reflexdes sobre os

temas trazidos a partir da leitura do conto com um poema do
proprio Nei Lopes (2023), em que ele toma como inspiragao seus 80
anos completados em 2022. A proposta de leitura do poema busca
encerrar com o brilho do autor o conjunto de ideias aqui,
introdutoriamente, abordadas. Os versos dizem respeito aos
territorios imaginados que estivemos a buscar, construidos no
corpo fisico da cidade como forma de inscrigao cultural e
resisténcia que produz sentidos e abre passagens.

Os versos de Lopes darao um provisorio desfecho a este texto

de uma forma que nés nao conseguiriamos realizar:

Oitentaculos
(Nei Lopes)

Agarro-me aos tentaculos que me prendem a Vida.

Ei-los:

A ancestralidade mais sentida do que conhecida

A musica que é minha irma pois comigo nascida

A danga que veio com ela, toda luz e flores

No agape de pés e maos de vinhos e sabores

Na roda em circulos concéntricos, mesmo que imperfeitos
Onde moram a Moral, a Etica e o Direito

O vicio de uma Africa mais sonhada que entendida

E mais:

O amor pela mulher que me ama e que € por mim querida
Até que a Vida se esvaia e a missao seja cumprida.
(Lopes, 2023, p. 17).
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Conclusao

Uma ideia-samba no percurso da modernidade carioca

Para estudar e, principalmente, conceituar o campo literario
brasileiro moderno e a cultura popular no Brasil a partir de uma
ideia de modernidade com que lidamos de forma erratica e
controversa, talvez a principal dificuldade nao esteja em como sair
dessa problematica, mas nos modos de entrada na questao. Para o
estudo das lutas culturais na defesa do que chamamos de ideia-
samba, empresa protagonizada por negros, pardos (e) pobres no
Rio de Janeiro capital da Republica e pés-Aboligao, podemos dizer
que, no caso do samba, se tratou de uma estratégia
verdadeiramente comunicacional, ainda que ndo possamos
classificar esses fenOmenos na categoria de movimento. Se os
campos da comunicacao e da cultura sao de dificil defini¢do e sua
constituicao € igualmente erratica, do pOnto de vista dos saberes
hegemonicos no terreno das Humanidades, a entrada do projeto
criador literdrio coloca mais lenha nessa fogueira dos discursos.

Nos perguntariamos, de inicio, se ja se pode afirmar que a
Comunicagao tenha assumido uma posicao de destaque no ambito
das Ciéncias Humanas ou das Ciéncias Sociais Aplicadas a ponto
de pleitear um espago de conhecimento mais autonomo ou, de fato,
se seu sentido e seu projeto de futuro dependem da aproximagao c
ada vez mais estreitas com as areas correlatas que tratam das
relagOes interpessoais e comunitdrias. Nos tempo de hoje, parece
que o estamos nos encaminhando cada vez mais para uma
aproximagao de teses, em que os saberes académicos dialogam
mais de perto com as produgdes de sentido do sujeito comum em
sua vida cotidiana e em sua capacidade de conferir uma dimensao
simbolica ao mundo, algo que podemos chamar, de forma muito
genérica, de cultura.
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Se o termo cultura permanece envolto em nebulosas, o termo
cultura popular é ainda mais rarefeito, principalmente apds o
advento da modernidade, que igualmente nao conseguimos
localizar seja temporalmente ou espacialmente. Pensar essas
relagdes ¢ um objetivo ambicioso e os encontros de ideias que
promoveremos  neste encerramento  focalizam  mais
especificamente a construcao de uma ideia forte de cultura popular
que repetidamente identificamos na proposta literaria de Paulo
Lins e Nei Lopes e em suas obras analisadas aqui.

Repetindo, sao os modos de entrada na questao da modernidade
pretendida e nos processos de contra-modernidade, modernidade
outra, tardia, liquida ou quaisquer adjetivagdes de que possamos
lembrar. No campo da comunicagao e da literatura, as lutas culturais
estdo profundamente ligadas a problematica da modernidade.
Propomos, entao, comegar o debate por algumas questdes iniciais,
partindo de uma citacao de Luiz Beltrao (1992, p. 92):

Foi pelos botequins e cafés de Paris, pelos clubes literdrios de
Londres, pelos claustros dos agostinhos, beneditinos e franciscanos
(nos quais se refugiavam os corpos de nouvellistes) que, caindo como
uma pedra na superficie de um lago, o jornalismo, ampliando em
circulos excéntricos a sua penetracdo, langou-se a conquista da rua,
isto é, do povo, das massas. O jornalismo popularizava-se: nao era
mais dirigido “a uma elite, a um circulo de pessoas escolhidas, mas
a maioria. Recusa-se levar a toga do doutorado para podr-se na
vestimenta humilde do peregrino”. Nesta recusa, refletia o espirito
dos novos tempos, das ideias que comecavam a germinar e que
seriam triunfantes na Revolugao Francesa, firmando definitivamente
o seu prestigio.

Neste pequeno trecho, Beltrdo nos informa da mudanga de
percepcao sobre o modo comunicativo no advento da
modernidade. O surgimento, o desenvolvimento e a hegemonia de
uma ideia de mundo sao discussoes extensas demais e ambiciosas
demais para os propositos mais modestos deste curso. A pergunta
sobre quando foi o raiar da modernidade e se ela ainda perdura em

146



nossos dias ainda nos inquieta, visto que nao se trata somente de
compreender a relagao entre o passado — que se movimenta e move,
e muda —e o presente, mas também das escolhas que fazemos sobre
o0 que questionar ou ndo. Melhor dizendo, é da qualidade da
pergunta que as reflexdes e respostas se tornam possiveis e elas
serdo provisorias e varidveis, na medida em que produtos de
inteligéncia dependem de pesquisa e a pesquisa se nutre do
movimento e da mudanca.

A Revolugao Francesa foi um marco histérico-politico da
modernidade europeia, mas o que se seguiu a ela foi uma série de
revezes, como a ascensao de Napoledo Bonaparte através do
chamado Golpe de 18 de Brumadrio, em 1799; e a Restauragao (1814-
1830), uma das tentativas de retorno da monarquia ao poder. As
investidas para a restauracao da monarquia francesa s6 cessariam
definitivamente em 1870, o que demonstra que as mudancas nao se
deram de forma linear, sem conflitos. A ascensdao da burguesia
urbana inglesa havia elegido o romance em ascensao como
expressao de suas ideologias e teses, dentre elas, o individualismo
empreendedor. A saida do jornalismo dos claustros para a rua,
como apontado por Beltrao, foi um movimento inevitavel
propiciado pela modernidade. A multiddao, a velocidade, o
instantaneo das imagens e a reproducao célere de livros, revistas e
jornais, com sua penetragao diaria na vida cotidiana, foram
elementos cruciais para que uma ideia moderna de sociabilidade se
estabelecesse. A popularizacdao do jornal e do jornalismo trazia
igualmente a cotidianidade do mundo da vida para o campo de
atracao moderno. Outro exemplo sao as cartas, que permitiram a
comunicagao direta entre pessoas e foram elementos essenciais
para a comunicagao nos séculos XVIII e XIX. Naqueles contextos, a
circulagao didria dos jornais comecava a estabelecer os paradigmas
da periodicidade, atualidade, variedade e interpretacio como
caracteres do nascente jornalismo (Beltrdo, 1992, p. 69).

E também em fins do século XIX que emerge a Linguistica de
base saussureana (Ferdinand de Saussure, 1857-1913), consolidada
no inicio do século XX: o Curso de Linguistica Geral foi publicado em
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1916, trés anos apds a morte de Saussure. De forma um tanto
polémica, afirmaremos que a Linguistica impulsionou o
pensamento sobre a comunicacdo e as novas definicoes de
literatura e cultura, posto que a nova disciplina deixaria em
segundo plano a gramatica (o gramma) para se dedicar a dicotomia
langue (lingua) e parole (fala individual). Essa virada conceitual e
epistemoldgica € importantissima para os estudos das Letras e da
Comunicagao. Nao sem razao, o linguista Roman Jakobson (1896-
1982) via como indissocidvel no processo comunicativo o par
Linguistica/Comunicagao, que o estimulou a pensar a teoria das
fungbes da linguagem: a fungao referencial (centrada na
informacgao); a emotiva (com foco na expressao dos sentimentos); a
conativa (argumentativa, com o objetivo de convencer), a
fatica (centrada no canal de comunicagdo); a metalinguistica (que
explica e questiona o proprio codigo) e a poética (propria das obras
de arte, centradas na estética da mensagem).

Se Beltrao acentuava em seu trabalho alguns processos
historicos que o levaram a uma percepcdo materialista da
comunicagdo — a observagao de seus meios, modos e objetos — as
reflexdes de Saussure langariam luz nos atos comunicativos como
fendmenos intrinsecos ao processo social e as relagdes
interpessoais: o linguista mostrou que ha um sistema dicotomico ja
estabelecido na dupla articulagao da linguagem e que nos permite
trocar informagoes, expressar desejos, criar, imaginar, simbolizar e
circular pelo mundo. A comunicagdo passa a ser o que estrutura as
relacdes entre sujeitos e, na modernidade, essas trocas sao
potencializadas pelos meios de comunicacdo, cada um a sua
maneira, através dos usos da linguagem. No entanto, se afirmamos
que a comunicagao cotidiana € a base de toda a atividade humana,
a comunicagdo como um campo de saber autonomo e conceitual
ainda € uma questao problematica.

A discussao sobre a consolidagao da Comunicagdo como um
campo de saber, conforme nos ensinaram Armand e Michele
Mattelart (2014, p. 9), “recobre uma pluralidade de sentidos” que
se encontram “situados na encruzilhada de varias disciplinas”. Ao

148



historiar o percurso atribulado das teorias da Comunicacao e, por
extensao, do campo das Humanidades em geral, Mattelart &
Mattelart pensam essas questdes como partes da luta pelo
dominio/predominio de campos ideologicos e escolas de
pensamento que se pretendem hegemonicos. A partir da
compreensao de uma série de circunvolugdes no campo das
Comunicagdes — e aqui o plural é uma escolha metodologica para
pensarmos a area —, pode-se dizer que “o retorno do cotidiano” seja
talvez uma das marcas fundamentais de nosso tempo: o cotidiano
¢ permeado pelas relagoes entre langue e parole.

A existéncia comunitdria somente é possivel a partir dos
sistemas de trocas reais e simbolicas e do intercambio de
experiéncias percebidas e retiradas da observacao do cotidiano, da
vida mitda, o que a perspectiva comunicacional potencializa e
atualiza. Conforme compreendeu Raquel Paiva (2003, p. 10), o
sentido de comunidade é definido como “[..] um caminho de
redescrigao das tentativas sociais de produzir comunicagao a partir
de uma experiéncia comum, fora dos grandes circuitos do capital”.
E essa experiéncia comum que possibilita a existéncia e resisténcia
do mundo da cultura na modernidade.

A crise da ideia europeia de modernidade e progresso
converteu-se em possibilidade e necessidade de se repensar as
estruturas do conhecimento a partir de uma agao critica que parte
dos mais diversos pontos dos territdrios e ndo de um centro ou de
uma perspectiva de totalidade que relega as diferengas e os
fendmenos cotidianos a um plano de inferioridade. Se encontramos
dificuldades em conceituar a Comunicacao como uma disciplina,
também o conceito de cultura se mostra deveras ambiguo,
serpenteante e problematico. Mais problematico ainda é o conceito
de cultura popular.

O vocédbulo cultura é definido pelo diciondrio como ato de
cultivar e cuidar (do latim, colere), o que ja nos remete a uma relagao
intrinseca com a natureza. A Antropologia compreendeu a cultura
como um sistema humano de transformacbes, valores, trocas,
passagens. Dai, a passagem do cru ao cozido (Claude Lévi-Strauss)

149



significar uma relacao de controle e transformacao da natureza,
fazendo com que as sociedades indigenas pesquisadas fizessem a
passagem da natureza para a civilizagao (do cru ao cozido; do
natural ao simbdlico e artificial). Para Freud, seriam as aliangas ou
forcas de unido que definiram a proibigao do incesto e do fratricidio
como marcas definidoras da civilizacdo, uma transicao dos
instintos naturais para uma ordem social civilizatoria. Como
sabemos, também isso nao se da de forma pacifica.

No Brasil, por conta das vicissitudes histéricas de nossa
formacao social, os debates que ocupam os grupos hegemonicos a
respeito da cultura popular sao quase sempre pautados pela
questao do nacional. Se na Europa a modernidade paulatinamente
assentava as bases da reforma burguesa do Estado ao mesmo
tempo em que crescia uma massa urbana de assalariados, a
populagao mais pobre também comegava a se organizar, ainda que
de forma incipiente. No Brasil recém-saido da ignominia da
escravizac¢ao, a modernidade a francesa ditava os rumos de um Rio
de Janeiro capital da Republica cuja organizacdo da classe
trabalhadora era fragil e incipiente e as primeiras lutas e conquistas
sO tomariam vulto e protagonismo a partir das ideias socialistas e
comunistas que penetravam via Russia e das primeiras formas de
organizacao sindical, sem esquecer a imigracao europeia
estimulada, que trouxe anarquistas, socialistas, sindicalistas e toda
sorte de pensamento de esquerda ao pais.

A modernidade decorativa imposta a cidade pelo prefeito
Pereira Passos, seguiu-se uma série de movimentos, se podemos
chama-los assim, alguns subterraneos, outros barulhentos, que
foram moldando o aspecto cultural das camadas subalternizadas
da Republica Velha e acabariam formando o que chamaremos
provisoriamente de “modernismo dos segregados”. Sem o poder
econdmico da elite burguesa de Sao Paulo e com a missao de
recivilizar o pais, a cultura dos pretos e pobres alicercou-se
essencialmente na religido e nas técnicas modernas nascentes que
impactaram a disseminacdao dos artefatos culturais, o que ja
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prenunciava aquilo que, entendido como novidade, a Semana de
Arte Moderna viria a consagrar.

A cultura dos subalternizados se tornaria nao apenas uma
forma de manifestacao espontanea e de resisténcia, como também
um modo de luta de quem utilizou varias taticas de sobrevivéncia
e praticas transgressoras, com finalidades politicas, sociais,
culturais e religiosas. Nesse sentido, Michel de Certeau chama a
atengdo para a importancia de se narrar as praticas comuns de
pessoas comuns no processo de resisténcia politica e cultural:
“Falando de modo mais geral, uma maneira de utilizar sistemas
impostos constitui a resisténcia a lei de um estado de fato e as suas
legitimagdes dogmaticas” (Certeau, 2024, p. 74). Essas narrativas
estdo por toda a parte, a espera de serem contadas:

A ordem efetiva das coisas € justamente aquilo que as taticas
“populares” desviam para fins préprios, sem a ilusao que mude
proximamente. [..] uma estética de “golpes” (de operacdes de
artistas) e uma ética da tenacidade (mil maneiras de negar a ordem
estabelecida o estatuto de lei, de sentido ou fatalidade) (Certeau,
2024, p. 83).

Durante o processo de reconhecimento cultural, as estratégias
ou taticas do fraco recuperam para a histoéria um grande ntimero
de produgdes culturais inicialmente negligenciados posto que
periferizados. Nao obstante, com o auxilio do pensamento de
Certeau, compreendemos que a questao que sempre retorna é:
quem narra, para quem narra e o que narra? O critico que analisa o
poder das taticas utilizadas pelos subalternizados para burlar os
sistemas de opressao e denuncia os pactos de silenciamento pode
ser um aliado, mas falta a esse ecossistema responder a seguinte
pergunta: por que sou eu quem deve falar pelo outro? Avancando:
por que esse de quem eu falo nao fala ele mesmo?

O fato de um individuo ser pobre, migrante, iletrado, negro,
gay, homem, mulher, trans faz toda a diferenca, ja que estamos
falando de uma perspectiva em que 0s sujeitos sao atravessados,
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riscados. A modernidade brasileira relegou a esses sujeitos um certo
protagonismo nao ameacador, especialmente no campo da cultura,
onde aquilo que se concede nao perturba as forcas hegemonicas, que
nunca hesitam em incorporar o que ameaca fugir a seu controle. Dai
o exemplo do samba, antes marginalizado, se tornar simbolo da
cultura brasileira, porém, desde que, nas homenagens aos 100 anos
da Semana de Arte Moderna, continuem participando da festa como
animadores, com uma ou outra exce¢ao. Um poeta da tradigao
modernista da cidade de Sao Paulo tocou no ponto central das
discussoes acerca da modernidade a brasileira:

Pobre Alimaria

O cavalo e a carroga

Estavam atravancados no trilho

E como o motorneiro se impacientasse
Porque levava os advogados para os escritdrios
Desatravancaram o veiculo

E o animal disparou

Mas o lesto carroceiro

Trepou na boleia

E castigou o fugitivo atrelado

Com um grandioso chicote

(Oswald de Andrade, Pau-Brasil, 1925).

Nesta pequena joia de poesia critica sobre a nossa
modernizagado coxa, Oswald estrutura as contradi¢des de uma ideia
moderna de progresso vendida como emancipagdao das ideias
liberais e burgueses. O bonde (a modernidade, a velocidade, a
técnica, a inovagao) tem sua passagem (o progresso) interrompida
pela arcaica carroga que impede o fluxo da maquina moderna (os
advogados) e por isso precisa ser retirada, nao sem o devido castigo
ao animal trapalhao (alheio aos imperativos do progresso). A verve
critica do modernismo paulista € uma de suas forgas, mas talvez
fosse bom recordar que, bem antes (por volta de 1915), ja apareciam
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estes versos, muito popular a época, embora sua autoria tenha sido
bastante contestada:

Pelo telefone (Fragmento)

O chefe da folia

Pelo telefone manda me avisar
Que com alegria

Nao se questione para se brincar

Ali, ai, ai

E deixar magoas pra trés, 6 rapaz
Ai, ai, ai

Fica triste se és capaz e veras

Tomara que tu apanhes
Nao tornes a fazer isso
Tirar amores dos outros
Depois fazer teu feitico

Ai, se a rolinha, sinhd, sinho

Se embaracou, sinho, sinho

E que a avezinha, sinhd, sinhd
Nunca sambou, sinho, sinhd
Porque este samba, sinho, sinho
E de arrepiar, sinho, sinh6

P&e perna bamba, sinho, sinhd
Mas faz gozar, sinhd, sinho

Em versao posterior:

(O chefe da policia

Pelo telefone manda me avisar
Que na Carioca

Tem uma roleta para se jogar)

(Mauro de Almeida/ Donga)
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Encontramos na letra do samba registrado em disco por
Mauro de Almeida e Donga alguns elementos caros a ideia
moderna que se propagava: um deles seria o telefone, um dos
simbolos da modernidade técnica; a velocidade; a comunicagao
rapida; e a cidade urbana, com seu ritmo frenético, suas rapidas
transformacgdes e seu palco de contradi¢des. Nos territdrios da
cidade ordenada, articulavam-se o licito e o ilicito; a ordem e a
desordem; o sério e o cOmico; a austeridade e a festa. A rua da
Carioca, o Largo da Carioca, surge na cancao como espaco de acao
em que as praticas da Lei e da Ordem (representadas na figura do
Chefe de Policia) sao subvertidas ora pelo jogo ilegal (a “roleta”),
conforme vemos na versao posterior a cang¢ao original, ora pela
festa do samba, até entdo reprimida. Comparemos as duas versoes:

O chefe da folia O chefe da policia
Pelo telefone manda me avisar Pelo telefone manda me avisar
Que com alegria Que na Carioca

Nao se questione para se brincar | Tem uma roleta para se jogar

(Versao de 1916)2 (Versao posterior, data incerta)?

A primeira versao gravada de “Pelo telefone” foi adaptada
para evitar problemas com a repressdo policial, dai atenuar o
contetdo subversor da ordem representado pela roleta ilegalmente
jogada nas bandas da rua da Carioca. A época, Janeiro Belisario
Fernandes da Silva Tavora comandava a Policia do Rio de Janeiro
(entre 1910-1914), operando na repressao a malandragem e aos
jogos de azar. A versdo com a polémica roleta da rua da Carioca foi
feita para o radio e foi um escandalo na carreira de Belisario. A
propria cancdo se tornaria pivd de inuimeros debates,

22 A gravacgao original pode ser verificada em: https://www.youtube.com/watch?
v=f7GUoBXwkkw&t=756s.

2 Para um breve relato sobre a histéria do samba e de “Pelo telefone”, consultar:
https://www.youtube.com/watch?v=f7GUoBXwkkw&t=756s.
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primeiramente, por ter sido uma criacdo coletiva supostamente
apropriada por Donga e Mauro de Almeida; a versdao oficial
gravada foi alvo de censura; mesmo registrada como samba,
muitos consideram a cangdo um maxixe ou um ritmo novo
amaxixado. Interessa-nos, neste momento, pensar a trajetoria desta
Obra como parte de um movimento mais abrangente, que definiu
as bases do que defendemos como modernismo carioca, cujos
processos sao anteriores a Semana de Arte Moderna de 1922 e teve
um carater popular-revoluciondrio. Podemos identificar a nascente
incursao da técnica no Brasil como fundamental para as
movimentagoes negro-populares.

A Casa Edison foi um desses marcos. Fundada em 1900 por
Fred Figner no Rio de Janeiro, foi nesta Casa que foi gravado o
primeiro fonograma musical, o lundu “Isto é bom”, da autoria de
Xisto Bahia e interpretado por Baiano (Manuel Pedro dos Santos,
Santo Amaro da Purificagdo, 5 de dezembro de 1870 —Rio de
Janeiro, 15 de julho de 1944), o mesmo que deu voz a “Pelo
telefone”, em 1916. O radio chegard ao Brasil bem posteriormente,
inaugurado oficialmente em 7 de setembro de 1922, com um
discurso do presidente Epitacio Pessoa. A primeira emissora foi a
Radio Sociedade do Rio de Janeiro, fundada em 20 de abril de 1923
pelo lendario Roquette-Pinto.

E dessa década que emergem as primeiras organizagdes e
movimentos que culminaram no nascimento da chamada primeira
Escola de Samba, a “Deixa falar”, igualmente objeto de inimeras
discussoes. Para muitos, a “Deixa falar” langou as bases do que é
hoje o desfile oficial de Carnaval e, portanto, pode ser considerada
a primeira Escola de Samba. Para outros, embora o “samba de
sambar do Estacio” tenha lancado as formas do desfile, o fato de
nunca haver desfilado como Escola de Samba, faz da estrutura
legada por Ismael Silva, Bide, Baiaco, Brancura e outros, no bairro
do Estacio, apenas um embrido do que, a partir de 1932, se tornaria
o paradigma dominante do desfile quanto a sua organizagao. Para
Humberto Franceschi (ano, p. ), o grupo do Estacio trouxe um novo
conceito para a musica urbana carioca, vindo pouco tempo depois
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aa influenciar o universo da musica e da cultura nacionais; “Apesar
de ter durado muito pouco tempo — menos de quatro anos, de 1928
a 1931 - o Estédcio criou o samba carioca e revelou sambistas da
melhor qualidade”.

Polémicas a parte, o fato € que a modernidade técnica, que
estava na base do futuro projeto modernista brasileiro encampado
pelos modernistas de 1922 foi, de fato, realizada através de
processos comunicacionais empenhados e carreados por um grupo
de sujeitos recém-saidos da escravizacao. Assim, a jungao entre a
induastria do disco com a nova musica popular tendo o radio e a
imprensa como difusores essenciais havia bem antes encontrado
nas ruas, becos, pragas e morros do Rio de Janeiro um ambiente
propicio e fértil para a formagdao de um caldeirdao sincrético,
hibrido, que contou ainda com a forte religiosidade das festas e
curimbas que se espalharam pelos terreiros e casas das
fundamentais tias baianas e dos babalads, em sua maioria,
oriundos do Nordeste, muitos vindos do Reconcavo baiano.

Como vimos na sagaz leitura de Luiz Beltrao, a ideia moderna
permeou mudangas sociais, culturais, econdmicas e politicas
profundas na Europa, tendo penetrado entre nés de forma lenta,
gradual, sinuosa e aos solavancos. Neste sentido, “Pobre alimaria”,
de Oswald de Andrade, resgata esse misto de fé no progresso, mas
nao sem ironia e sempre com o olhar acido e de viés parodico
proprio do modernismo buscado pelo poeta.

Sobre este poema, Roberto Schwarz (1987, p. 12)escreveu um
classico artigo, “A carroga, o bonde e o poeta modernista”, em que
apontava seu carater alegdrico ao definir um pais desconjuntado
pela fratura entre o Brasil-Colonia e o Brasil burgués. O
descompasso histdrico entre uma modernidade representada pelo
bonde e pelos representantes do atraso — no caso, o cavalo e a
carroga — destaca-se na paisagem da grande cidade, ao mesmo
tempo, moderna (possui bondes) e atrasada (o cavalo empacando
nos trilhos). No poema, destacam-se o inacabamento e a
precariedade de um progresso manco (Schwarz, 1987, p. 15). Para
Schwarz, a luta entre o bonde e a carroca é desempatada pelo
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motorneiro que, ndo pertencendo a classe burguesa, no entanto,
como proletario e modelo da ordem nova de assalariados que se
anunciava, toma para si a fungao de “desatravancar” o progresso,
removendo dos trilhos o atraso, como disse Schwarz, servindo ao
progresso e tomando suas dores.

Reparemos o anonimato expresso pela imagem de uma
multidao invisibilizada em “Desatravancaram o veiculo” (quem?)
e a mudanga de estatuto da carroga atrasada para a moderna
concepgao de veiculo (os bondes). A simplicidade da composi¢ao
acentua o carater popular buscado por Oswald de Andrade e pelos
modernistas em geral, que escamoteia em sua rigorosa contengao
dois mundos em construgdo, desconstrug¢dao e luta: um Brasil
interiorano que se dissipava frente a um Brasil moderno que se
queria porta-voz da técnica, rapidez, eficiéncia.

Ja no samba de 1916, o eu-lirico expressava a voz das classes
subalternizadas, seja no tom prosaico e popular — a diferenca da
estilizacao de Oswald de Andrade, no samba de Donga e Almeida,
o lugar de fala é dos sujeitos periferizados — e procura negociar com
o poder na primeira versao da cangao, mais palatavel aos ouvidos
das autoridades, enquanto na segunda versdo a questao da
marginalidade é reconduzida ao discurso, jA que trata do jogo
proibido e das transgressoes da lei e da ordem. Assim, o que vemos
sao taticas de resisténcia potentes frente a desconfianga da
populagao subalternizada em relagdo as classes dominantes que,
em passado recente, havia escravizado negros e indigenas e
relegado os pobres a situagdes de subserviéncia em uma sociedade
assimétrica, desigual sustentada por poderes constituidos e
antidemocraticos. A ideia contida no poema de Donga e Almeida
espelhava o equilibrio fragil de uma sociedade dividida entre
negociar com o poder (a estrofe reformada) ou transgredi-lo.

Se, como disse Roberto Schwarz a respeito da poesia “Pau-
Brasil” pensada por Oswald de Andrade, os modernistas quiseram
tirar o pais do estado de irrelevancia, compensando a falta de
densidade do objeto refletido com uma estética progressista que se
supunha iluminada e critica, talvez a realizacdo mais concreta
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daquilo que se propunha na radicalidade do manifesto modernista
estivesse sendo performada pelos negros e negras cariocas ao
disseminarem pelos espagos concretos de ruas, morros e vielas uma
ideia moderna que se concretizava em cada acao, fossem elas no
campo da técnica como atragdo e modo de expressao dos
subalternizados; no primitivismo talvez inconscientemente buscado
ou na transgressao didria dos dispositivos da ordem. A vida citadina
impunha aos negligenciados um convivio critico dentro da cidade
pensada como imagem da ordem moderna. No entanto, essas
relagdes se deram em meio a relagdes bastante conflituosas, que
oscilavam entre adesao e transgressao, trapaga e consenso.

Neste livro, ao analisarmos as obras de Lopes e Lins,
propusemos pensar esse capitulo da modernidade brasileira, em
geral, e da modernidade carioca, em particular, como se fossem
metafora ou possibilidade de um devir humano para a nacao, que,
sob o0 manto da ideia-samba, talvez pudesse sonhar com um futuro
inclusivo, mais solidario, muito mais criativo e com o olhar voltado
para as camadas mais fragilizadas da populagao, também as mais
resilientes e produtivas, como pudemos verificar ao longo desse
livro. A ideia-samba é um projeto utdpico de produgao de saberes,
estruturado através da transdisciplinaridade e por meio de praticas
solidarias de reparti¢cao dos bens culturais e materiais, algo por que
estamos a lutar diariamente nestes turbulentos tempos e que
atende pelo nome de democracia.
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