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Apresentação 

 

O Selo Editorial Poéticas da Diversidade-UERJ visa à divulgação da 

produção resultante das pesquisas realizadas no âmbito dos Estudos sobre a 

Diversidade, atendendo não apenas às demandas internas da própria UERJ para 

a divulgação de pesquisas docentes e discentes, por meio de publicações digitais, 

mas também ao atendimento de demandas externas.   

Os Cadernos de Literatura e Diversidade compõem uma série que objetiva 

contribuir com a difusão de resultados de pesquisas que envolvam a participação 

de pesquisadores discentes. O conjunto de artigos deste décimo segundo volume 

privilegia múltiplas poéticas da diversidade e focaliza questões que têm sido alvo 

do escrutínio dos Estudos Pós-coloniais e Culturais.  

O primeiro artigo, intitulado “A representação do sujeito diaspórico em  

Adeus, Gana, de Taiye Selasi e Aqui estão os sonhadores, de Imbolo Mbue”,  de 

Lucas Ramos de Souza, focaliza a identidade dos sujeitos diaspóricos em dois 

romances contemporâneos, com destaque para o conceito de afropolitanismo. 

Em “A memória e o esquecimento em É sempre a hora de nossa morte 

amém, de Mariana Salomão Carrara”, Celline Beatriz Gaspar da Silva e Marcelo 

Franz analisam o romance de Carrar buscando demonstrar como a memória e o 

esquecimento são abordados, explorando os limites entre o real e o imaginário, 

evidenciando a fragilidade da experiência subjetiva diante da passagem do tempo.  

No artigo intitulado “Letramento Literário na Educação de Jovens, 

Adultos e Idosos (EJAI): um estudo sobre o Projeto EducaPesca em Bragança-

PA”, Cassio Matheus Sales da Costa  e  Rodrigo Milhomem de Moura  discutem a 

importância do letramento literário no âmbito da EJAI, analisando como essa 

prática tem sido implementada no projeto EducaPesca, voltado à educação 

profissional de jovens, adultos e idosos ligados ao setor pesqueiro do município 

de Bragança, no Pará.  

Em “Intervenções: o escritor-intelectual Graciliano Ramos em Memórias 

do Cárcere”, Erick Bernardes analisa Memórias do cárcere, de Graciliano Ramos, 

a partir da relação entre autoficção, confissão e história, focalizando, em 

particular, a experiência estética do leitor. 
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“A intersecção das opressões em Diário de Bitita”, de Priscila Valle dos 

Santos Silva, discute os efeitos do capitalismo, do sexismo e do racismo que 

concorrem para a discriminação contra a mulher negra, exemplificada pela 

persona de Carolina Maria de Jesus em Diário de Bitita. 

Em “Trauma e escrita de si: uma leitura de Muito longe de casa: memórias 

de um menino soldado, de Ishmael Beah”, Valkiria Yudice Gonzalez analisa os 

efeitos do trauma no memoir do autor, que relata como passou de vítima a algoz 

na guerra civil de Serra Leoa. 

O artigo intitulado “O lugar: narrativas, memória e pertencimento nas 

crônicas de Lindanor Celina, em o Diário da Ilha, de Luciana Barros de Sousa, César 

Augusto Martins de Souza e Ximena Antonia Díaz Merino abordam o entrelaçamento 

entre memória e na narrativa de Lindanor Celina.  

Finalmente, em “A construção do sujeito diaspórico no romance A hora da 

história, de Thrity Umrigar”, Anna Carolina Maia da Silva Teixeira focaliza as 

transformações identitárias da protagonista de A hora da história na perspectiva 

dos contatos interculturais. 

Na certeza de que uma universidade se faz a partir dos pilares do ensino, 

da pesquisa e da extensão, pensar o literário como uma forma de expansão dos 

saberes e representação do mundo social é uma espécie de resistência crítica que 

somente o campo das Humanidades pode estabelecer e que o Selo Editorial 

Poéticas da Diversidade assume como princípio norteador. 

 

 

                                                                                           Os organizadores. 
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A representação do sujeito diaspórico em  Adeus, Gana, de 

Taiye Selasi e Aqui estão os sonhadores, de Imbolo Mbue 

 

Lucas Ramos de Souza1  

 

Introdução 

 

Existem diversas razões que motivam alguém a deixar seu país de origem, 

como a intenção de aprimorar sua formação profissional, a procura por uma 

qualidade de vida superior ou ainda situações de migração compulsória que 

levam à necessidade de buscar asilo ou refúgio, como as perseguições políticas ou 

religiosas e as guerras.  

A partir do século XX, diversos eventos influenciaram diretamente os 

fluxos migratórios. Entre eles, a Primeira Guerra Mundial, que desencadeou a 

emigração de milhares de refugiados e trabalhadores, a Segunda Guerra mundial, 

que contribuiu para o aumento de migrações forçadas, devido a perseguições a 

minorias étnicas, como aos judeus e aos ciganos, a desintegração da União 

Soviética em países independentes, causada pelo fim da Guerra Fria, bem como 

a descolonização de países africanos, que impulsionou a migração para as antigas 

metrópoles. 

A globalização não apenas influenciou significativamente o movimento de 

migrantes pelo mundo, mas também o modo como as pessoas se veem e são 

vistas, ensejando questionamentos acerca das identidades. A maior aproximação 

de nações, culturas e a diminuição da noção espaço/tempo, influenciaram a 

forma do indivíduo lidar com sua identidade cultural.  

Para Robin Cohen, tanto as novas diásporas, quanto as diásporas clássicas 

“têm sempre estado em uma posição suscetível a funcionarem como uma ponte 

entre o particular e o universal"2 (Cohen, 2001, p. 170. Tradução nossa). Desta 

forma, ao migrar, há uma tendência de os indivíduos manterem uma relação 

                                                 
1 Graduando do Curso de Letras, Português-Inglês da Faculdade de Formação de Professores da 
UERJ, pesquisador de Iniciação Científica voluntário PIBIC-UERJ, sob a orientação da Profa. 
Dra. Shirley de Souza Gomes Carreira. E-mail: lucas.ramo.sz@hotmail.com. Orcid: 
https://orcid.org/0009-0003-4891-9091. 
2
 Texto original em inglês: “They have always been in a better position to act as bridge between 

the particular and the universal”. 

mailto:lucas.ramo.sz@hotmail.com
https://orcid.org/0009-0003-4891-9091
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significativa com seu país de origem e buscarem preservar seus traços culturais. 

Muitos também mantêm um certo desejo de retorno, ainda que 

inconscientemente.  

O presente trabalho visa analisar brevemente a representação da 

identidade do sujeito migrante nos romances Adeus, Gana, de Taiye Selasi (2021) 

e Aqui estão os sonhadores, de Imbolo Mbue (2016). Ambas as obras abordam os 

efeitos da imigração sobre as identidades, assim como evidenciam a relação dos 

imigrantes com a própria cultura e com o país hospedeiro. A análise terá como 

foco os imigrantes de primeira geração representados, em Adeus, Gana, por 

Kweku Sai e sua esposa Folasadé, que deixam a terra natal devido a conflitos 

políticos e à busca por especialização profissional; e pelo casal Jende e Neni 

Jonga, que, junto do filho Liome, partem de Camarões para os Estados Unidos 

devido ao descontentamento com a situação econômica do seu país e à busca da 

realização do sonho americano. 

 

2. Uma breve reflexão acerca do conceito de diáspora  

 

Uma das referências mais antigas da palavra diáspora pode ser encontrada 

na tradução grega da Bíblia, no livro de Deuteronômio  (28: 58–68), em que a 

escritura aponta que, se o povo de Israel desobedecesse ao seu Deus, esse povo 

seria disperso através de diferentes nações e o sofrimento que levassem consigo, 

seria seu castigo. Durante muito tempo, esta passagem foi associada ao povo 

Judeu, um dos primeiros povos a serem expulsos de sua terra natal e se 

espalharem pelo mundo. 

No século VI A.C, quando o rei da Babilônia, Nabucodonosor, sitiou a 

cidade de Jerusalém, os judeus foram levados cativos. Essa migração forçada 

tornou-se o exemplo mais difundido da diáspora clássica. A expulsão de Judeus 

pelo rei da Babilônia constitui o que Cohen descreve como “a memória popular 

central da tradição negativa da diáspora vitimista”3 (Cohen, 2001, p. 3, tradução 

nossa), isto é, o trauma que um povo enfrenta ao ser forçado a deixar sua terra 

natal, por meio da escravidão ou exílio. 

Por esta razão, durante muitos anos o deslocamento forçado de diferentes 

comunidades ao redor do mundo foi associado à experiência dos judeus. Um 

                                                 
3 Texto original em inglês: “[...] the central folk memory of the negative, victim diaspora tradition”. 
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outro exemplo foi o tráfico de escravizados no século XVI, que ocasionou uma 

emigração forçada de milhares de africanos, que foram obrigados a deixar seu 

continente e viver sob as aflições do regime escravocrata do outro lado do 

Atlântico. Este movimento, mais tarde denominando diáspora africana, foi 

marcado pelo exílio, pelo sofrimento e um desejo de retorno ao lar. Essas e outras 

experiências, devido à semelhança com a diáspora judaica, constituem algumas 

das principais características do que conhecemos, hoje, como diáspora clássica, 

isto é, uma diáspora cujas origens são marcadas pela dispersão forçada de algum 

grupo étnico ou religioso (Chaliand; Rageau, 1995 apud Van Hear, 2005). 

O crescimento dos fluxos migratórios nos séculos XX e XXI, causados por 

transformações de ordem política e os avanços da globalização, tem contribuído 

para o que Nicholas Van Hear (2005) nomeia de “novas diásporas”4.  Para o autor, 

o termo se refere àquelas “pessoas com múltiplas lealdades ao lugar”5 (Van Hear, 

2005, p.3, tradução nossa). Este lugar mencionado pelo autor é o lugar 

antropológico (Augé, 1994), ou seja, a terra natal. Ao deixarem seus países de 

origem, essas pessoas buscam manter uma conexão com suas culturas, ao passo 

que buscam se adaptar à nova sociedade. 

Ao reconhecer que, no mundo pós-moderno, o termo diáspora ou 

comunidade diaspórica são frequentemente utilizados para designar 

comunidades de imigrantes, expatriados, refugiados ou minorias étnico-raciais, 

Safran (1991) sugere a utilização desses termos para aquelas comunidades de 

expatriados nas quais seus membros compartilhem as seguintes características:  

 

1) eles ou seus ancestrais foram dispersados de uma região 
central originária para duas ou mais regiões ‘periféricas’ ou 
estrangeiras 2) eles mantêm uma memória, visão coletiva ou 
mantêm um mito acerca de suas terras natais, seu espaço físico, 
sua história e conquistas 3) eles acreditam que não são 
completamente aceitos—  e talvez nunca sejam— pelas 
sociedades de destino e por isso se sentem parcialmente 
alienados ou isolados pela mesma 4) eles consideram suas terras 
natais como suas verdadeiras casas e como o local para o qual 
eles ou seus descendentes deveriam retornar - quando as 
condições forem favoráveis; 5) eles acreditam que eles devem, 
coletivamente, estar comprometidos com a manutenção ou 
restauração de suas terras natais, assim como devem estar 
comprometidos com a segurança e prosperidade de seus países 
de origem 6) eles continuam se relacionando, fisicamente ou 

                                                 
4 Texto original em inglês: “New diasporas”. 
5 Texto original em inglês: “people with multiple allegiances to place”. 
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indiretamente com a terra natal [...] e suas identidades 
etnocomunitárias e solidariedade são significativamente 
definidas pela existência dessa relação. (Safran, 1991, p. 84, 
tradução nossa)6 

 

Como é possível observar, na perspectiva do autor, a relação com o local 

de origem e o local de destino, assim como uma certa manutenção da cultura 

originária, ainda são pontos inerentes ao uso do termo na contemporaneidade. 

Entretanto, não somente a relação com a terra natal se estreitou, em razão dos 

avanços tecnológicos e dos meios de circulação, mas também a participação 

dessas comunidades na economia do país de origem. Ao tratar dos imigrantes 

africanos (Arthur, 2010, p. 2), defende que: 

 

O objetivo imediato de suas presenças nos Estados Unidos é ter 
acesso às oportunidades econômicas que este país tem a oferecer. 
A maioria deles é dotada de uma orientação cultural de 
responsabilidades econômicas compartilhadas. Essa orientação 
é a força por trás dos milhares de dólares que eles enviam para 
casa frequentemente, de forma a apoiar membros da família, 
hospitais e instituições educacionais, estabelecer negócios em 
seu país de origem e, por fim, contribuir para a melhoria do 
padrão de vida de suas nações.(Arthur, 2010, p. 2, tradução 
nossa)7 

 

Os imigrantes africanos da contemporaneidade parecem estar cada vez 

mais conscientes de seus papéis para manutenção econômica e social tanto 

daqueles familiares que ficaram para trás quanto para o crescimento e melhoria 

do local de origem. Através da presença no exterior, esses imigrantes não somente 

contribuem para a reconstituição da imagem do migrante africano, como também 

                                                 
6 Texto original em inglês: “1) they, or their ancestors, have been dispersed from a specific original 
“center" to two or more "peripheral," or foreign, regions; 2) they retain a collective memory, 
vision, or myth about their original homeland — its physical location, history, and achievements; 
3) they believe that they are not— and perhaps cannot be fully accepted by their host society and 
therefore feel partly alienated and insulated from it: 4) they regard their ancestral homeland as 
their true, ideal home and as the place to which they or their descendants would (or should) 
eventually return-when conditions are appropriate 5) they believe that they should, collectively, 
be committed to the maintenance or restoration of their original homeland and to its safety and 
prosperity; and 6) they continue to relate, personally or vicariously, to that homeland in one way 
or another, and their ethnocommunal consciousness and solidarity are importantly defined by 
the existence of such a relationship”. 
7 Texto original em inglês: “The immediate objective of their presence in the United States is to 
gain access to the economic opportunities this country has to offer. Most are imbued with the 
cultural orientation of shared economic responsibilities. This orientation is the force behind the 
millions of dollars they remit home regularly to support family members at home, hospitals, and 
educational institutions, to establish businesses at home, and ultimately to assist in raising the 
living standards of their home countries”. 
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contribuem para o desenvolvimento de seus países, seja através de ajuda 

financeira a seus familiares, seja por meio de ações filantrópicas ou até mesmo 

por meio de investimentos produtivos em seus países de origem, como a criação 

de pequenos negócios, participação em projetos comunitários ou retorno 

qualificado que contribua com conhecimento e experiência adquiridos no 

exterior. 

Assim, ao argumentar que, no mundo hodierno, o termo diáspora tem 

adquirido uma noção mais ampla, Suraj Kumar Saw (2018) defende que as novas 

diásporas são marcadas, também, pelo seu aspecto transnacional e multilocal:  

 

A diáspora, antes afastada do contato direto com outras 
comunidades pelo mundo, agora tem contato constante através 
da comunicação mediada por computadores e através da 
internet. Por esta razão, a diáspora está ultrapassando as 
fronteiras do país de acolhimento e alcançando seus outros 
núcleos dispersos. Assim, o movimento diaspórico, antes 
unidirecional, se tornou um movimento multilocal e 
transnacional 8(Saw, 2018, p. 345, tradução nossa). 

 

Enquanto o retorno e o contato com a terra natal eram quase impossíveis 

para os membros das diásporas clássicas, os membros das novas diásporas 

utilizam-se dos avanços tecnológicos do mundo contemporâneo para estar em 

constante conexão com seus locais de origem, intensificando o contato além das 

fronteiras. Ademais, as conexões e relações que esses membros mantêm ou 

constroem com indivíduos de mesma origem étnica, ainda que localizados em 

países diferentes, são alguns dos pontos centrais da experiência transnacional das 

novas diásporas.  

 

3. A representação do sujeito diaspórico em Adeus, Gana 

 

A escritora Taiye Selasi, mestre em relações internacionais pelo Nuffield 

College, da universidade de Oxford, e bacharel em estudos americanos, nasceu 

em Londres, no ano de 1979. Nascida no Reino Unido e educada nos Estados 

                                                 
8 Texto original em inglês:“The diaspora which was previously not in direct contact with its other 
communities scattered elsewhere now is in constant connection through computer-mediated 
communication and internet on cyberspace. Therefore, the diaspora is spreading its activities 
beyond the territory of the hostland and reaching its other diasporic nodes. Thus, the 
conventional unidirectional diasporic movement is shifted to multidirected transnational one”. 
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Unidos da América, a escritora, atualmente reside na cidade de Roma (Itália). Seu 

pai nasceu em Gana e a mãe, na Nigéria. Essas múltiplas conexões com diferentes 

lugares e culturas pode ter sido uma das grandes inspirações para a escrita do 

romance Adeus, Gana (2015), seu romance de estreia.  

O livro aborda a história do médico ganês Kweku Sai, que emigrou para os 

Estados Unidos para cursar a universidade, e de sua esposa, Folasadé, que deixou 

a Nigéria devido à guerra civil que assolava o país. O título do romance em inglês, 

Ghana Must Go, reporta-se ao movimento migratório ocorrido na Nigéria em 

1983, quando milhares de ganeses foram obrigados a deixar o país por ordem do 

governo.  

Apesar de o título remeter a esse evento histórico, a obra de Selasi não trata 

diretamente deste tema, mas das questões identitárias e culturais acerca da 

família de Folasadé e Kweku, que deixam o continente Africano e, ao chegarem 

no país de destino, Estados Unidos, sofrem um choque cultural e têm a suas 

identidades reconfiguradas.  

A obra é dividida em três partes: “Partido’, “Partida” e “Partir”. A primeira 

parte do romance descreve a morte de Kweku Sai, que tem um infarto no jardim 

de sua casa em Gana, para onde havia retornado após ser demitido do hospital 

John Hopkins, onde trabalhou por muitos anos. Apesar de ter se tornado um 

renomado cirurgião nos Estados Unidos, ele tinha sido responsabilizado 

injustamente pela morte de uma paciente cuja vida já não podia ser salva. Seu 

retorno à terra natal ocorreu depois de abandonar a esposa e os filhos, em uma 

espécie de fuga, uma busca da sensação de estar em casa outra vez: “perpetua 

jornada/perpétuo retorno [...] pátio cinza, não verde, pedra polida, lajes de 

ardósia, cimento tratado, um tipo de refutação aos trópicos, à casa: uma pátria 

reimaginada” (Selasi, 2021, p.19).  

Quando jovem, ao partir para os Estados Unidos, Kweku havia prometido 

à mãe que retornaria com um diploma para que ela se orgulhasse dele. Contudo, 

ele só retornou a Gana após o falecimento de sua genitora:  

 

Quando partiu, ele pensou que sabia como construir uma 
[ponte]: voltando para casa triunfante com um diploma e 
um filho, colocando o bebê nascido em solo americano 
diante da avó presa em solo ganense como uma guirlanda 
em um santuário. ‘viu eu disse que voltaria’ [...] um pai 
doutor, como prometido um sucesso. ele imaginava esse 
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momento todo dia na Pensilvânia [...] mas não foi assim que 
aconteceu. Quando ele voltou, ela tinha partido (Selasi, 
2021, p.71). 

 

Kweku foi para os Estados Unidos contra a vontade da mãe, que reagiu mal 

quando ele contou que tinha ganhado uma bolsa integral para estudar medicina. 

Essa recordação, frequentemente, o entristecia:  

 
[...] ela dissera que ele era necessário ali não na ‘Pensil-
qualquer coisa’ — ele não deveria ter dito o que dissera. Que 
ela estava com ‘inveja’. É claro que ela estava com inveja. 
Ela tinha trinta e oito anos e nunca saíra de Gana. Sua filha 
mais velha estava morta. Seu marido gênio havia sumido 
com a maré sob o luar (ou mais provavelmente, a 
abandonado, incapaz de encará-la devido à vergonha). 
Agora aqui estava seu filho - seu filho gênio, dezesseis anos, 
sem sapatos - tentando sumir com missionários 
americanos[...] (Selasi, 2021, p.79 grifos do autor) 

 

Nos Estados Unidos, enquanto ainda estava na graduação, o ciclo de 

amizades de Kweku era formado por outros africanos. Esse relacionamento com 

indivíduos de grupos étnicos afins tem por objetivo constituir uma rede de apoio, 

assim como uma conexão transnacional, constituindo uma forma inicial de 

adaptação bastante comum. Segundo Robin Cohen (2001),       

   

os membros de uma diáspora sentem caracteristicamente 
não apenas uma identidade coletiva no local onde se 
estabelecem, nem apenas uma relação com uma pátria 
imaginada, suposta ou real, mas também uma identidade 
comum com membros co-étnicos em outros países. (Cohen, 
2001, p.25, tradução nossa)9 
 
 

Em seus estudos sobre a aculturação de imigrantes, o psicólogo 

intercultural John Berry (2004) argumenta que as experiências de contato entre 

grupos são essenciais ao processo de integração. Em Adeus, Gana a 

transformação identitária de Kweku decorre do seu contato com médicos 

americanos. O trabalho no hospital torna-se parte da personalidade de Kweku, 

                                                 
9
 Texto original em inglês: “members of a diaspora characteristically sense not only a collective identity in 

a place of settlement, nor again only a relationship with an imagined, putative or real homeland, but also a 

common identity with co-ethnic members in other countries”. 
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contribuindo para a sua autoestima, bem como um fator para a aceitação na 

sociedade americana: 

 

Quando usava seu traje branco, sentia-se um astronauta, 
pousado recentemente e inesperadamente em uma nave 
alienígena. Recém-fluente na língua, mas ainda um 
estrangeiro para os habitantes locais, E, mais tarde, um 
convertido para sua espécie [...] se sentia tão especial por 
estar lá, até superior. Por fazer parte do maquinário, 
quando a máquina era tão forte (Selasi, 2021, p.90). 
 

O fragmento citado acima, também sugere que, após certo tempo no país, 

Kweku buscou assimilar-se, ou seja, adotar a cultura do país de acolhimento em 

detrimento da própria cultura (Berry, 2004, p.34). Muito embora tenha 

encontrado em sua profissão o meio mais rápido de adaptar-se à sociedade norte-

americana, o romance revela que essa aceitação tinha bases frágeis. Folasadé, a 

esposa de Kweku, conseguia ver com clareza a condição do marido: “partia seu 

coração vê-lo buscar aprovação de homens muito inferiores na própria calça 

cáqui bem passada, os olhos pequenos arregalados de esperança de que ele, 

também, poderia um dia ficar tão à vontade no mundo” (Selasi, 2021, p.224). 

Quando é demitido injustamente, Kweku se sente sem rumo e acredita ter 

fracassado. Em sua leitura do romance, Shirley Gomes de Souza Carreira (2022) 

argumenta que “após a demissão e a sua posterior expulsão do hospital, ele se 

sente destituído de sua dignidade, o que o faz reviver um sentimento que há muito 

esquecera: o da subalternidade” (Carreira, 2022, p.61). O racismo foi o fator 

determinante para que Kweku fosse escolhido para executar uma cirurgia que 

todos sabiam que seria malsucedida. Afinal, ele era um imigrante africano e o seu 

fracasso não comprometeria o bom nome do hospital. 

Após a demissão, em uma conversa com seu advogado, Kweku demonstra 

sentir os efeitos dessa subalternização. Demonstra a saudade que sente de seu 

país, bem como um desejo de retorno:  

 
Kweku não queria a opinião profissional de Marty. Ele 
queria sua terra de volta, sua floresta, seu verde. Ergueu-se 
sem dizer nada e saiu do escritório. [...] Kweku continuou 
andando. Andou para fora do prédio (um tinido baixo), para 
calçada, para o Volvo que tinha estacionado na sombra. [...] 
Todas essas pessoas brancas só serviam para isto: dispensá-
lo. (Selasi, 2021, p. 93). 
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O personagem não consegue olhar para a esposa sem sentir que falhou, 

sem recordar os sacrifícios que ela fez em prol do seu sucesso: “Ela o seguiria para 

Baltimore, adiaria o estudo de Direito e daria à luz o filho deles sem um centavo 

no seu nome, venderia flores na calçada e tomaria banhos na cozinha para que 

um deles pudesse realizar seu sonho” (Selasi, 2021, p. 94).  

Kweku opta por esconder a verdade e finge sair todos os dias para trabalhar 

durante onze meses. Até que seu filho mais novo, Kehinde, ao vê-lo sendo expulso 

por seguranças do hospital em que trabalhara, descobre toda a verdade. Sem 

conseguir admitir os fatos para a mãe de seus filhos, Kweku dirige por horas, não 

retorna para sua casa em Boston e, meses depois, volta para Gana, onde encontra 

seu refúgio e lar. 

Folasadé é abandonada com os 4 filhos do casal, Olu, Taiwo, Kehinde e 

Sadie, e passa a ser responsável pela sua subsistência e educação. No início da 

Guerra Civil Nigeriana (1967), seu pai, um iorubá, foi assassinado, e seu sócio, 

Sena Wosornu, a levou para Gana: “Ele disse que ela deveria fazer as malas. 

Partiram pela manhã. Os pais dele moravam em Gana, e ela estaria mais segura 

com eles. ‘se alguma coisa acontecer, leve a bebê para Gana, não a deixe na 

Nigéria’. seu pai tinha dito” (Selasi, 2021, p.226). Em Gana, ela passou a viver 

com a família de Sena e foi matriculada na Escola Internacional de Gana para que 

tivesse a chance de estudar no exterior em um futuro próximo.  

  As consequências da guerra a impediam de pensar na Nigéria como “lar”, 

ao contrário de Gana, local onde se refugiou e viveu sua adolescência: 

 

Quando a guerra estourou no verão seguinte, não se 
importou muito. Corria os olhos pelos jornais locais, via as 
fotos ouvia os rumores (civis massacrados, crianças 
famintas, mercenários alemães, galeses), mas essa 
“Nigéria” de que falavam não era nenhum lugar que ela 
conhecia, não era seu lar, não era um lugar que ela pudesse 
ver; portanto, não era real (Selasi, 2021, p.228 grifos do 
autor). 

 

Após conseguir uma bolsa integral para estudar na universidade de 

Lincoln, nos Estados Unidos, Folasadé deixou Gana: 
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Ela fez as provas e foi a melhor aluna do ano [...]. Uma bolsa 
foi providenciada por outros amigos da paróquia na 
Universidade de Lincoln [...] Ela queria ir para o King’s 
College, como o pai, mas não objetou (Selasi, 2021, p. 228). 

 

É na América que a personagem vivencia uma transformação identitária e 

confronta os estereótipos associados à identidade do imigrante africano e a 

indiferença em relação ao que acontecia na África: 

 
Ela sentiu a mudança nos Estados Unidos quando chegou à 
Pensilvânia [...] seus colegas de classe e professores, 
independentemente de serem brancos ou negros, de 
alguma forma acreditavam que o que tinha acontecido, por 
mais trágico que fosse, era natural (Selasi, 2021, p.126). 
 

Ao casar-se com Kweku, ela optou por não seguir a carreira acadêmica e 

colaborar para que o marido realizasse o seu sonho de tornar-se um grande 

cirurgião. Sua história pessoal, seu trânsito por diferentes países favoreceram a 

capacidade de adaptação da personagem, que, na realidade, é a única a realmente 

desenvolver um perfil afropolitano (Selasi, 2005), termo cunhado por Taiye 

Selasi e mencionado pela primeira vez em seu ensaio “Bye-Bye, Barbar (Or: What 

is an Afropolitan?)", publicado no ano 2005. Nele, a autora evoca uma nova 

perspectiva acerca da experiência migratória e cosmopolita de povos africanos, 

sugerindo, assim, uma nova forma de entender a diáspora africana 

contemporânea.  

O filósofo e cientista político Achille Mbembe, por sua vez, desenvolveu 

uma teoria sobre o termo cunhado por Selasi. Para ele, o afropolitanismo é “uma 

estilística, uma estética e uma certa poética do mundo. É uma maneira de ser no 

mundo que recusa, por princípio, toda forma de identidade vitimizadora” 

(Mbembe, 2015, p.70). O autor salienta a importância de se entender o continente 

africano, também como um lugar de chegada, não apenas de partida, assim como 

reconhece a influência da diáspora africana, criada pelo tráfico de escravizados, 

nas diásporas africanas do mundo contemporâneo. 

 Já a escritora Taiye Selasi centra a sua abordagem em jovens imigrantes 

africanos (Selasi, 2005), para quem o sentido de “lar” assume formas múltiplas e 

heterogêneas:  
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‘Casa’ para este monte de gente é muitas coisas: de onde 
seus pais são; aonde eles vão de férias; aonde eles foram 
para a escola; aonde eles veem velhos amigos; aonde eles 
moram (ou vivem este ano). Como muitos jovens africanos 
que trabalham e vivem em cidades ao redor do mundo, eles 
não pertencem a uma única geografia, mas se sentem em 
casa em muitas delas (Selasi, 2005, s/p). 

 

A capacidade de adaptação de Folasadé a torna não somente uma 

imigrante com múltiplas ligações a diferentes locais, mas, principalmente, uma 

cidadã do mundo. A passagem a seguir revela esse aspecto cosmopolita da 

identidade da personagem: 

 

Fosse essa casa, fosse aquela, esse passaporte ou aquele, 
Baltimore ou Lagos ou Boston ou Acra, roupas caras ou 
usadas, ou florista ou advogada, ou vida ou morte - não 
importava muito, no fim. Se alguém podia morrer sem 
identidade, separado de todo contexto, então alguém podia 
viver separado de todo o contexto também. (Selasi, 2021, 
p.127). 
 

É em Gana que Folasadé encontra um novo lar, anos mais tarde: “o lugar 

onde ela se mudou ou para qual ela fugiu” (Selasi, 2021, p.118). É também em 

Gana, na casa que pertencera ao seu pai adotivo, Sena Wosornu, que os membros 

família se reúnem para dizer adeus a Kweku. 

Muito embora, os filhos do casal passem também por transformações 

identitárias, neste trabalho, optamos por focalizar apenas os imigrantes de 

primeira geração, visto que Kweku, embora busque assimilar-se, não consegue 

evitar a marginalização, e Folasadé torna-se efetivamente uma afropolitana. 

 

4. A representação do sujeito diaspórico em Aqui estão os sonhadores 

 

Inspirada em suas próprias experiências migratórias, em 2016, a autora 

camaronesa Imbolo Mbue publicou seu romance de estreia: Aqui estão os 

sonhadores, ou Behold the Dreamers, título original em inglês. A obra narra a 

experiência de Jende Jonga e Neni Jonga que emigram de Camarões para os 

Estados Unidos em busca de melhores condições de vida, motivados pelo ideal do 

Sonho Americano. Tendo a crise imobiliária de 2008, em que os Estados Unidos 

enfrentaram uma de suas piores crises financeiras, como pano de fundo, o 
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romance narra as experiências e dificuldades que Neni e Jende enfrentam na 

condição de imigrantes africanos. 

O romance se inicia com a entrevista de Jende Jonga, que passa por um 

processo seletivo para o cargo de motorista particular de Clark Edwards, 

executivo do Lehman Brothers. Jende, que está nos Estados Unidos há três anos 

em situação ilegal, com a ajuda de seu primo Winston, já residente do país, 

consegue o emprego de chofer da família Edwards, o que representa uma nova 

perspectiva para o personagem, que almeja permanecer no país e obter o visto 

permanente por meio de um pedido de asilo.  

Em uma conversa com Clark Edwards, Jende revela o motivo que o levou 

a deixar sua terra natal:  

 

É porque o meu país não presta, senhor — disse. — Não é 
nada parecido com os Estados Unidos. Se tivesse ficado no 
meu país, não teria me tornado nada. Teria continuado a 
não ser nada. Meu filho ia crescer e ficar pobre como eu, 
assim como eu era pobre como meu pai. Mas nos Estados 
Unidos, senhor? Posso me tornar alguma coisa (Mbue, 
2016, p. 47). 
 

É possível observar no discurso de Jende que sua decisão foi motivada pelo 

Sonho Americano, conceito atribuído a James Truslow Adams (1931), que o 

define como “aquele sonho de uma terra em que a vida seja melhor, mais rica e 

mais plena para todos os indivíduos, com oportunidades para cada pessoa, de 

acordo com sua habilidade e conquista” (Adams, 1931, p. 404, tradução nossa)10. 

Quando consegue seu visto Jende exulta:   

 

Sim! Ele ia para os Estados Unidos. Ele Jende Dikaki Jonga, 
filho de Ikola Jonga, neto de Dikaki Mnyaka ma Jonga, ia 
para os Estados Unidos! [...] Não, gente como ele não 
visitava a América. Ia para lá e ficava, até conseguir voltar 
para casa como vitorioso com os bolsos cheios de dólares e 
fotos de uma vida feliz. (Mbue, 2016, p.24) 

 

Sua esposa sempre nutrira a esperança de emigrar para a América e, 

enquanto Jende se dividia em diferentes empregos não apenas para manter-se, 

                                                 
10 Texto original em inglês: “that dream of a land in which life should be better and richer and 
fuller for every man, with opportunity for each according to his ability or achievement”. 
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mas também para arcar com a despesa das passagens de Neni e do seu filho 

primogênito Liome, ela aguardava ansiosamente o momento da partida. Quando 

finalmente chega o dia da partida, ela não sente tristeza, mas sim a esperança de 

uma nova vida: 

 

Quando o ônibus que seu pai alugara para levá-los - junto 
com duas dúzias de familiares e amigas que tinham ido para 
acompanhá-los - partiu da frente de sua casa para começar 
a viagem de duas horas até o Aeroporto Internacional de 
Duala, ela sorrira e acenara para os vizinhos e membros 
mais distantes da família que haviam se reunido no 
gramado da entrada para invejosamente dizer adeus. Ela 
tinha guardado uma imagem panorâmica de todos, sabendo 
que não sentiria falta deles por muito tempo, desejando a 
eles a mesma felicidade que sabia que encontraria na 
América (Mbue, 2016, p. 19). 
 

Ao chegar aos Estados Unidos, Neni sente-se radiante e pronta para viver 

a vida que sempre almejou, ao lado do marido e do filho. Quando o marido 

consegue seu emprego na casa dos Edwards, ela demonstra curiosidade pelo 

estilo de vida de famílias brancas da alta sociedade: “Precisava saber como gente 

rica vivia. Como se comportam. O que diziam. Se podiam contratar alguém para 

levá-los de carro de um lado para o outro, então suas vidas deviam ser realmente 

especiais” (Mbue, 2016, p. 34). 

Aos poucos, os Jonga descobrem que a família Edwards está longe de ter 

uma existência feliz: as traições de Clarke, a dependência química de sua esposa 

Cindy e os conflitos entre pai e filho mostram a fissura naquela que parecia ser 

uma família ideal. 

Neni busca integrar-se socialmente, mas o faz estabelecendo uma rede de 

contatos com outros africanos, uma característica significativa das novas 

diásporas. No aniversário de Winston, em um bar nova iorquino, Neni e Jende se 

sentem desconfortáveis com o ambiente, cercado de brancos americanos:  

 

Esse lugar não fazia o tipo dela; as pessoas lá fora não 
faziam o seu tipo. Winston tinha amigos de todas as raças, 
ela sabia, mas não tinha ideia de que fossem tantos amigos 
brancos - ela não tinha uma única amiga de fora da África e 
não chegara nem perto de fazer amizade com uma branca. 
Uma coisa era estar na mesma classe que eles, trabalhar 
para eles, sorrir para eles no ônibus; outra coisa totalmente 
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diferente era rir e bater papo com eles durante horas, 
assegurando-se de enunciar cada palavra para não dizerem 
que o seu sotaque era difícil demais de entender. Não havia 
como ela passar um tempo com uma mulher branca e ser 
ela mesma como era com Betty e Fatou. (Mbue, 2016, 
p.105). 
 
 

Apesar de estar na América há pouco mais de um ano, Neni parece ainda 

estar vivenciando um processo de adaptação cultural. A reação de Neni acontece, 

porque “o sujeito diaspórico ainda se vê [...] como parte de todo um contexto 

social novo, práticas culturais e sociais que, entre diversos outros fatores, por 

muitas vezes, acabam entrando em conflito com seu modo de vida” (Veiga, 2024, 

p. 104). Esse conflito faz com que Neni e Jende busquem estar rodeados de 

amigos africanos como Winston, Betty e Fatou.  

Ao se referir às diásporas contemporâneas, Suraj Kumar Saw (2018), 

argumenta que na relação de um indivíduo com co-étnicos em outro país,  “um 

relacionamento transnacional se concretiza através de laços linguagem, cultura, 

religião e um senso de história comum que dão um colorido afetivo e íntimo que 

a cidadania formal ou até mesmo o longo estabelecimento geralmente carecem” 

(Saw, 2018, p. 346 tradução nossa).11 Neni percebe a pertinência desta 

relacionamento logo após sair do bar onde estivera para comemorar o aniversário 

de Winston: 

 

Pela primeira vez estava notando uma coisa: estava 
percebendo que a maioria das pessoas na rua conversavam 
com alguém parecido com elas. De ambos os lados da rua, 
para o leste e para o oeste, via pessoas andando junto com 
gente do seu tipo: um homem branco de mãos dada com 
uma mulher branca; um adolescente negro rindo com 
outros jovens negros (ou latinos); uma mãe branca 
empurrando um carrinho ao lado de outra mãe branca; uma 
mulher negra batendo papo com outra mulher negra. Viu 
um quarteto de homens asiáticos de smoking, e um grupo 
de amigos com diferentes tons de pele, mas vestidos no 
mesmo estilo chique. A maioria das pessoas se apegava a 
gente de seu próprio tipo. Até mesmo em Nova York, até 
mesmo num lugar de muitas nações e culturas, homens e 
mulheres, jovens e velhos, ricos e pobres, preferiam sua 

                                                 
11 Texto original em inglês:  “A transnational relationship comes to fruition through bonds of 
language, culture, religion and a sense of common history that give an affective and intimate 
colour that formal citizenship or even long settlement frequently lack”.. 
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própria espécie quando se tratava de se manter próximo 
(Mbue, 2016, p. 109). 
 
 

Esse contato sugere que cada grupo étnico busca preservar o sentimento 

de pertencimento mesmo estando em outro continente, para manterem viva a 

ligação com suas origens e com sua terra natal. Apesar de Neni não revelar, ao 

longo do romance, algum tipo de desejo genuíno de voltar para Camarões, seu 

esposo, que emigrara anos antes, demonstra sentir saudades do seu país. Ao se 

lembrar dos anos em que passara longe de Jende, Neni percebe como seu esposo 

se sentia quando ele telefonava para ela: 

 

Era aqui que ele frequentemente se sentava para telefonar 
para ela quando se sentia tão só e saudoso de casa que o 
único bálsamo que funcionava era o som da voz dela. 
Durante essas chamadas, ele lhe perguntava como estava 
Liome, o que ela estava vestindo, quais eram seus planos 
para o fim de semana, e ela lhe contava tudo, deixando-o 
ainda mais saudoso da beleza do seu sorriso, do fogão à 
lenha na cozinha de sua mãe, da suave brisa em Down 
Beach, dos abraços apertados de Liome, das piadas 
grosseiras e das risadas de seus amigos enquanto tomavam 
Guinness num boteco; deixando-o desejoso de tudo o que 
gostaria de não ter deixado para trás. Durante esses 
momentos, dizia, muitas vezes ele se perguntava se ir 
embora de casa em busca de algo tão fugaz quanto a fortuna 
realmente valia a pena (Mbue, 2016, p.111). 

 

Em todos os seus anos na América, Jende parece ter sempre mantido um 

desejo, mesmo que oculto, de retorno ao seu país natal. Em uma conversa com o 

patrão, ele recorda a sua cidade com evidente saudade:  

 

Quando o senhor vê essa placa, senhor, ah! Não importa 
quem seja, se está vindo a Limbe só por um dia ou para ficar 
dez anos, se é grande ou pequeno, se sentirá feliz de ter 
chegado a Limbe. Vai sentir o cheiro da maresia vindo de 
quilômetros de distância para saudá-lo. Aquela doce brisa. 
Faz o senhor sentir, realmente, que não há lugar no mundo 
como aquela cidade junto ao mar chamada Limbe. (Mbue, 
2016, p. 45). 
 

 
Conforme Safran (1991) argumenta, membros de uma determinada 

diáspora preservam um mito acerca de suas terras natais. Limbe parece, aos olhos 
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do camaronês, um lugar ideal para se estar. É possível sugerir que, se as condições 

de vida e as oportunidades tivessem sido melhores em seu país, Jende não teria 

emigrado.  

Para permanecer na América, Jende havia seguido o conselho de um 

advogado e pedido asilo sob a alegação de que corria risco de morte em Camarões, 

devido à perseguição da família de Neni. Ao ter o pedido de asilo negado, a volta 

para casa começa a se tornar uma possível solução para seus problemas, haja vista 

que também perdeu o emprego na casa dos Edwards.  A demissão decorreu de 

sua recusa em revelar detalhes da vida privada de Clark Edwards para Cindy, 

esposa de seu patrão. Jende retorna, assim, aos subempregos, lavando pratos em 

dois restaurantes: “trabalhava de manhã e de tarde e de noite. E também nos fins 

de semana. Durante seis dias da semana saía de casa antes de Liome acordar e 

voltava quando ele já estava na cama” (Mbue, 2016, p.284). 

As longas horas de trabalho causam problemas de saúde a Jende, que já 

não consegue mais projetar sua vida na América e deseja retornar a Camarões: 

 

— Eu não gosto do que a minha vida se tornou neste país. 
Não sei quanto tempo mais posso continuar assim, Neni. O 
sofrimento em Limbe era ruim, mas este aqui, neste 
momento…É mais do que eu posso aguentar. Neni Jonga 
fitou o marido como se desejasse se sentir solidária, mas só 
foi capaz de sentir irritação (Mbue, 2016, p.338). 
 

Neni, que conseguira um visto de estudante e cursava uma faculdade, não 

consegue se solidarizar com a situação do marido, já que “a crença no Sonho 

Americano a impulsiona, fazendo com que ultrapasse até mesmo os seus limites 

físicos” (Santos, 2023, p. 50). É neste momento, que Neni se apresenta como a 

grande sonhadora do romance de Mbue: 

 

Toda imagem que vira de camaroneses nos Estados Unidos 
era um retrato de bem-aventurança: crianças rindo na neve; 
casais sorrindo num shopping center; famílias fazendo pose 
diante de uma bela casa perto de um belo carro. Os Estados 
Unidos para Neni eram sinônimo de felicidade (Mbue, 
2016, p.344). 

 

Após considerar diferentes meios, alguns absurdos, de permanecer na 

América, como enviar o próprio filho para ser adotado por uma família americana 
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ou casar-se com um nativo, Neni cede ao desejo do marido de retornar aos 

Camarões. Jende apresenta-se diante do juiz de imigração e solicita a partida 

voluntária do país.  

Ao contrário da esposa, Jende demonstra intensa felicidade com a 

perspectiva de retorno: “Caminhando pelas ruas de Nova York durante seus 

últimos dias na América, não conseguia obrigar-se a sentir tristeza por estar indo 

embora ou desejar que sua experiência tivesse terminado de forma diferente” 

(Mbue, 2016, p.397).  

É importante salientar que apesar dos desafios enfrentados nos Estados 

Unidos, o casal consegue acumular uma quantia de dólares suficiente para ter 

uma condição financeira melhor e mais confortável no país natal:  

 

Com a nova taxa de câmbio de seiscentos francos 
camaroneses para um dólar, ele estaria voltando para casa 
com cerca de dez milhões de francos camaroneses, o 
suficiente para recomeçar a vida com uma belíssima casa 
alugada, com garagem para seu carro e uma empregada 
para que a esposa se sentisse como uma rainha (Mbue, 
2016, p. 387). 
 
 

Mesmo com as dificuldades enfrentadas para se manterem nos Estados 

Unidos, o casal desfrutava de uma vida econômica muito melhor que a dos seus 

familiares em Camarões. Jende, inclusive, ajudava a sua família financeiramente: 

“[...] era melhor que ele guardasse duzentos dólares, porque, em um ou dois 

meses, algum irmão ou primo ou cunhado ligaria dizendo que era necessário 

dinheiro para contas de hospital ou novos uniformes escolares[...]” (Mbue, 2016, 

p.100). Essa é uma prática comum entre os imigrantes que reflete uma 

responsabilidade econômica com os membros da família que ficaram na terra 

natal. 

Ao fim do romance é perceptível a diferença de postura do casal. Embora 

as experiências vividas na América tenham deixado sua marca na identidade de 

Jende, ele não se mostra resistente ao retorno, enquanto Neni parece não ter 

desistido do Sonho Americano, ao depositar esperanças no fato de sua filha ter 

nascido nos Estados Unidos. De um modo ou de outro, a experiência da migração 

sempre afeta a identidade do migrante, que, conforme Berry (2004) argumenta, 

adota diferentes estratégias de aculturação. No caso do casal Jonga, sua breve 
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permanência nos Estados Unidos lhes rendeu não apenas uma quantia 

significativa de dinheiro – suficiente para garantir uma vida confortável ao 

retornarem a Camarões –, mas também marcou significativamente sua 

identidade cultural. 

 

Considerações finais  

 

O presente trabalho buscou analisar a representação do sujeito diaspórico 

nos romances Adeus, Gana, de Taiye Selasi e Aqui estão os sonhadores de Imbolo 

Mbue.   

Em Adeus, Gana, Kweku deixa seu país de origem após receber uma bolsa 

integral para estudar medicina nos Estados Unidos e, apesar de manter um certo 

contato com sua cultura e seus conterrâneos, ao chegar ao novo continente, a 

necessidade de integração faz com que opte por assimilar-se à cultura norte-

americana. Compelida a emigrar de sua terra natal após a eclosão de uma guerra 

civil, Folasadé passa por uma grande transformação identitária ao chegar à 

América, tornando-se uma cidadã com alto potencial de adaptação.  

Já em Aqui estão os sonhadores, Jende e sua esposa Neni deixam 

Camarões não apenas estimulados pelo Sonho Americano, mas, principalmente, 

devido à frustração com a situação econômica do país. Contudo, ao chegarem nos 

Estados Unidos, eles encontram grandes dificuldades devido às políticas de 

imigração e às condições oferecidas para migrantes estrangeiros. No continente 

americano, Neni e Jende estabelecem conexões com outros africanos, assim como 

recebem ajuda de Winston, primo de Jende que já vivia no país.  

O casal inicia um processo de integração cultural, que é interrompido 

devido à recusa do pedido de asilo solicitado por Jende e à perda do emprego, que 

o fez depender de subempregos em um momento em que os Estados Unidos 

passavam por uma de suas maiores crises financeiras. 

Em ambos os romances, os personagens são representativos da assim 

denominada “nova diáspora africana”, ou seja, de imigrantes advindos de países 

africanos outrora colonizados que buscam refazer suas vidas nos Estados Unidos. 

Buscamos demonstrar nesta breve abordagem das obras que as estratégias de 

adaptação são diversas. Alguns como Kweku se mostram dispostos à assimilação 

pelo desejo de aceitação da sociedade norte-americana. Outros, como Jende e 
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Neni, buscam integrar-se, mas ainda mantendo as características originárias de 

sua cultura. Finalmente, há aqueles, como Folasadé, que tipificam um novo tipo 

de imigrante, o afropolitano, ou seja, o africano que, por circunstâncias diversas, 

sem apagar seu vínculo afetivo com a África, se mostra adaptável à vida em 

qualquer local do mundo. 
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A memória e o esquecimento em É sempre a hora de nossa 

morte amém, de Mariana Salomão Carrara 

 

Celline Beatriz Gaspar da Silva1 

Marcelo Franz2 

 

Introdução 

 

Na realidade capitalista brasileira atual, em que algo novo se torna 

relevante e desinteressante toda semana por meio da internet, a memória e sua 

contraparte, o esquecimento, entrelaçam-se para acompanhar os momentos 

vividos perdendo a relevância e tornando o ato memorialístico uma experiência 

simplificada. Tais considerações afloraram na seleção do romance É sempre a 

hora da nossa morte amém (2021), de Mariana Salomão Carrara, sobre o qual se 

apresenta uma análise de como estas antíteses exploram os limites entre o real e 

o imaginário, evidenciando a fragilidade da experiência subjetiva diante da 

passagem do tempo. 

A investigação teórica que orienta esta análise baseia-se nos estudos de 

Henri Bergson, Harald Weinrich, Maurice Halbwachs e Joel Candau, cujas 

reflexões contribuem para compreender a relação entre o tempo, a lembrança e a 

identidade individual e coletiva. Em Matéria e memória: ensaio sobre a relação 

do corpo com o espírito (1990), Bergson compreende a memória como 

movimento vital sobre a percepção do indivíduo acerca da realidade, 

aproximando-se de uma noção fluida e dinâmica de lembrança. Já em Lete: arte 

e crítica do esquecimento (2001), Weinrich examina o esquecimento como 

condição natural da memória, propondo que recordar e esquecer são processos 

interdependentes e inevitáveis, constituindo juntos a experiência humana do 

tempo. Halbwachs, por sua vez, em “A memória coletiva” (1990), entende a 

recordação como fenômeno social, constituído nas relações e moldado pelos 

grupos aos quais o indivíduo pertence. Por último, Joel Candau afirma em 
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Memória e identidade (2011, p.19) que “não há busca identitária sem memória e, 

inversamente, a busca memorial é acompanhada de um sentimento de 

identidade”. Essa proposição ilumina a trajetória de Aurora, cuja tentativa de 

lembrar é também uma tentativa de existir e a partir dessas perspectivas, torna-

se possível interpretar a memória de Aurora não como arquivo fiel de fatos, mas 

como reconstrução afetiva e seletiva.  

O romance É sempre a hora da nossa morte amém (2021), então 

apresenta uma narrativa que se estrutura a partir da fragmentação da memória e 

da consciência de sua protagonista, Aurora, uma idosa que revisita passagens de 

seu passado permeadas por culpa, solidão e confusão temporal. A obra propõe 

uma reflexão sobre a forma como lembranças, esquecimentos e lapsos se 

entrelaçam à construção da identidade e à percepção da finitude humana. Assim, 

a literatura de Carrara se articula com as discussões supracitadas, explorando os 

limites entre o real e o imaginário e evidenciando a fragilidade da experiência 

subjetiva diante da passagem do tempo. 

 

O plano de Carrara 

 

 A escrita de Mariana Salomão Carrara se insere no contexto da 

literatura brasileira contemporânea marcada por vozes femininas que abordam a 

interioridade, o trauma e o cotidiano, revelando aspectos da vida comum que se 

tornam universais pela linguagem sensível e precisa. A autora constrói uma 

narrativa intimista e fragmentada, na qual a voz feminina reflete as 

complexidades da memória e da existência. Essa fragmentação, longe de ser 

apenas estrutural, traduz a própria instabilidade da mente e o descompasso entre 

lembrança e esquecimento, instaurando um diálogo entre forma e conteúdo que 

reforça o caráter introspectivo da narrativa.  

 Na personagem Aurora, vemos como a memória assume papel de 

resistência e, ao mesmo tempo, de apagamento. A personagem oscila entre 

recordar e esquecer, inventar e negar, em um processo que evidencia o conflito 

entre a necessidade de preservar a própria história e o impulso de apagá-la. Essa 

tensão remete à ideia de que lembrar também é escolher, e que o esquecimento 

pode funcionar como mecanismo de defesa diante de experiências dolorosas. 

Carrara, assim, traduz literalmente o que Bergson (1990) concebia como 
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movimento vital da memória, que seleciona fragmentos do passado para 

recompor o presente vivido.  

A contemporaneidade de Carrara se manifesta não somente nos temas que 

aborda – solidão, envelhecimento, maternidade compulsória, finitude –, mas 

também em sua escrita minimalista e confessional, que reflete a fragmentação da 

experiência moderna. Sua prosa se aproxima da autoficção e de formas híbridas 

entre narrativa e confissão, articulando o íntimo e o social. Nessa estética, a 

memória é menos uma recuperação do que uma invenção contínua, o que a 

aproxima das reflexões de Candau (2011) sobre a relação entre memória e 

identidade.  

Ao colocar em primeiro plano uma mulher idosa como narradora, Carrara 

rompe com estereótipos da representação feminina e dá voz a uma experiência 

muitas vezes silenciada. Sua escrita propõe uma escuta da interioridade feminina 

sem idealizações, expondo contradições, ressentimentos e fragilidades. Assim, “É 

sempre a hora da nossa morte amém” (2021) dialoga com a literatura 

contemporânea que busca repensar os modos de narrar a subjetividade, 

explorando a potência da memória e do esquecimento como forças formadoras 

da identidade.   

 

A fragmentação da memória na narrativa 

 

Em É sempre a hora da nossa morte amém (2021), Mariana Salomão 

Carrara constrói uma narrativa profundamente marcada pela fragmentação da 

memória e pela busca por identidade. A protagonista, Aurora, uma idosa 

encontrada em meio à rua, confusa e segurando uma coleira, chama por “Camila”. 

A partir desse momento, o romance assume um tom de incerteza e desorientação, 

pois ao ser narrado em primeira pessoa, o livro apresenta a tentativa de Aurora 

de reconstruir seu passado em conversas com Rosa, assistente social do abrigo 

em que é acolhida. Contudo, cada esforço de lembrar traz à tona novas versões de 

uma mesma história e instaura o conflito entre a verdade e a imaginação.  

 

Uma rede imensa colorida toda trançada pendurada nas duas 
pontas da minha vida e eu deito no meio balançando de um lado 
para o outro, de um lado eu tive uma filha, a Camila, do outro 
lado claramente não tive filha nenhuma, melhor era ficar deitada 
quieta na rede sem balanço nenhum. (Carrara, 2021, p. 70) 
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Essa oscilação constante entre lembrança e invenção dá à narrativa uma 

dimensão temporal subjetiva, que dialoga com a concepção de “duração” da 

proposta de Henri Bergson (1990). Para o filósofo, o tempo vivido não se organiza 

em sequência linear, mas em sobreposições contínuas de passado e presente. É 

nesse tempo da consciência que Aurora vive: entre a lucidez e o delírio, suas 

memórias emergem como fragmentos de um fluxo de consciência descontínuo, 

em que o real e o imaginário coexistem. Pensando no trecho citado do romance, 

a protagonista traduz poeticamente a tensão bergsoniana entre o que foi vivido e 

o que é lembrado, entre a certeza e o vazio da memória.  

A cada capítulo, novas versões do passado são reveladas, especialmente em 

torno da morte da filha Camila, cuja finitude é recontada de maneiras diversas 

como acidente de avião, infecção, overdose ou suicídio. Esse caráter reiterativo 

da morte simboliza o trauma que estrutura o relato e confirma o que Harald 

Weinrich observa em Lete: arte e crítica do esquecimento (2001), em que o 

esquecimento não é mera perda, mas força criadora. Com Aurora, cada 

apagamento dá origem a um novo modo de lembrar, e a própria repetição das 

tragédias torna-se tentativa de reinscrever sentido àquilo que a dor dissolveu. A 

morte de Camila, sempre reescrita, é a metáfora central do romance, pois lembrar 

é sobreviver, mesmo que por meio da invenção. 

  

[...] o que ela não conseguiu, permanecer viva, eu suponho, mas 
em que sentido, não conseguiu lutar contra todos os caminhos da 
morte, ou não conseguiu suportar isso que chamam de vida e é 
na verdade a fuga incansável da morte. (Carrara, 2021, p. 120) 

 

 O romance de Carrara, portanto, não se limita a descrever a desordem 

mental da protagonista, ele encena o processo memorialístico, transformando a 

narrativa em espelho da mente fragmentada. A figura de Rosa, a assistente social, 

assume papel essencial nesse processo. É por meio do diálogo com ela que Aurora 

tenta reconstruir sua identidade, mostrando que a memória individual só se 

realiza em contato com o outro. Halbwachs (1990) ressalta que toda lembrança é 

socialmente situada e se ancora nas referências coletivas de um grupo, criando 

um “conjunto de lembranças comuns a outros grupos, grupos mais restritos e 

mais duráveis, tais como os de nossa família” (Halbwachs, 1990, p. 172). Portanto, 

quando Aurora conversa com Rosa, não apenas recorda, mas busca validar suas 
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memórias por meio da escuta alheia, ainda que suas histórias se revelem 

contraditórias.  

 A instabilidade identitária de Aurora encontra ressonância nas reflexões 

de Joel Candau (2011), que compreende memória e identidade como elementos 

inseparáveis. Se para o autor não há busca identitária sem memória, é na 

reconstrução do passado que o sujeito se reconhece. Com Carrara, essa busca se 

mostra sempre inacabada, visto que Aurora tenta recompor quem é, mas cada 

lembrança revela apenas a precariedade de seu “eu”. Quando a personagem 

afirma “se eu coloco hoje a mão na minha barriga é muito claro que ela esteve 

cheia (Carrara, 2021, p. 32), ela expressa a necessidade física de provar a própria 

história, de transformar o lembrar em algo palpável, corporal, ainda que o corpo 

também traia o tempo.  

 Os diferentes desfechos para Camila e a alternância entre tal nome ser de 

uma filha ou de uma amiga revelam que a memória de Aurora é menos um 

arquivo e mais uma construção poética. A multiplicidade de versões indica uma 

tentativa de resistir à morte pela reinvenção. Em cada narrativa, a protagonista 

recria sua relação com o passado, demonstrando que o ato de lembrar é, na 

verdade, um ato de escrever novamente. Carrara, ao dar forma a essa mente 

dispersa, sugere que o esquecimento é constitutivo da experiência de viver, pois 

sem ele, a lembrança se torna estática, incapaz de gerar sentido. 

 

Rosa perguntou por que não acho possível que eu tenha mesmo 
a minha amiga Camila depois da nossa adolescência, minha 
grande amiga, procurando obstinada por mim, mas tenha 
também a minha menina, já quase na próspera idade dos 
quarenta anos, e eu respondo que simplesmente as coisas não são 
assim, é da minha amiga Camila que lembro, não há filha 
nenhuma, eu garanto, e se amanhã eu vier a lembrar da filha, o 
que sinceramente duvido, e a amiga estiver ali parada na 
infância, é porque assim é, não se presenteiam duas Camilas a 
uma única pessoa (Carrara, 2021, p. 98). 

 

As lembranças de Aurora também são atravessadas pelo medo da velhice 

e pela angústia diante da morte, sentimentos que a escritora Mariana Salomão 

Carrara reconhece como motores de sua própria criação literária. Em entrevistas, 

a autora afirma temer a finitude e o esquecimento, projetando em Aurora sua 

reflexão sobre o envelhecer e o desmantelamento daquilo que se constrói ao longo 

da vida. O abrigo, cenário da narrativa, reflete esse estado liminar, afinal, é o lugar 
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da sobrevivência do corpo, mas da morte simbólica da identidade. Assim, o 

espaço físico do romance é também o espaço metafórico da memória, um arquivo 

instável, sempre prestes a se apagar. 

Ao longo da obra, a autora também insere pequenos elementos recorrentes 

– o fusca colorido, os cães Perdoai e Ofendido, o nome de Antônio, os ecos da 

ditadura militar – que reaparecem em diferentes versões das lembranças. Esses 

fragmentos, repetidos e rearranjados, funcionam como rastros do real em meio à 

confusão mental da narradora. A reiteração desses detalhes, ao mesmo tempo que 

reforça a verossimilhança, expõe a natureza falha da lembrança, como se a mente 

de Aurora tentasse organizar o caos com os poucos vestígios que restam. O 

resultado é uma escrita labiríntica, em que cada lembrança abre para outras, num 

movimento de eterno retorno.  

No desfecho do romance, a revelação de que tanto a filha quanto a amiga 

Camila estão vivas desmonta as narrativas construídas até então e revela a 

dimensão trágica do esquecimento. Aurora, ao ser confrontada com a verdade, 

parece mais perdida do que nunca, mas também mais consciente de si. O gesto 

final, quando segura a coleira vazia e aceita ser “devolvida”, sintetiza sua 

trajetória: a memória falha, mas o afeto persiste. Carrara, então, transforma o 

esquecimento em potência estética e existencial, mostrando que lembrar não é 

recuperar o passado, e sim criar um modo de sobreviver a ele.  

 

Eu ia pedir um pastel, mas lembrei que de fato não tenho como 
pagar. Depois volto e pago, porque amanhã a Rosa vai me levar 
até a minha casa, vou ser devolvida, talvez mesmo para Deus. É 
muito ruim ser devolvido onde quer que seja. (Carrara, 2021, p. 
267). 

 

 

O mergulho no significado da memória 

 

Em um mundo saturado por informações e pela aceleração do tempo, o ato 

de lembrar – outrora sustentado pela tradição oral e coletiva – converte-se em 

uma experiência cada vez mais individual e instável. Ainda assim, como observa 

Weinrich (2001), a memória permanece como objeto de estudo recorrente entre 

a filosofia, a história e a psicologia, justamente por ser o espaço em que se 

preserva a experiência humana diante da efemeridade. A literatura, nesse 
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contexto, torna-se uma forma privilegiada de resistência à amnésia do mundo 

moderno, pois o autor e o leitor se tornam guardiões da lembrança, reconstruindo 

o passado por meio da palavra.  

Ao ler É sempre a hora da nossa morte amém (2021), é possível perceber 

a aplicação metafórica de Weinrich (2001) quando o autor compara a memória a 

um grande armazém, em cujos porões mais profundos residem lembranças que o 

tempo obscurece, podendo, contudo, retornar à superfície. O esquecimento, 

portanto, não se opõe à memória, mas é sua condição natural, pois  

 

Ninguém está a salvo do esquecimento. Todos já passaram pela 
experiência de ter esquecido uma coisa ou outra, ou mesmo de 
ter esquecido completamente muito do conhecimento 
arduamente adquirido. Ninguém pode permitir se dizer 
levianamente: É inesquecível! Isto eu jamais esquecerei! O 
homem está naturalmente sujeito à lei do esquecimento, ele é 
fundamentalmente um animal oblimseens. (Weinrich, 2021, p. 
8)  

 

Essa imagem encontra eco na personagem Aurora, cuja velhice simboliza 

o mergulho nos porões do armazém da mente – o espaço onde as lembranças 

perdem forma e se confundem com invenções. 

Weinrich associa ainda o esquecimento à mitologia grega, sobretudo ao 

Rio Lete, que, ao fluir, dissolve “os contornos da lembrança da realidade” 

(Weinrich, 2001, p. 13). É possível pensar que Aurora, antes mesmo da morte, 

bebe metaforicamente dessas águas, visto que seu esquecimento é progressivo, e 

cada lembrança que tenta resgatar é como um retorno à superfície do rio 

Mnemosyne, o posto do Lete. Ao narrar para Rosa, Aurora parece oscilar entre 

essas duas correntes, revelando como lembrar é um ato de sobrevivência em meio 

à dissolução do tempo. 

A figura de Rosa, por sua vez, desempenha um papel semelhante ao das 

Musas evocadas por Homero e Virgílio, filhas de Mnemosyne, capazes de 

conceder a lembrança aos poetas. Como nas epopeias antigas, em que os aedos 

pediam inspirações às divindades da memória para recompor os feitos do 

passado, Rosa torna-se mediadora da rememoração. É ela quem desperta, na 

protagonista, os fragmentos de uma identidade já quase perdida e a relação entre 

as duas personagens traduz o processo de evocação descrito por Weinrich, isto é, 
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a lembrança como movimento guiado por um outro que escuta, acolhe e evoca a 

memória a emergir. 

 

Eu sempre avisei a Rosa que era melhor me deixar com a minha 
história esquecida que eu tinha esquecido devia ser por bastante 
motivo mas ela é assistente social então ela precisa fazer isso, 
assistir as pessoas a encontrarem seu meio social, a viverem 
dentro de uma sociedade [...] (Carrara, 2021, p. 61). 

 

Contudo, a memória de Aurora não é apenas evocada, mas reconstituída. 

É nesse ponto que se insere o pensamento de Henri Bergson (1990), cuja filosofia 

estabelece a base teórica para compreender a natureza do lembrar. Em Matéria 

e memória, Bergson propõe que o tempo da consciência é contínuo, e que a 

memória é inseparável da percepção, pois “a memória, praticamente inseparável 

da percepção, intercala o passado no presente” (Bergson, 1990, p. 55). Em 

Aurora, essa fusão entre passado e presente é constante. Cada lembrança narrada 

à Rosa não se apresenta como um registro estático do que foi vivido, mas como 

atualização do que ainda pulsa em sua consciência, impregnada de afeto, culpa e 

perda. 

Bergson (1990) distingue duas formas de memória: a memória hábito, 

ligada à repetição e à ação cotidiana, e a memória pura, associada à lembrança 

desinteressada, ao retorno ao vivido. Aurora transita entre ambas. Quando 

relembra mecanicamente episódios de sua juventude – o fusca colorido, o 

trabalho do marido, as repetições do nome Camila –, manifesta uma memória 

hábito. Quando, porém, mergulha nas lembranças dolorosas da maternidade e da 

velhice, acessa a memória pura, um espaço em que o passado retorna como 

experiência emocional. Ao recordar que foi encontrada “na beira da estrada, 

manca e suada, segurando uma coleira vazia” (Carrara, 2021, p. 158), Aurora 

revive não apenas o fato, mas a sensação de perda que o acompanha, com o corpo 

e o espírito entrelaçados no tempo.  

A partir da noção de “duração”, é possível compreender por que a narrativa 

de Carrara não segue uma linha cronológica. A memória de Aurora é um contínuo 

atravessado por afetos, e cada lembrança nasce do presente que a evoca. O 

passado, assim, não é algo que permanece, que insiste em retornar sob novas 

formas. A autora traduz essa concepção em uma estrutura circular e melancólica, 

na qual o tempo se dobra sobre si mesmo, e lembrar é uma maneira de existir. 
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Quando Aurora reflete que “é sempre a hora da nossa morte” (Carrara, 2021, p. 

244), o enunciado ecoa a ideia bergsoniana de que toda consciência é uma 

interseção entre o que já passou e o que ainda se cumpre.  

A literatura, nesse sentido, converte-se em um espaço privilegiado da 

memória, pois nela o passado pode ser reescrito infinitamente. Aurora, ao narrar 

suas lembranças, cumpre a função que Bergson atribui ao ato de recordar, o 

“reconhecimento”, movimento que associa a percepção presente às imagens do 

passado (Bergson, 1990, p. 70). Ainda que o reconhecimento de Aurora seja falho 

e fragmentário, é ele que a mantém viva, pois cada lembrança, mesmo inventada, 

reata o vínculo entre corpo e espírito.  

 

Eu sempre avisei a Rosa que era melhor me deixar com a minha 
história esquecida que eu tinha esquecido devia ser por bastante 
motivo mas ela é assistente social então ela precisa fazer isso, 
assistir as pessoas a encontrarem seu meio social, a viverem 
dentro de uma sociedade [...] (Carrara, 2021, p. 61). 

 

A distinção bergsoniana entre memória hábito e memória pura também 

permite compreender a experiência do leitor. Enquanto Aurora se move pela 

memória pura – reatualizando afetos e dores –, o leitor opera pela memória 

hábito, ativando seu repertório cultural para interpretar o enredo e reconhecer os 

símbolos narrativos. Assim, Carrara cria uma rede de espelhamentos: o 

esquecimento de Aurora convoca a lembrança do leitor, e a ficção se torna, ela 

mesma, um exercício de memória coletiva.  

A relação entre corpo e espírito proposta por Bergson encontra, enfim, em 

É sempre a hora da nossa morte amém (2021), uma forma literária singular. O 

corpo envelhecido de Aurora, limitado pela velhice, contrasta com o fluxo 

incessante de sua consciência, que insiste em recordar, mesmo diante do colapso 

da razão. O esquecimento não é falha, mas parte essencial da duração: é ele que 

permite à personagem reinventar-se a cada lembrança. Como observa Bergson, 

“o ato concreto pelo qual reavemos o passado é o reconhecimento” (1990, p. 70), 

e Aurora reconhece a si mesma apenas enquanto narra.  

Enquanto Weinrich e Bergson ajudam a compreender o esquecimento e a 

duração como fenômenos inevitáveis e estruturantes da consciência individual, 

Maurice Halbwachs e Joel Candau ampliam essa reflexão ao situar a memória em 

sua dimensão social e identitária. Em A memória coletiva (1990), Halbwachs 



 

36 

sustenta que nenhuma lembrança é puramente individual, pois recordar implica 

sempre um diálogo com os grupos ao quais pertencemos. Toda recordação se 

ancora em um quadro social que a legitima, pois lembramos dentro de 

linguagens, crenças e afetos compartilhados. Essa concepção é essencial para 

compreender a relação entre Aurora e Rosa no romance de Carrara. 

 

não basta reconstituir pedaço a pedaço a imagem de um 
acontecimento passado para obter uma lembrança. É preciso que 
esta reconstrução funcione a partir de dados ou de noções 
comuns que estejam em nosso espírito e também no dos outros, 
porque elas estão sempre passando destes para aquele e vice-
versa, o que será possível somente se tiverem feito parte de uma 
mesma sociedade, de um mesmo grupo (Halbwachs, 1990, p. 39). 

 

 Rosa não é apenas uma interlocutora, mas sim o elo que reinsere Aurora 

no tecido social do qual fora escolhida. O processo de rememoração só se torna 

possível porque já há uma escuta, alguém que acolhe e reorganiza o que está 

disperso. Ao ser questionada por Rosa, Aurora tenta dar sentido à sua história, e 

nesse ato, a memória individual se transforma em memória coletiva. 

 

Eu não sei, Rosa, o que você tem pra descobrir da minha vida, 
mas certamente se eu pudesse mesmo escolher eu queria um 
futuro, não um passado, é insuportável deixar de existir, e não há 
a menor possibilidade de que você me comunique que descobriu 
isto, que não vou morrer jamais. (Carrara, 2021, p. 224) 

 

A presença de Rosa devolve à protagonista a possibilidade de pertencer, de 

narrar-se dentro de uma comunidade, ainda que mínima. Assim, Carrara 

concretiza literariamente a teoria de Halbwachs, para quem a lembrança é 

sempre reconstrução guiada pelo olhar do outro. 

A perda de memória, no caso de Aurora, não é apenas um sintoma da 

velhice, mas também o resultado da solidão e do afastamento dos vínculos sociais. 

É o isolamento que acentua o esquecimento, e é o contato humano, mesmo tardio, 

que reativa o processo de lembrar. O abrigo, embora fisicamente limitado, torna-

se um espaço simbólico de reconstrução da identidade, pois nele, Aurora é 

simultaneamente paciente e narradora, ouvinte e autora. Sua voz, antes 

dissolvida no fluxo do esquecimento, encontra em Rosa uma forma de ecoar, 

ainda que por fragmentos.  
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A Rosa me deixa ir à biblioteca lá no centro e escolher livros de 
vez em quando, no começo ela falou que eu tinha de focar na 
minha lembrança e não na história dos outros, mas o barato é 
que às vezes no meio de um livro eu lembro que já o tinha lido 
trinta e cinco anos atrás, e junto com essa lembrança volta com 
força numa golfada tudo o que havia na minha vida ao redor 
daquele livro, o parque em que eu lia num domingo, com quem, 
se minha mãe estava ou não estava morta, se a mãe da Camila 
estava ou não por perto, se havia ou não Antônio. Então é bom 
que eu leia e releia muitos livros, nossa própria história pode 
estar imbricada na metáfora de alguém [...] (Carrara, 2021, p. 
200). 

 

 É nesse ponto que as reflexões de Candau (2011) aprofundam a leitura de 

Aurora como sujeito de memória e identidade. Em seu estudo, o antropólogo 

defende que “não há busca identitária sem memória e, inversamente, a busca 

memorial é sempre acompanhada de um sentimento de identidade, pelo menos 

individualmente” (Candau, 2018, p. 19). A memória, segundo ele, é a base sobre 

a qual o indivíduo edifica a consciência de sua continuidade e coerência ao longo 

do tempo. Com Carrara, essa continuidade é precária, mas ainda assim possível, 

visto que Aurora tenta reconstituir seu “eu” por meio de narrativas que ora se 

contradizem, ora se complementam. Suas histórias, mesmo falsas, funcionam 

como pilares simbólicos de uma identidade em ruínas.  

 Quando Aurora se recorda de uma filha que talvez nunca tenha existido ou 

de uma amiga cujo rosto se confunde com o da filha, não se trata apenas de 

confusão mental, trata-se da tentativa de afirmar uma continuidade emocional. 

As duas Camilas são projeções de um mesmo afeto, encarnações diferentes do 

amor e da culpa que a personagem carrega. Candau (2011) observa que a memória 

tem uma dimensão seletiva e afetiva: lembramos não o que queremos, mas o que 

precisamos para sustentar o sentimento de quem somos. Assim, ao inventar e 

reinventar suas Camilas, Aurora preserva o sentido de si mesma, ainda que esse 

“si” seja instável e mutável.  

 

O doutor refaz um monte de perguntas que já me fizeram antes 
de me liberarem do hospital e depois me olha com algum 
desgosto porque eu simplesmente não me encaixo em nenhuma 
das suas teorias [...] Estou ciente de estar diante de um 
neurologista e no entanto ele não está gostando do meu caso 
porque sou um desafio, ele precisa saber que eu detesto ser um 
desafio, sou uma pessoa totalmente devota à ideia de diagnóstico 
(Carrara, 2021, p. 26-27). 
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 Essa memória afetiva, reconstituída a partir da dor, também é moldada 

pela ausência. O esquecimento, longe de ser apenas perda, é, como já assinala 

Weinrich, o intervalo que permite à lembrança respirar. No caso de Aurora, cada 

lapso é uma tentativa de proteção, uma defesa psíquica diante da intensidade da 

culpa e da solidão. Halbwachs explica que lembrar é também esquecer, pois toda 

ato de memória é uma escolha, uma reconstrução seletiva que elimina o 

insuportável. Carrara traduz esse processo com delicadeza ao fazer a narradora 

recordar o que pode suportar e apaga o que ameaça desintegrá-la. 

 A interação entre as teorias de Halbwachs e Candau permite compreender 

o gesto de Carrara como uma escrita que une o íntimo e o coletivo. A memória de 

Aurora não é apenas um espelho individual, mas um reflexo das fragilidades 

contemporâneas, da solidão dos idosos, do medo da morte, da dissolução dos 

laços familiares. A literatura, nesse sentido, transforma-se em um espaço de 

recomposição da experiência humana. Cada vez que Aurora fala, mesmo que 

confusa, ela reinscreve o sujeito esquecido na linguagem e reafirma sua existência 

diante do outro. Candau (2011) ainda disserta que a memória esquecida 

 

não é sempre um campo de ruínas, pois ela pode ser um canteiro 
de obras. O esquecimento não é sempre uma fragilidade da 
memória, um fracasso da restituição do passado. Ele pode ser o 
êxito de uma censura indispensável à estabilidade e à coerência 
da representação que um indivíduo ou os membros de um grupo 
fazem de si próprios (Candau, 2011, p. 27). 

 

 Ao final do romance, quando Rosa descobre que tanto a filha quanto a 

amiga Camila estão vivas, a revelação não invalida as memórias anteriores, pelo 

contrário, confirma sua força simbólica. O que importa não é a veracidade dos 

fatos, mas a potência de sentido que Aurora atribui a eles. Sua confusão é a forma 

extrema de uma verdade humana, pois lembramos não para reproduzir o real, 

mas para reconstruir a nós mesmos. Candau (2011) diria que a identidade se 

mantém “apesar” do esquecimento, e talvez “por causa” dele.  
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Considerações finais 

 

O presente estudo sobre o romance É sempre a hora da nossa morte 

amém (2021) revela que a memória, longe de ser um simples repositório de 

lembranças, constitui-se como um campo de tensão entre o lembrar e o esquecer, 

entre o real e o imaginado. Ao construir a narrativa a partir das hesitações de 

Aurora, Mariana Salomão Carrara confere à lembrança uma função existencial, 

isto é, lembrar é resistir ao apagamento, é afirmar a própria presença em um 

mundo que constantemente dissolve identidades e experiências. Nesse sentido, a 

obra se inscreve no horizonte de uma literatura que problematiza o tempo e a 

consciência, trazendo à tona as fragilidades da memória como parte inseparável 

da condição humana. 

Estudar a memória dentro desse romance é, portanto, compreender o 

modo como a ficção contemporânea elabora as crises do sujeito moderno. Aurora 

encarna o indivíduo fragmentado de uma era saturada de informações e carente 

de vínculos, em que o esquecimento se torna, além de inevitável, um sintoma 

social. O romance de Carrara transforma essa condição em matéria poética e 

crítica, questionando o valor da lembrança em tempos de aceleração, 

superficialidade e desatenção. A autora, ao dar voz a uma mulher idosa que tenta 

reconstruir a própria história, confere à memória um estatuto ético, pois o 

lembrar passa a ser um gesto de resistência contra o anonimato e a 

desumanização. 

No mundo atual, em que a velocidade da comunicação e o excesso de 

imagens favorecem o esquecimento coletivo, obras como “É sempre a hora da 

nossa morte amém” (2021) recuperam a importância de narrar, escutar e 

preservar. A literatura torna-se, assim, um espaço de permanência, um refúgio 

contra o escoamento incessante do tempo. A reflexão sobre a memória proposta 

por Carrara dialoga diretamente com o presente e com os estudos dos grandes 

autores dissecados acima, pois questiona a perda de profundidade das 

experiências e a diluição das identidades em meio ao ruído contemporâneo. 

Em síntese, estudar a memória nessa obra é também refletir sobre o 

próprio ato de existir em uma época que tende a apagar o passado e homogeneizar 

o presente. Entre as águas do Lete e de Mnemosyne, Aurora se move como uma 

metáfora da humanidade contemporânea, esquecida de si, mas ainda em busca 
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de sentido. Por meio de sua voz, Carrara reafirma que a literatura continua sendo 

o espaço no qual a lembrança pode resistir, no qual o esquecimento se transforma 

em linguagem, e no qual, apesar de tudo, ainda é possível reconstruir, pela 

palavra, o que o tempo tentou apagar. 
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Considerações iniciais 

 
A Educação de Jovens, Adultos e Idosos (EJAI) configura-se como um 

campo educativo que tem um papel central na promoção da inclusão social, 

cidadania e valorização das identidades dos sujeitos educandos/as. Nesse 

contexto, a articulação entre processos de escolarização básica e educação 

profissional, como exemplificado pelo Projeto EducaPesca, objeto de estudo neste 

texto, representa uma resposta educativa que dialoga com as demandas concretas 

de populações historicamente marginalizadas e com modos de vida específicos, 

como os/as pescadores/as do município de Bragança-PA (Bragança, 2020; Brasil, 

1996). 

Nesse contexto, a pedagogia crítica de Paulo Freire (1983; 1987; 1997) 

ganha destaque nessa modalidade educacional, buscando valorizar os saberes 

prévios dos/as educandos/as e a sua realidade sociocultural, promovendo uma 

educação problematizadora e emancipatória. A abordagem freiriana destaca-se 

pelo compromisso com a construção do conhecimento a partir da vivência dos 

sujeitos, possibilitando que os/as educandos/as “leiam o mundo” para o 

transformar, ultrapassando a mera decodificação mecânica da leitura (Freire, 

1983). 

A literatura, nesse cenário, assume papel de destaque pois contribui para 

o fortalecimento das identidades e amplia as dimensões estética, ética, social e 

cultural dos sujeitos. Autores como Antônio Candido (2004) ressaltam que a 
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literatura é um aparato fundamental na formação dos sujeitos, pois promove a 

empatia, a reflexão crítica e a solidariedade, elementos essenciais para a 

construção de uma consciência cidadã. Com isso, o letramento literário na EJAI 

deve ser entendido como uma prática cultural que reconhece e valoriza a 

diversidade de vozes e experiências dos/as educandos/as.  

O Projeto EducaPesca, enquanto iniciativa articuladora entre a educação 

formal e o mundo do trabalho, insere-se na perspectiva da pedagogia da 

alternância, que respeita os tempos e espaços de vida dos/as estudantes, 

integrando as práticas educativas às suas rotinas laborais e comunitárias 

(Bragança, 2020). Tal organização curricular contribui para um ensino 

contextualizado, que valoriza as narrativas e saberes tradicionais dos 

pescadores/as, conforme apontado nas Diretrizes Político-Pedagógicas de 

Bragança (Bragança, 2020). 

Dessa forma, a escolha por investigar o Projeto EducaPesca como campo 

de estudo acadêmico nasce de uma motivação pessoal e científica, decorrente das 

experiências vividas durante os estágios supervisionados, os quais se ancoram na 

realidade concreta do município de Bragança. O contato direto com a EJAI e com 

os sujeitos que dela participam despertou o interesse em compreender como a 

escola pode dialogar com saberes tradicionais e com os modos de vida marcados 

pelo trabalho artesanal e histórias de resistência de uma população 

frequentemente marginalizada. Essa investigação reflete, ainda, um 

compromisso científico, social e afetivo, reconhecendo a educação e a literatura 

como forças de transformação e valorização identitária.  

Nesse viés, a presente pesquisa tem como objetivo discutir a importância 

do letramento literário no âmbito da EJAI, analisando como essa prática tem sido 

implementada no projeto EducaPesca. A pesquisa adota uma abordagem 

qualitativa, fundamentada na análise documental e na pesquisa bibliográfica. 

Como materiais de análise, foram utilizados registros em diário de campo, 

entrevistas com três estudantes participantes do projeto e com um professor, 

além da observação participante realizada durante a culminância dos projetos 

desenvolvidos pelos/as alunos/as da comunidade Vila do Castelo, localizada em 

Bragança-PA.  

A reflexão teórica que fundamenta este estudo perpassa discussões sobre 

letramento literário, práticas pedagógicas e educação como processo de 
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emancipação, articuladas com as contribuições de Freire (1983; 1987; 1997), 

Candido (2004) e Cosson (2006). Assim, espera-se contribuir para o debate sobre 

modelos educacionais capazes de atender às demandas de populações 

vulnerabilizadas, fortalecendo a educação pública e promovendo a 

democratização do acesso ao conhecimento.  

O trabalho está organizado, além desta introdução, nos seguintes tópicos: 

literatura, abordando conceitos, relevância social e papel na escola; letramento 

literário e letramento literário na EJAI; Projeto EducaPesca; percurso 

metodológico; resultados e discussões; e considerações finais e referências. 

 

Literatura: conceitos, relevância social e o papel na escola 

 

A literatura é uma das mais antigas formas de expressão humana, marcada 

por sua capacidade de representar a experiência, o sentimento e o pensamento 

por meio da linguagem artística. Ela não se limita à simples transmissão de 

informações, mas se distingue pela busca de um efeito estético, pela exploração 

criativa da linguagem e pela abertura à pluralidade de interpretações.  

Para Candido (2004), a literatura possui uma função humanizadora, pois 

amplia a sensibilidade e a compreensão do ser humano diante do mundo, 

humanizar significa ampliar a condição humana, ou seja, despertar e desenvolver 

as dimensões emocionais, éticas, estéticas e sociais que nos constituem como 

sujeitos em sociedade. Ao mesmo tempo em que contribui para o 

desenvolvimento da empatia e da imaginação. Candido (2004) defende ainda que 

a literatura é uma necessidade humana fundamental, pois desenvolve a 

sensibilidade e contribui para a construção da dignidade do sujeito, atuando 

diretamente no seu processo de humanização. 

A definição do que é literatura, no entanto, não é simples ou unívoca. 

Diferentes correntes teóricas propõem critérios variados para identificá-la. Um 

dos critérios mais clássicos é o da literariedade, conceito central do Formalismo 

Russo, especialmente nos estudos de Roman Jakobson. Segundo Jakobson 

(1973), o que torna um texto literário é o predomínio da função poética da 

linguagem, isto é, a atenção voltada à própria forma do enunciado, ao ritmo, à 

sonoridade, às figuras de linguagem e à estrutura interna da obra. 
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Além da forma, a literatura também pode ser reconhecida por sua 

capacidade de provocar o estranhamento do mundo. Viktor Shklovsky, outro 

formalista russo, defendia que a arte, e, portanto, a literatura, “retarda a 

percepção”, fazendo com que o/a leitor veja o mundo com novos olhos. Esse 

desvio da linguagem comum é um dos traços que conferem à literatura seu valor 

estético, ao romper com a naturalização da experiência cotidiana e propor novas 

formas de olhar a realidade (Shklovsky, 2011). 

O autor Terry Eagleton (2006) reforça essa ideia ao afirmar que a literatura 

corresponde ao que uma determinada sociedade reconhece como tal. Ou seja, 

além das qualidades intrínsecas, a literatura seria uma construção cultural, cujo 

reconhecimento depende de fatores históricos, ideológicos e institucionais. Essa 

visão rompe com a ideia de uma essência universal da literatura, e nos convida a 

observar como diferentes contextos e grupos sociais moldam seus próprios 

cânones literários.  

Outro elemento importante para caracterizar a literatura é sua relação com 

o imaginário coletivo. A literatura constrói sentidos, questiona estruturas de 

poder, preserva a memória cultural e propõe novas visões de mundo. Nesse 

sentido, ela desempenha tanto um papel estético, como também ético e político. 

Roland Barthes (2004) destaca que o texto literário, ao explorar a polissemia e a 

ambiguidade, rompe com a linguagem normativa e revela as contradições do 

discurso social.  Ou seja, ela permite o contato com diferentes visões de mundo, 

amplia o horizonte de experiências e estimula a empatia ao promover o encontro 

com o outro, com o diverso e com o desconhecido. 

A valorização da literatura na contemporaneidade também está associada 

à sua capacidade de oferecer resistência simbólica em meio ao excesso de 

informações e à superficialidade da comunicação cotidiana. Ainda segundo a 

perspectiva do autor Eagleton (2006), a literatura mantém sua relevância na 

medida em que é capaz de questionar as estruturas de poder, as ideologias 

dominantes e os discursos normativos.  

Contudo, essa valorização não é homogênea. Em contextos escolares e 

institucionais, por exemplo, a literatura ainda é muitas vezes tratada de forma 

prescritiva, como um conteúdo a ser decorado ou um modelo de “boa linguagem” 

a ser seguido. Candido (2004) critica essa abordagem reducionista e defende que 

a literatura deve ser compreendida como uma necessidade humana fundamental, 
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pois contribui para a formação ética, afetiva e crítica dos indivíduos. Para ele, 

negar o acesso à literatura é uma forma de desigualdade cultural e simbólica. 

Por outro lado, novas formas de acesso e de mediação da literatura têm 

surgido, especialmente nas redes sociais, onde autores/as independentes, clubes 

de leitura e projetos de incentivo à leitura têm ampliado o contato do público com 

produções literárias diversas. Nesse contexto, a literatura é ressignificada e 

revalorizada por meio de experiências coletivas e interativas. Henry Jenkins 

(2009) aponta que a cultura participativa (típica do ambiente digital) permite 

novas formas de engajamento com os textos, aproximando leitores/as e 

escritores/as e promovendo um diálogo mais horizontal. 

Outro aspecto relevante é a valorização de vozes e narrativas antes 

marginalizadas no cânone literário. A contemporaneidade tem presenciado uma 

abertura cada vez maior à literatura de autoria de pessoas negras, indígenas, 

LGBTQIA+, mulheres e outros grupos historicamente excluídos. Essa ampliação 

do repertório contribui para a renovação do campo literário e para a construção 

de uma literatura mais diversa e representativa, como destacam Dalcastagnè 

(2012) e Silva (2020), ao analisarem a crescente diversidade na produção literária 

brasileira. 

Com isso, a literatura na sociedade contemporânea é compreendida de 

forma multifacetada: ora desvalorizada por forças do mercado e da cultura de 

massa, ora resgatada por sua potência simbólica, crítica e formativa. A 

valorização da literatura depende, em grande medida, das políticas públicas de 

incentivo à leitura, da atuação das instituições de ensino e do engajamento do 

Estado e da sociedade civil na construção de um ambiente que reconheça o valor 

cultural e humano do texto literário. Há, assim, possibilidades promissoras, como 

os projetos de mediação de leitura, os clubes literários escolares e o uso consciente 

das tecnologias digitais para aproximar os/as jovens dos textos literários.  

A literatura, se tratada como experiência e não como mera obrigação, pode 

contribuir de forma significativa para a formação integral dos sujeitos. 

Historicamente, no contexto escolar brasileiro, a literatura foi tratada 

majoritariamente como um instrumento de normatização da linguagem e de 

imposição de um cânone fixo. Durante muito tempo, prevaleceu uma abordagem 

conteudista, centrada na memorização de autores/as e datas, afastando os/as 

alunos/as da fruição estética e do pensamento crítico. Silva e Zilberman (1990), 
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por exemplo, apontam que o ensino da literatura esteve associado à formação de 

um/a leitor/a passivo/a, voltado mais para a repetição do que para a 

interpretação. 

Diante disso, é possível concluir que a literatura não se define por um único 

critério, mas pela interseção de diversos fatores: a forma artística, a recepção 

cultural, a função simbólica e o contexto histórico. Pensando a partir desse 

contexto, no próximo tópico, abordamos uma discussão sobre letramento 

literário no contexto escolar. Para Cosson (2006), é necessário que a escola adote 

práticas de letramento literário que articulem o prazer da leitura com a formação 

crítica, respeitando os repertórios culturais dos estudantes e ampliando o acesso 

à diversidade literária. 

 

Letramento Literário e Letramento Literário na EJAI 

 
O letramento literário tem se destacado como um conceito central no 

campo educacional, especialmente no que concerne ao ensino da literatura nas 

escolas, conforme preconizado pela Base Nacional Comum Curricular (BNCC) 

(Brasil, 2018). Diferentemente da simples decodificação textual, que se limita à 

identificação de palavras e frases, o letramento literário compreende a capacidade 

de o sujeito interagir criticamente com o texto literário, reconhecendo suas 

múltiplas camadas de sentido, bem como seus aspectos estéticos, simbólicos e 

culturais (Cosson, 2006; Ipiranga, 2019). 

Essa perspectiva amplia a compreensão da leitura literária para além da 

mera extração de informações, destacando sua função formativa e 

transformadora na construção da subjetividade e na humanização dos/as 

leitores/as, promovendo o protagonismo do/a estudante na leitura e na 

construção de sentido. A partir dessa concepção, o objetivo educacional não se 

restringe a ensinar o ato mecânico de ler, mas sim a formar leitores/as 

literários/as capazes de reconhecer a função estética da linguagem, perceber a 

articulação entre forma e conteúdo, e vivenciar a literatura enquanto prática 

cultural significativa. 

Cosson (2006) reforça essa ideia ao propor o “Círculo de leitura”, uma 

metodologia pautada na prática dialógica e interativa, que valoriza o papel ativo 

do/a leitor/a na construção do sentido do texto literário. Para o autor, o 
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letramento literário envolve a apropriação da literatura por meio de práticas 

sociais e culturais, permitindo que os/as alunos/as construam sentidos e relações 

com o mundo a partir da experiência literária. 

Nesse cenário, a escola assume papel fundamental na democratização do 

acesso à literatura, especialmente ao garantir que essa experiência seja 

significativa e contextualizada. Contudo, enfrenta o desafio de romper com 

práticas ainda fortemente marcadas por uma abordagem prescritiva, conteudista 

e descontextualizada, que reduz o texto literário a um mero pretexto para 

exercícios gramaticais ou análises históricas superficiais (Silva; Zilberman, 1990).  

Barthes (2004) ressalta que o texto literário opera em múltiplos níveis, 

combinando ritmo, imagens e ambiguidades que ampliam o horizonte 

interpretativo do/a leitor/a, convidando-o/a a um diálogo sensível com a obra. 

Essa interação estética possibilita o desenvolvimento de uma visão crítica do 

mundo, pois estimula o/a leitor/a a questionar as certezas e as representações 

pré-estabelecidas. Essa visão se alinha à perspectiva da pedagogia crítica 

freiriana, que defende uma educação voltada à conscientização e à transformação 

social. Assim, a leitura literária, nesse sentido, é uma prática de liberdade, que 

contribui para a formação de sujeitos capazes de “ler o mundo” e, assim, agir 

sobre ele. O estranhamento literário, ao desautomatizar o olhar, torna-se uma 

ferramenta para a problematização da realidade, estimulando o pensamento 

crítico e a criatividade. 

De igual modo, a leitura literária se difere de outras práticas de leitura por 

sua dimensão estética e sensível, ela exige um tipo de atenção distinta, mais lenta, 

capaz de valorizar a ambiguidade, a metáfora, o ritmo e o silêncio. De acordo 

Candido (2004) essa dimensão estética não é luxo, mas uma necessidade 

humana. A literatura amplia, assim, os horizontes da experiência e contribui para 

a formação ética e emocional do sujeito. Negar o acesso à literatura é, portanto, 

privar o indivíduo de uma dimensão essencial de sua humanização. 

Assim, infere-se que a construção do letramento literário envolve várias 

dimensões interligadas: estética, ética, social e cultural. A dimensão estética 

valoriza a experiência sensível com a linguagem literária, estimulando a fruição e 

a reflexão por meio da forma, ritmo e múltiplos sentidos do texto, conforme 

destacado por Shklovsky. Já a dimensão ética destaca a literatura como espaço 

para desenvolver empatia e senso moral, ao aproximar o/a leitor/a de diferentes 
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realidades e dilemas humanos, fortalecendo uma consciência crítica e 

humanizada, como enfatiza Candido (2004). A dimensão social reconhece a 

literatura como prática cultural inserida em contextos históricos e políticos, 

especialmente relevantes na EJAI onde a valorização de narrativas 

marginalizadas contribui para combater exclusões e fortalecer a resistência 

social. Por fim, a dimensão cultural amplia o repertório simbólico dos/as 

alunos/as, promovendo o acesso a tradições diversas e o reconhecimento da 

cultura local, o que fortalece a identidade e a autoestima, reforçando o papel da 

escola como espaço de inclusão e pluralidade cultural. 

Nesse sentido, o letramento literário não deve ser visto somente como um 

conjunto de habilidades técnicas, mas como uma forma de inserção cultural, 

social e política. Conforme Cosson (2009), o ensino da literatura parte do 

pressuposto de que todos/as são capazes de ler e interpretar obras literárias, 

desde que tenham acesso a práticas de leitura que valorizem suas experiências e 

repertórios culturais. O/A professor/a atua, nesse contexto, como mediador/a, 

criando condições para que a leitura literária se realize. 

O papel da escola, portanto, deve ir além da instrumentalização da leitura. 

O letramento literário deve ser concebido como prática cultural e formativa. Isso 

implica o reconhecimento da literatura como arte, mas também como linguagem 

e discurso social. A abordagem proposta por Cosson (2006) em sua sequência 

didática prevê a articulação entre leitura, produção e oralidade, valorizando a 

experiência do/a aluno/a e promovendo a construção de sentido de forma ativa e 

colaborativa.  

Nesse contexto, pensando na modalidade educacional em estudo, 

compreende-se que a EJAI exige que os/as educadores/as repensem métodos e 

objetivos, considerando as especificidades do público atendido. A experiência de 

vida, a trajetória social e a diversidade cultural desses sujeitos tornam-se 

elementos essenciais para a prática pedagógica. A leitura literária, nesse cenário, 

necessita ser compreendida como uma prática social que permite ao/à leitor/a 

dialogar com o texto a partir de seu próprio repertório e vivências.  

Dito de outro modo, o processo de letramento na EJAI deve considerar as 

experiências acumuladas pelos/as educandos/as ao longo de suas trajetórias 

pessoais e profissionais. Oliveira (2011) destaca que esses sujeitos carregam 

vivências significativas, marcadas pelos desafios sociais, e são, em geral, 
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trabalhadores e trabalhadoras assalariados/as, do mercado informal ou do 

campo, que lutam pela própria sobrevivência na cidade ou no interior. Tais 

vivências não podem ser desconsideradas em uma proposta pedagógica que se 

pretenda emancipadora. Assim, reconhecer essas experiências como ponto de 

partida é essencial para que o ensino se torne um espaço de construção de sentido 

e valorização da identidade dos/as estudantes. 

Os/As educandos/as da EJAI são caracterizados/as por sua diversidade 

etária, social e cultural, englobando indivíduos que, por diferentes motivos, não 

tiveram acesso ou continuidade à escolarização no tempo adequado (Oliveira, 

2011). Segundo o Ministério da Educação (Brasil, 2018), esses/as estudantes 

frequentemente enfrentam desafios como a necessidade de conciliar estudo e 

trabalho, bem como a vivência em contextos marcados por vulnerabilidades 

sociais. Por essa razão, a EJAI demanda abordagens pedagógicas que considerem 

suas especificidades e valorizem suas trajetórias de vida, rompendo com modelos 

tradicionais e homogêneos de ensino. 

Nesse cenário, o letramento literário assume um papel crucial, pois pode 

conectar a aprendizagem da linguagem literária às experiências concretas dos/as 

educandos/as, criando um espaço dialógico entre o texto literário e o mundo 

vivido (Moura, 2023). O espaço dialógico proposto pelo autor, fundamentado em 

premissas freirianas, bakhtinianas e em estudiosos como João Wanderlei Geraldi 

e Marcos Bagno, deve ser compreendido como um ambiente que promove o 

encontro do sujeito-estudante consigo mesmo/a e com os/as outros/as, 

favorecendo um olhar crítico e empático sobre si, sobre o outro e sobre sua 

realidade, possibilitando transformações. Nesses espaços, as práticas de leitura e 

escrita partem da vivência dos/as educandos/as, garantindo que tenham o que 

dizer e razões para dizer. Assim, ampliam o domínio dos múltiplos recursos que 

a língua oferece para a expressão oral e escrita (Moura, 2023). 

De acordo com Freire (1997), a educação deve partir da realidade concreta 

do/a educando/a, valorizando seus saberes e experiências como ponto de partida 

para a construção do conhecimento, transformando o ambiente escolar em um 

espaço formativo que respeita e potencializa as identidades culturais dos/as 

estudantes, promovendo sua autonomia e protagonismo no processo de 

aprendizagem. Nesse sentido, o autor (1987) afirma que “a leitura do mundo 

precede a leitura da palavra”, ressaltando que toda prática, inclusive literária, 



 

51 

deve emergir do universo simbólico e existencial dos/as alunos/as. Para ele, o 

processo de ensino deve promover a conscientização crítica da realidade, 

permitindo que os sujeitos se reconheçam como protagonistas de sua própria 

história. Assim, o letramento passa a ser um meio de emancipação e humanização 

dos educandos/as da EJAI. 

Em síntese, discutir o letramento literário é debater o papel da literatura 

na formação estética, ética, social e cultural dos indivíduos, reafirmando que a 

escola deve promover uma relação dialógica entre leitores/as e textos que 

transcenda a decodificação, favorecendo a construção de múltiplos sentidos e a 

transformação social (Shklovsky, 1971; Candido, 2004; Cosson, 2006). Dito isso, 

na próxima seção apresenta-se o projeto em estudo. 

 

Projeto EducaPesca 

 

O EducaPesca é um projeto de ensino voltado à educação profissional de 

jovens, adultos e idosos ligados ao setor pesqueiro do município de Bragança, no 

Pará. Seu objetivo é fortalecer o processo de escolarização desse público por meio 

da alfabetização, da educação básica e da qualificação profissional, atendendo 

pessoas que não tiveram acesso à escola ou que interromperam seus estudos por 

diferentes razões. A iniciativa resulta de uma parceria entre a Prefeitura 

Municipal de Bragança, a Secretaria Municipal de Educação (SEMED), a 

Secretaria de Aquicultura e Pesca (SEMAP), o Instituto Federal de Educação, 

Ciência e Tecnologia do Pará (IFPA) e a Universidade Federal do Pará (UFPA). 

(Bragança, 2020). 

O ponto de partida do projeto foi o diagnóstico realizado pela SEMAP onde 

foi verificado por meio do projeto CADASTRAR3, que identificou um alto índice 

de analfabetismo e baixa escolarização entre os/as pescadores/as da região.  A 

partir de dados do projeto, observa-se que dos 1.684 pescadores e pescadoras 

registrados, 67% possuem apenas o ensino fundamental incompleto, 11% se 

declararam analfabetos e apenas 5% completaram o ensino médio (Bragança, 

2020). Esse contexto aponta para uma histórica exclusão educacional que 

compromete a escolarização, a inclusão social e o desenvolvimento econômico 

                                                 
3 Projeto desenvolvido por meio da SEMAP para fazer as observações e cadastros dos/as 
alunos/as. 
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local, reforçando a necessidade urgente de políticas públicas que respeitem os 

modos de vida e trabalho dessa população (Brasil, 1996).  

 A estrutura curricular do EducaPesca articula os 1º e 2º segmentos da EJA 

(do 1º ao 9º ano do ensino fundamental) com cursos de qualificação profissional. 

Esses cursos são organizados em módulos, de forma semestral ou modular, com 

carga horária mínima integrada à formação básica, conforme orientações da 

Resolução CNE/CEB nº 1/2021. O projeto fundamenta-se na pedagogia freiriana 

e na pedagogia da alternância, que privilegiam o respeito aos tempos e espaços 

vividos pelos/as educandos/as, concretizando a alternância entre o “tempo 

escola” e o “tempo pesca”. Esta abordagem metodológica possibilita uma 

educação contextualizada, que articula o saber escolar às experiências práticas e 

culturais dos/as pescadores/as, valorizando seus saberes tradicionais e suas 

rotinas produtivas (Freire, 1997). 

Dessa forma, o projeto é constituído por uma equipe multidisciplinar, 

sendo estruturado a partir do eixo temático “Pesca e Sustentabilidade”. Temas 

como Identidade, etnia, cultura e gênero; Vida em comunidade; Sistema de 

produção pesqueira; Tempo; Cidadania; organização social e políticas 

públicas.  Essas temáticas buscam valorizar os saberes tradicionais dos/as 

pescadores/as e de suas comunidades, fomentando uma aprendizagem 

significativa, conectada com suas experiências de vida e trabalho.    

As aulas são ofertadas de forma combinada (presencial e não presencial), 

assim, garantindo a permanência e o sucesso dos/as estudantes. Durante o tempo 

em que os/as educandos/as estão na função de pescador, são realizadas 

atividades orientadas, com apoio de livros, videoaulas, podcasts e outros recursos 

didáticos. A avalição também permite princípios emancipatórios e formativos, 

tendo um processo continuo e participativo. 

A formação dos/as estudantes será concedida aqueles/as que cumprirem 

os critérios de frequência (mínima de 75%) e o desempenho (mínimo de 50% de 

aproveitamento). Sendo a certificação de conclusão fornecido pela Escola polo do 

projeto, enquanto a qualificação técnica profissional será emitida pela IFPA e pela 

Capitania dos Portos da Amazônia Oriental.  

O projeto representa uma experiência educacional voltada para a inclusão 

social no município de Bragança-PA, respeitando as culturas ali inseridas, tendo 

seu potencial objetivo na formação cidadã e na qualificação profissional, sendo 
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uma iniciativa importante na formação educacional amazônica, com olhares 

voltados para os pescadores da região. A realização do projeto está sendo feita por 

meio de suas culturas locais e saberes tradicionais de suas comunidades, ricas em 

saberes e tradição. Seja cultural ou social.   

 

Percurso metodológico 

 

O estudo está vinculado ao plano de trabalho “Letramento Literário na 

Educação de Jovens, Adultos e Idosos (EJAI): um estudo do Projeto EducaPesca”, 

que integra o projeto maior intitulado “Por um fazer praxiológico no estágio 

supervisionado”, aprovado no Comitê de Ética e Pesquisa da Universidade 

Federal do Pará. Assim, todos os procedimentos éticos foram seguidos. Inclusive, 

foram assinados termos de consentimento livre e esclarecido e adotados nomes 

fictícios para os/as participantes do estudo, com o objetivo de resguardar suas 

identidades. 

Dito isso, esta investigação é de natureza qualitativa, orientada por uma 

abordagem interpretativa, com o objetivo de compreender os fenômenos 

educacionais presentes no contexto do Projeto EducaPesca. Essa escolha 

metodológica se justifica pela necessidade de apreender as experiências, 

percepções e significados construídos pelos sujeitos envolvidos, considerando 

suas realidades socioculturais e as especificidades do ambiente educacional 

analisado. 

Os procedimentos metodológicos adotados compreenderam inicialmente 

uma pesquisa bibliográfica, com levantamento e análise crítica de obras que 

abordam as temáticas do letramento literário, práticas pedagógicas, literatura e 

educação como processo emancipatório. Já a etapa de campo incluiu uma visita 

à comunidade da Vila do Castelo, localizada em Bragança, no estado do Pará, 

onde foi realizada a culminância dos trabalhos de final de semestre do Projeto 

EducaPesca, envolvendo alunos/as de diversas comunidades participantes. 

Durante essa visita, foram realizadas três entrevistas com um estudante, uma 

estudante e um professor. Esses/as agentes foram selecionados a partir de 

critérios de inclusão que consideraram a participação ativa nas atividades do 

projeto e a disponibilidade para contribuir com entrevistas no dia da visita. 
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Foram excluídas pessoas que recusaram a participação ou não puderam assinar o 

Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE).  

Vale ressaltar que as questões abordadas com o/a docente buscaram 

compreender as percepções sobre o letramento literário no projeto, o papel da 

literatura na formação dos/as alunos/as da EJAI: qual disciplina o docente 

ministra no projeto e há quanto tempo atua na iniciativa; se o letramento 

literário tem sido trabalhado no projeto e como essa atuação é percebida; como 

o professor enxerga o papel da literatura no desenvolvimento educacional, 

social e cultural dos alunos da EJAI; quais estratégias são utilizadas ou 

consideradas importantes para despertar o interesse dos/as estudantes pela 

leitura literária; quais os principais desafios enfrentados ao trabalhar com 

literatura nesse contexto; e se o Projeto EducaPesca tem contribuído para o 

letramento literário dos/as alunos/as e por quê. Já nas entrevistas com os/as 

alunos/as, investigou-se se gostam de ler histórias ou livros e que tipo de leitura 

preferem; se já houve algum texto ou história que os/as marcou no projeto; se 

os/as professores costumam levar poemas, lendas, contos ou livros para a sala 

de aula e se algum deles/as teve impacto em suas vidas; os motivos que os 

levaram a entrar no projeto EducaPesca e o que mudou em suas vidas após o 

ingresso; e se a leitura os/as ajuda em seu cotidiano ou no trabalho, e de que 

maneira. 

A análise dos dados foi conduzida a partir da técnica de análise de 

conteúdo, conforme proposta por Bardin, permitindo a categorização temática 

dos relatos e a interpretação dos sentidos atribuídos pelos sujeitos às suas 

experiências com a literatura. Essa abordagem possibilita compreender o lugar 

da literatura na trajetória formativa dos/as educandos/as da EJAI, evidenciando 

seu potencial como instrumento de expressão, reflexão e transformação social. 

 

Notas sobre o letramento literário no projeto EducaPesca 

 

A experiência observada no âmbito do Projeto EducaPesca evidencia a 

busca por um diálogo contínuo entre teoria e prática, sustentado por princípios 

freirianos de valorização dos saberes prévios e da realidade sociocultural dos/as 

estudantes. A proposta de ensino articulada à Educação Profissional e à vida 

comunitária atende a uma demanda histórica do setor pesqueiro de Bragança, 
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permitindo que jovens, adultos e idosos retomem ou iniciem sua escolarização 

sem se desvincular de suas práticas laborais e culturais. 

As estratégias incluem jogos educativos e materiais contextualizados com 

a realidade pesqueira, em consonância com a Pedagogia da Alternância adotada 

pelo projeto, que articula o “tempo escola” e o “tempo pesca”. Durante a 

entrevista, o professor do projeto relatou a importância de trabalhar com os/as 

educandos/as algo mais lúdico e criativo, em razão do trabalho realizado em suas 

atividades cotidianas.  Por isso, ele busca explorar o potencial criativo de 

seus/suas educandos/as, promovendo o desenvolvimento da literatura de forma 

lúdica e significativa, como se observa na seguinte declaração:  

 

Bom, a gente percebe que, entre os alunos da EJA, o que menos 
agrada é a aula tradicional, com o quadro negro ou a aula 
tradicional, com uma pedagogia mais tradicional. A gente 
trabalha mais com a pedagogia da alternância, que é essa 
proposta de adequar o ensino ao aluno e à realidade da sua 
comunidade. Então, eles gostam muito de jogos educativos. Para 
falar a verdade, a atividade de que eles mais gostam, e que a gente 
mais utiliza com eles, são justamente os jogos educativos, para 
tornar a aula mais dinâmica.” (Professor, entrevista, 
15/07/2025). 
 

Os registros apontam que a escolha metodológica por jogos e atividades 

dinâmicas ajuda no processo de engajamento e adequação à realidade do público-

alvo, que frequentemente chega às aulas cansado após jornadas de trabalho. Essa 

sensibilidade metodológica está alinhada ao princípio de respeito ao tempo e às 

condições dos sujeitos da aprendizagem, defendido nas Diretrizes Curriculares 

Nacionais da EJA (Brasil, 2021). 

As aulas de Língua Portuguesa, segundo o professor entrevistado, são 

permeadas por práticas de letramento e alfabetização, considerando que 

muitos/as alunos/as estavam afastados/as da escola há anos e apresentam 

defasagens significativas na leitura e escrita. Ao ser questionado sobre o trabalho 

com letramento literário no projeto, o professor respondeu de forma afirmativa: 

 

Sim, sim. Inclusive, a questão do letramento é dada não só do 
letramento, mas também com a alfabetização. Mais 
especificamente, em relação ao letramento, a gente trabalha 
quase que diariamente, em todas as nossas aulas que a gente 
ministra, né. Porque são alunos que têm essa dificuldade enorme, 
né, haja vista que são alunos que já deixaram de estudar há muito 
tempo. Então, eles têm muita essa necessidade de ler e escrever. 
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Então, é importantíssimo o nosso papel, enquanto professor, né, 
da área de Língua Portuguesa, de trabalhar essa questão do 
letramento e da alfabetização também.” (Professor, Entrevista, 
15/07/2025). 
 

 

Desse modo, nota-se que a fala do professor evidencia a importância do 

letramento como prática constante na EJAI, destacando a necessidade de 

desenvolver habilidades de leitura e escrita. Essa abordagem pode ser ampliada 

pelo letramento literário, ao oferecer, por meio da literatura, a formação crítica e 

estética dos/as educandos/as. Assim, a partir dessa constatação, torna-se 

evidente a relevância da perspectiva de Cosson (2006), segundo a qual o 

letramento literário deve ser compreendido como uma prática social que vai além 

da decodificação, demandando interpretação, reflexão e produção de sentidos 

vinculados ao contexto sociocultural do/a leitor/a, algo essencial na EJAI, 

marcada pela diversidade de repertórios dos/as estudantes. 

Embora o professor não tenha especificado em sua fala como se dá o 

trabalho com o letramento literário, foi possível identificar esse processo na 

entrevista com uma educanda do projeto. Um exemplo dessa prática é a utilização 

de lendas regionais levadas à sala de aula, como relatado por Laura, aluna de 55 

anos e moradora da Vila Quiera, município de Bragança-PA. Ao ser questionada 

se os/as educadores/as trabalham com textos literários em sala, sua resposta 

evidencia essa abordagem:  

 

Sim, eles [os/as docentes] levam lendas para a gente, trazem 
poemas e livros, e também contam histórias para nós. A minha 
história que eu sempre falo para meus professores é a lenda do 
Calça Molhada.” (Laura, entrevista, 15/07/2025) 
 
 

O relato de Laura evidencia como o uso de lendas regionais no ensino 

promove a valorização da cultura local, alinhando-se à perspectiva de que a 

literatura é uma construção cultural moldada por contextos sociais específicos 

(Eagleton, 2006). Essa prática fortalece a identidade e o sentimento de 

pertencimento dos/as educandos/as, integrando o letramento literário à sua 

realidade cotidiana.  Nesse sentido, compreendemos que a literatura é um 

elemento importante no projeto, inclusive, ao possibilitar que a educanda 

também narre suas lendas preferidas. 
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Dessa forma, a formação de leitores/as literários/as na EJAI deve ser 

concebida como um processo que promove a reconstrução das histórias pessoais 

e sociais dos sujeitos, conectando suas experiências de vida às múltiplas 

interpretações do mundo proporcionadas pela literatura. Conforme enfatiza 

Candido (2004), a literatura é uma necessidade universal e um direito humano 

fundamental, indispensável para a dignidade do indivíduo e, por isso, deve 

ocupar um espaço inegociável nas práticas educativas. Por isso, compreende-se, 

a partir da perspectiva freiriana, que o letramento literário não pode ser reduzido 

a mero conteúdo escolar, mas deve ser valorizado como uma prática de liberdade, 

humanização e formação crítica (Freire, 1987; 1997). A propósito, o professor fala 

sobre o lugar da literatura na formação desses/as estudantes, afirmando que: 

 

Bom, em relação à literatura, ela é importantíssima, 
principalmente no que diz respeito às localidades onde eles 
habitam, né, onde moram e residem, né. Então, são localidades 
históricas, né, inclusive como a Vila Quiera, né, que é o berço de 
Bragança. Por isso, é de suma importância que os alunos tenham 
esse sentimento de pertencimento, né, à cultura deles, né, a 
valorização da cultura, bem como da literatura também. Elas são 
de suma importância para o sucesso e êxito do projeto.” 

(Professor, entrevista, 15/07/2025). 
 

A fala do professor ressalta a importância da literatura como ferramenta 

para fortalecer a identidade cultural dos/as educandos/as, especialmente ao 

valorizar as histórias e tradições das comunidades locais, como a Vila Quiera. 

Essa vila, localizada na margem direita do rio Caeté, em Bragança-PA, é marcada 

pelas tradições culturais e pelas narrativas orais que atravessam gerações. Foi 

fundada no período colonial e surgiu como um ponto estratégico de ocupação 

portuguesa, tornando-se, com o tempo, um espaço de encontros e trocas culturais 

entre seus/suas moradores/as. Essa mistura deu origem a uma identidade 

singular, refletindo em manifestações culturais, mas também na forma como seu 

povo conta e reconstrói suas próprias histórias. A literatura que brota desse chão 

bragantino é uma extensão da vida cotidiana, onde o rio, o mangue, o trabalho da 

pesca e a fé se entrelaçam em narrativas de resistência, memórias e 

pertencimento. 

Nas vozes dos/as moradores/as, a vila se configura como um símbolo de 

uma Amazônia viva, poética e cheia de significados. As falas dos/as estudantes 

entrevistados/as indicam que esse contato com a leitura e a escrita vai além da 
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sala de aula, despertando interesse em conhecer mais sobre a história e a cultura 

de Bragança:”Gosto de ler história, né, principalmente as que relatam a história 

de Bragança. A gente gosta mesmo de sempre ler histórias quando tem um 

tempo” (Laura, entrevista, 15/07/2025). 

Essa fala da aluna Laura evidencia o interesse pela leitura de histórias, 

especialmente aquelas que têm relação direta com a sua realidade local, como a 

história de Bragança. O gosto por essas narrativas demonstra a importância de 

aproximar o conteúdo literário da vivência dos/as educandos/as, tornando a 

leitura uma prática significativa e conectada à cultura e identidade da 

comunidade.  

Nesse sentido, a valorização do mundo vivido pelos/as educandos/as 

contribui para uma prática pedagógica transformadora, capaz de ampliar as 

possibilidades de participação social desses sujeitos. Com isso, entende-se, a 

partir de Candido (2004), que a literatura oferece aos/às estudantes meios para 

compreender a si mesmos e aos outros, fortalecendo sua identidade e senso 

crítico. Além disso, em outro momento da entrevista, quando questionada se o 

projeto contribui em sua vida, Laura afirma: “Ajuda sim, com certeza. Porque, se 

não fosse o projeto do EducaPesca, eu não sabia nada; hoje em dia, eu já sei um 

pouco” (Laura, Entrevista, 15/7/2025). Esse relato de Laura evidencia a 

efetividade de práticas emancipatórias, que ultrapassam a mera decodificação de 

símbolos e amplia as possibilidades de inserção social e cultural do indivíduo, 

conforme fundamentado na perspectiva freiriana.  

Assim, no contexto do Projeto EducaPesca, essa articulação entre o ensino 

e a realidade dos/as educandos/as, tem-se mostrado eficaz no desenvolvimento 

das competências básicas de leitura e escrita, e também no estímulo à expressão 

criativa. Ao valorizar os saberes locais e proporcionar um ambiente de 

aprendizagem significativo, o projeto incentiva a produção autoral e o 

protagonismo dos/as alunos/as. Nesse contexto, outro estudante, pescador, 

relata que o projeto o incentivou a escrever poesias, mencionando já ter 

produzido três textos: 

 

A leitura me ajuda muito porque eu preciso dela no dia a dia, eu 
preciso dessa leitura. Então, toda vez que eu busco ler, é algo a 
mais que eu vou aprendendo. Eu também tenho uma 
desenvoltura, consigo escrever poemas; escrever é rápido, e a 
gente consegue esse desenvolvimento. Eu já escrevi três poesias 
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lindas, e para mim está sendo muito gratificante a leitura a 
leitura. (Marcos, Entrevista, 15/7/2025). 
 
 

A fala do educando Marcos evidencia um processo de apropriação da 

leitura e da escrita como práticas de significação social, elemento central na 

concepção de letramento literário proposta por Cosson (2006). O estudante 

compreende a leitura para além das exigências escolares, reconhecendo-a como 

uma necessidade cotidiana e um meio de ampliar sua compreensão do mundo. 

Desse modo, a aprendizagem atende a demandas práticas e ainda estimula 

competências criativas, literárias e expressivas, promovendo uma formação mais 

ampla e humanizadora.  

 

Considerações finais  

 

O presente estudo teve como objetivo discutir a importância do letramento 

literário na Educação de Jovens, Adultos e Idosos (EJAI), a partir da experiência 

do projeto EducaPesca, desenvolvido no município de Bragança (PA). A análise 

das falas do professor e dos educandos Laura e Marcos evidenciou que o projeto 

cumpre seu papel ao integrar escolarização básica, formação profissional e 

valorização cultural, articulando o conhecimento acadêmico às realidades 

socioculturais dos/as participantes. As respostas revelam que o contato com a 

leitura e a escrita promove o desenvolvimento de várias habilidades, além de 

fortalecer a identidade e o senso de pertencimento dos sujeitos. Dessa forma, 

entende-se que o EducaPesca se consolida como uma prática de letramento 

literário que ultrapassa os limites da sala de aula, possibilitando aos/às 

estudantes compreender e ressignificar suas próprias experiências. 

Constatou-se, assim, que o letramento literário, quando trabalhado de 

forma contextualizada e dialógica, constitui uma prática essencial de 

emancipação e humanização. As entrevistas revelaram que o contato com lendas 

regionais, poemas e produções autorais valoriza os saberes locais, despertando o 

prazer pela leitura e o reconhecimento da cultura bragantina como parte da 

identidade dos/as estudantes. 

As metodologias aplicadas pelo docente, como jogos educativos, trabalho 

com lendas e narrativas regionais orais, bem como o uso dessas narrativas de 

forma pedagógica, demonstraram a importância de aproximar o conteúdo escolar 
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do cotidiano dos/as alunos/as. Essas estratégias respeitam o tempo e o ritmo de 

quem concilia estudo e trabalho, tornando o processo educativo mais significativo 

e participativo. Observou-se, ainda, que o professor atua como mediador e 

incentivador, estimulando o protagonismo e a criatividade dos/as estudantes, por 

exemplo, nas produções poéticas e relatos pessoais apresentados nas 

culminâncias do projeto. 

Conclui-se, portanto, que o letramento literário na EJAI deve ser 

compreendido como prática cultural e política, que possibilita aos/às 

educandos/às “lerem o mundo” e se reconhecerem como autores/as de suas 

próprias histórias, em consonância com os princípios freirianos de educação. 

Nessa direção, as implicações pedagógicas desse estudo mostram a necessidade 

de práticas docentes que promovam o diálogo entre texto literário e experiência 

cotidiana, e o reconhecimento do valor simbólico da literatura como prática de 

formação humana em que o/a professor/a torna- se mediador e agente de 

inclusão, contribuindo para que a literatura cumpra sua função social e 

emancipadora na EJAI. 
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Intervenções: o escritor-intelectual Graciliano Ramos em 

Memórias do Cárcere 

 

Erick Bernardes1 

 

Introdução 

 

Sabe-se que o escritor Graciliano Ramos tem seu lugar guardado no 

cânone ficcional brasileiro, e foi considerado um dos autores brasileiros mais 

participativos na vida pública, tanto como artista quanto como intelectual, tendo 

inclusive assumido a prefeitura da cidade de Palmeira dos Índios, sem abandonar 

a causa de dar voz aos excluídos socialmente. Portanto, o que chama a atenção 

em sua poética é justamente a capacidade que o autor possui de transitar entre os 

diversos estratos do campo social, e em seu trabalho artístico representar essa 

pluralidade de vozes, abarcando em sua visão de mundo, especialmente, o 

universo dos que são oprimidos pelos desmandos do poder.  

Em sua carreira, o ilustre filho de Quebrangulo mantinha olhar crítico 

aguçado para os dramas humanos e, por isso mesmo, ele se confessava 

comprometido com o papel que lhe coube no círculo cultural brasileiro. Versado 

nas discussões políticas, Graciliano Ramos em seu projeto literário, construiu 

uma obra a um só tempo local e universal, e que fez dele um artista inconformado 

com os desmandos do poder do Brasil, atuando, consequentemente, com o 

mundo literário que criou, a partir de experiências de linguagem que 

requisitaram dele uma determinação artística homóloga a sua determinação 

político-social. 

Filho de comerciante, nascido em cidadezinha do interior do nordeste, 

Graciliano Ramos não se enquadra exatamente no perfil do pobre e do 

necessitado, mas, por outro lado, crescendo em meio aos que sofriam com a seca 

e os reveses da vida dura do sertão - conforme observa-se nas passagens mais 

biográficas de seu livro Infância- não se pode nem se quer dissociar de sua obra 

                                                 
1 Doutorando em Estudos Literários pela FFP/Uerj (PPLIN), Mestre em Estudos Literários pela 
mesma instituição. Rio de Janeiro. Brasil. E-mail: ergalharti@gmail.com.  
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os elementos da vida, nem fazer deles representação dos acontecimentos, porque 

isso seria reduzir o alcance ou falsear a produção artística do autor e, por 

conseguinte, o compromisso crítico aqui assumido com a simbiose inscrita nas 

noções de autoficção e confissão. 

 

I 

 

A escolha pelo estudo das Memórias do cárcere deve-se à importância 

singular que ela imprime na trajetória de Graciliano Ramos como escritor, por 

sua força ao mesmo tempo política e artística. Como é de se esperar em uma 

autobiografia de ex-detento, a história em questão constitui-se de um relato 

baseado em fatos decorrentes da prisão do autor, nos anos de 1936, em que é 

acusado de pertencer ao Partido Comunista. Encarcerado sem julgamento algum, 

puseram-no assim mesmo em um porão de navio onde o mantiveram preso por 

um bom espaço de tempo. Sabe-se que Ramos, após ter sido demitido da função 

de Diretor de Instrução Pública, fora conduzido a inúmeros presídios, até ser 

libertado em janeiro de 1937. 

Segundo Wander Miranda (2004), em edição da Folha de S. Paulo, 

consideravam o Velho Graça a vítima mais ilustre da repressão do Governo 

Vargas. A repercussão favorável ao lançamento póstumo das Memórias do 

cárcere serviu apenas para corroborar o empenho artístico do escritor, ao mesmo 

tempo em que já o tinham em conta como intelectual atuante munido de escrita 

política; como é sabido por aqueles que leram Caetés, São Bernardo, Vidas secas, 

enfim.  

Na experiência da clausura forçada o escritor alagoano redigiu as suas 

memórias, mas quando o fez já havia a muito esquecido as agruras vividas nas 

celas pelas quais passou. Por isso, não é possível enxergar a biografia em questão 

somente como um relato testemunhal de dor e sofrimento em meio às 

humilhações sofridas pelo intelectual Ramos. Pois, os enunciados autobiográficos 

aqui referidos se valem dos recursos de linguagem mais diversificados, na 

tessitura híbrida da história sobre a prisão, principalmente no capítulo primeiro 

“Viagens”, como por exemplo, alegorias náuticas, metáforas de viagens, 

paralelismos, metalinguagem, dentre outros tantos. Mas não só isso, há nas 

Memórias do cárcere a confissão significativa acerca de uma reforma de si, que 
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opera como reconhecimento autorreferencial de intimidade que aproxima 

estrategicamente o narrador do leitor. Seguindo essa mesma linha de 

pensamento, Ieda Lebensztayn e Thiago Mio Salla, no prefácio conjunto do livro 

Conversas afirmarão: 

 

Escrever é falar só: observar a si e ao mundo, experimentar 
sofrimentos, remoer impasses na consciência, debruçar-se sobre 
a escolha das palavras e a composição de frases, embrenhar-se 
em emendas textuais, conceber personagens e conviver com elas 
e seus conflitos.  
(...)  
No entanto, escrever como o fez Graciliano é também falar com 
os outros, partilhar dessa fala solitária. E justamente a força de 
sua arte e o desejo de dar voz à sua consciência, inconformada 
com a naturalização da violência e de iniquidades, propiciaram a 
comunicação com os leitores a nível de confissão por meio de 
falas publicadas na imprensa (Lebensztayn; Salla, 2014, P. 12).  

 

Assim, como nas entrevistas que concedeu e nos depoimentos marcantes 

da sua autobiografia, ainda hoje, essa proposta de contato com o público 

consumidor atualiza a sua obra. Pois, 

 

decerto o leitor de romances poderia dizer que prescinde dessas 
outras falas do autor. Elas constituem, porém, uma oportunidade 
para reencontrar a consciência que deu forma às personagens 
admiradas, alguns passos do processo de composição do escritor, 
seu olhar diante de realidades políticas e sociais, além de 
informações sobre sua vida, a família, os cargos públicos 
ocupados por ele (Lebensztayn; Salla, 2014, p.12). 

 

Pensando nesse “errante” em busca de uma forma nova de narrar seus 

percalços na ditadura da era Vargas, a narrativa das memórias é capaz de 

apresentar a um só tempo documento, depoimento e literatura. De acordo com 

Fabio Cesar Alves, em edição crítica Armas de papel: Graciliano Ramos, as 

Memórias do cárcere e o Partido Comunista Brasileiro: “Talvez por causa dessa 

mistura formal, é que boa parte das análises contemporâneas sobre a sua 

biografia tenha preferido deter-se nas questões relativas ao gênero híbrido ou à 

própria linguagem, quando não às particularidades do testemunho” (Alves, 2016, 

p. 17). 

Portanto, quando o narrador de Memórias do cárcere (2011) firma um 

compromisso consigo mesmo e com o leitor modelo, ele anuncia seu empenho 
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em uma escrita de asperezas, advertindo: “mas é de asperezas que a vida é feita: 

inútil negá-las, contorná-las, envolvê-las com gaze” (Ramos, 2011, p. 12). 

Com tudo isso, ao assumir esse comprometimento autobiográfico, o 

narrador (como se fosse em uma espécie de prenúncio) sugere que, se não é 

possível contornar ou envolver a vida em gaze, a mesma coisa não se pode afirmar 

da escrita literária. Pois, pensando no jogo dos signos de que a literatura dispõe, 

essa voz narrativa afirma as asperezas do cárcere, mas sem abdicar das suas 

memórias e do papel de recriação, invenção e aditamento que elas possuem. 

Contando com essa recriação da memória, Ramos articulará alguns elementos 

cujas nuances de mistérios e o ambiente obscuro ali descrito permitem ao 

interlocutor olhar a autobiografia em questão tal qual uma história aos moldes do 

romance Memórias do subsolo, de Fiódor Dostoiévski, por causa da configuração 

da cena marcada pela “negatividade” existencialista. Notadamente: 

 

Avancei, um bolo na garganta, o coração a estalar, venci a 
pequena distância que me separava dos companheiros. 
Chegamos ao fim da escada, paramos à entrada de um porão, mas 
durante minutos não compreendi onde me achava. Espaço vago, 
de limites imprecisos, envolto em sombra leitosa. Lá fora 
anoitecera; ali duvidaríamos se era dia ou noite. Havia luzes 
toldadas por espesso nevoeiro: uma escuridão branca. Detive-
me, piscando os olhos, tentando habituar a vista. Erguendo a 
cabeça, via-me no fundo do poço, enxergava estrelas altas, rostos 
curiosos, um plano inclinado, próximo, onde se aglomeravam 
polícias e um negro continuava a dirigir-me a pistola. Era como 
se fôssemos gado e nos empurrassem para dentro de um 
banheiro carrapaticida. Resvaláramos até ali, não podíamos 
recuar, obrigavam-nos ao mergulho. Simples rebanho, apenas 
rebanho gafento, na opinião dos nossos proprietários, 
necessitando creolina. Os vaqueiros, armados e fardados, se 
impacientavam (Ramos, 2011, p. 103). 

 

De acordo, importa evidenciar que diferente do que ocorre nos romances 

de Graciliano Ramos (exceto em Infância), nas Memórias do cárcere a vida, 

ainda que seja a de um encarcerado, está em constante movimento de ataque ou 

defesa, conforme o enunciado das Memórias: “As minhas armas, fracas e de 

papel, só podiam ser manejadas no isolamento. No íntimo havia talvez o incerto 

desejo de provocar a nova justiça inquisitorial, perturbar acusadores, exibir em 

tudo aquilo embustes e patifarias” (Ramos, 2011, p. 31). 

Por fim, lembrando que não se deve tomar o texto literário deste alagoano 

simplesmente como objeto de investigação sociológica resultante do prisão 
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representada na sua narrativa. Mas, principalmente, encarar o texto como um 

campo de efeitos de linguagem que atua na recepção dos leitores, como uma força 

que requer a compreensão dos saberes que a literatura arregimenta, o que 

demanda uma série de discursos crítico-teóricos cooperativos, tais como: os 

sociológicos, antropológicos, econômicos, dentre outros. Tampouco o objetiva-se 

a esgotar o viés histórico da obra de Graciliano Ramos que incide sobre a 

narrativa ficcional. Embora a história como discurso cooperativo essencial se 

espraie por toda a pesquisa em andamento, sob o enfoque interdisciplinar, 

delimitando o conjunto de contribuições das diversas áreas de conhecimento, por 

conta de sua força contributiva para a reapresentação e interpretação da matéria 

ficcional. 

 

II 

 

Estabelecidas as questões críticas no capítulo anterior com as quais 

pretende-se ora lidar, importa agora tratar de forma mais abrangente de alguns 

outros aspectos que são caros à abordagem do problema no tocante ao escritor-

intelectual Graciliano Ramos. Neste momento, não é possível prescindir do lugar 

que o autor conquistou dentro no cânone ficcional brasileiro, pois, até hoje, 

Ramos é considerado um dos escritores nacionais mais participativos na vida 

pública, tanto como artista quanto como intelectual, tendo inclusive sido prefeito 

da cidade de Palmeira dos Índios. Um dos aspectos cabíveis de se abordar é 

justamente a capacidade do alagoano de transitar entre os diversos estratos do 

campo social e em seu trabalho artístico representar essa pluralidade de vozes, 

por meio de sujeitos de papel que abarcam em sua mundividência, especialmente, 

o universo dos excluídos. Em Caetés (1933), seu primeiro romance, o autor 

satirizou com veemência a sociedade alagoana de seu tempo, ao compor uma 

narrativa metalinguística, por meio de um narrador-personagem que desnuda os 

bastidores do meio cultural e político de Alagoas, que lhe era tão familiar. Por 

meio de um narrador-personagem hipócrita, mas que também pretendia ser 

escritor, esta voz narrativa exemplificaria, baseada em notável psicologismo, 

certos estereótipos do meio cultural e político de Alagoas, como o casal de amigos, 

Adrião e Maria Luiza, por exemplo. Assim, aquele pretenso escritor, na figura do 
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personagem-narrador João Valério, resumirá sua dificuldade de compor a cena 

da escrita: 

 

Deixei cair a folha datilografada sobre o diário. Depois senti nojo. 
Afastei-a com as pontas dos dedos e abri o razão. Creio que não 
pensava em nada. Ou talvez pensasse em tudo, mas era como se 
não pensasse em nada. Pus-me a tremer com violência e a bater 
os dentes. Percebi que aquela atitude me condenava e esforcei-
me por cerrar os queixos e dominar os músculos, o que não 
consegui (Ramos, 2012, p. 143). 

 

Ainda acerca desse nítido psicologismo, Wilson Martins salientará que não 

há como fugir “à necessidade de acentuar a contradição que existe entre essa 

invariável tendência psicológica do Sr. Graciliano – que o leva em longas e 

tormentosas pesquisas no interior dos seus personagens, à procura das primeiras 

fontes dos seus atos e dos seus gestos” (Martins apud Brayner, 1978, p. 35). 

Também na opinião de Luís Bueno, posfaciador da edição de bolso de Caetés 

(2012), o psicologismo estilístico de Ramos é marca indiscutível: 

 

Nesse sentido, o que chama atenção, em primeiro lugar, é que se 
trata de romance em primeira pessoa, construção que favorece o 
mergulho psicológico, mas era abominada pelos naturalistas, que 
a consideravam limitadora. Afinal, como olhar para um grande 
grupo a partir do olhar restrito de um ser que se encontra em 
posição semelhante aos outros personagens? O melhor seria 
estabelecer um narrador em terceira pessoa que, podendo ver 
tudo e a todos, por dentro e por fora, seria capaz de, ao mesmo 
tempo, reger e esmiuçar os movimentos coletivos das criaturas. 
Se Graciliano Ramos escolhe um narrador em primeira pessoa é 
porque interessa a ele explorar, não aquilo que afeta o corpo 
coletivo, e sim como repercute no indivíduo a vida da cidade 
como um todo (Bueno apud Ramos, 2012, p. 183). 

 

Partindo desse princípio, percebe-se o enfoque subjetivo estratégico de 

Ramos, não como um estilo de quem pretende se alienar dos problemas 

socioculturais que o cercavam no contexto de produção dos seus escritos, mas sim 

como um artifício literário de quem ambicionava esquivar-se do panorama 

ficcional medíocre sobre o qual se formava o circuito literário da época. Tudo isso, 

aderindo a algumas teses de escritores seus contemporâneos, que prezavam 

majoritariamente o viés sociológico como elemento de importância à matéria 

ficcional, destarte que o subjetivismo de Ramos daria o tom da diferença de seu 

texto, segundo Wilson Martins, o que salvaria “a obra do Sr. Graciliano Ramos do 
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perigo da mediocridade” (Martins apud Brayner, 1978, p. 34). Esta opção de 

Ramos se mostra muitíssimo atual entre os escritores que privilegiam a temática 

sociológica: “é o que lhe atribui (à Ramos) os caracteres de permanência e de 

universalidade que o estigmatizam como o maior romancista brasileiro de seu 

tempo, como aquele que mais convincentemente atingiu a essência mesma do 

homem e de sua alma” (Martins apud Brayner, 1978, p. 35). 

Obviamente, quando essas palavras da crítica se referem ao estilo 

diferenciado do escritor alagoano, nota-se certos termos ou exageros valorativos, 

que chegavam a apontar o autor como “o maior romancista”, “o mais 

convincente”, ou aquele artista que captou a “essência” da alma humana. No 

entanto, vale salientar que, apesar de tais palavras hiperbólicas assumirem 

contornos impressionistas, esses adjetivos causam estranheza ao pesquisador 

hodierno pelo exagero da aplicação dos termos. Portanto, faz-se necessário uma 

sobriedade analítica para perceber que, se por um lado, os excessos valorativos 

de outrora, acerca da obra de Graciliano Ramos, provocam no investigador certo 

desconforto teórico, por outro lado, tal procedimento analítico exacerbado – por 

parte de um dos mais renomados críticos da época – chama hoje atenção pelo 

reconhecimento do caráter experimental da escrita de Ramos. 

Eis aí um ponto chave da discussão, pois se na década de 1980 falava-se 

em literatura experimental (como observou-se em referência ao crítico Wilson 

Martins, em 1978) e, é certo, que esse caráter de experimento ainda chama 

atenção dos teóricos de hoje. Um desses exemplos de renovada percepção teórica 

sobre o mesmo tema, na poética de Ramos, é Fábio Cesar Alves (2016), que 

encontrará na forma literária das Memórias do cárcere esse traço psicológico, 

como culminância de subjetivismo experimental, como se vê: 

 

Literariamente, as Memórias mostram que a retirada 
compulsória da personagem da lógica dos dias expõe uma 
subjetividade a princípio alienada, mas que, por meio do 
distanciamento imposto pela prisão e pela decalagem temporal 
entre o acontecido e o narrado, permite ao narrador revelar, 
muitas vezes, a consciência dessa alienação e a reformulação de 
suas percepções como parte de um momento de crítica ou de 
tentativa de superação, quando entra em cena, de forma infusa, 
o olhar do militante (Alves, 2016, p. 83). 
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Outra obra também estruturada com vistas ao subjetivismo, a um só tempo 

metalinguístico e coloquial, é o romance São Bernardo, lançado em 1934, e 

constituído por uma linguagem próxima do contexto sertanejo. Por essa razão, “a 

construção psicológica do narrador-protagonista” em São Bernardo “apresenta-

se como um fator social mais que perceptível, com fiel manejo da linguagem” 

(Bernardes, 2016, p. 56). De sorte que a busca por um tônus enunciativo peculiar 

ao cotidiano do narrador fazendeiro e ganancioso, afoito por dinheiro, ressaltaria 

o empenho político de vertente marxista do escritor-intelectual Ramos, contrário 

ao capitalismo embrutecedor que aferroava o seu espírito comunista, mas 

também sua própria consciência de sujeito histórico. Aproveitando as ideias de 

Wander Miranda, não será equivocado afirmar que as estratégias escolhidas para 

a história de Paulo Honório se apresentam: 

 

[...] como se fossem a urdidura de uma trama comum. Romances, 
memórias, contos e textos circunstanciais (que) parecem repetir 
a afirmação do escritor – ‘Nunca pude sair de mim mesmo. Só 
posso escrever o que sou’ -, chamando a atenção para o espaço 
autobiográfico em que sua obra se insere. À primeira vista 
parecerá uma perspectiva restrita, encerrada nos limites de uma 
subjetividade que reduz o mundo a dimensão muito particular ou 
a visão demasiadamente referencial. Mas, à medida que 
avançamos na leitura [...] traços da personalidade do autor e 
episódios de sua vida pessoal aparecem fortemente marcados – 
pela via da ficção ou da biografia –, nossa expectativa se 
transforma (Miranda, 2004, p. 8-9). 

 

Indiretamente, esse empenho político de quem viria a ser integrante do Partido 

Comunista Brasileiro foi também muitíssimo marcado pela história da ditadura 

dos tempos de Getúlio Vargas, culminando com sua prisão e, posterior liberdade, 

sem julgamentos quaisquer que fossem, e isto leva o pesquisador a questionar: 

“Não seria o navio-cárcere Manaus também um espaço de mobilidade e de 

mudança de perspectiva, em busca de uma forma literária, para além do modelo 

de produção em termos de literatura? Poderíamos extrair daí, talvez, uma crítica 

social contra a massificação cultural e a alienação?” (Bernardes, 2015, p. 26). A 

resposta por enquanto não há, mas é a partir desse caráter formal e desenvolvido 

ao longo da trajetória artística de Ramos – cujo resultado foi um híbrido de 

experiências formais, tendo como matéria literária a própria memória – que a sua 

estética chama atenção, quer pelas dores sofridas na prisão da Ilha Grande, quer 
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pela experiência de compor uma biografia tempos depois do encarceramento. 

Sumariamente, o discurso autobiográfico do escritor nordestino: 

 

[...] representaria essa possibilidade de recriar outra realidade, 
autônoma e ficcional, aproveitando elementos do cotidiano 
regional brasileiro e ampliando-o ao universal humano pela 
linguagem literária. Por outro lado, artífice da palavra que é, 
Graciliano Ramos dispõe de um procedimento ficcional que, 
conforme Dau Bastos (2010), configuraria um bifrontismo, 
mostrando-se “especialmente fecundo no enfrentamento de 
certas questões que, por mais literárias que se apresentem, têm 
um caráter claramente político” [...] (Bernardes, 2016, p. 56). 

 
 

Ao traçar um paralelo entre a tessitura de vozes da biografia Infância com 

Memórias do cárcere, Maria Bethânia Pereira aponta esses dramas sociais, 

lançando um olhar para as “vivências da meninice no sertão nordestino e 

experiências no período da cadeia”, afirmando essa tendência sempre presente 

de aparelhar com “contornos ficcionais” até às lembranças da convivência 

familiar de quando menino, mas também a de homem crescido e “de partido” 

(Pereira, 2015, p. 1). Em consequência dessa referência, ao falar da confusão entre 

linguagem literária “enxuta” e empenho político, o próprio narrador de Infância 

conclui: “O autor insensível à crítica, perseverou nas urupemas rijas e sóbrias, 

não porque as estimasse, mas porque eram o meio de expressão que lhe parecia 

razoável” (Ramos, 2008, p. 19). 

Mas, há de se trazer à baila também um importante diferencial formal 

entre Infância e Memórias do cárcere, os quais se estabelecem pelas marcas de 

justaposição e sobreposição dos seus capítulos ou episódios. Na primeira, a 

sobreposição de quadros memorialísticos se estabelece de maneira pseudo 

esquemática. Diz-se pseudo, porque seus episódios apresentam subtítulos os 

quais conduzem o leitor a perceber partes da vida do narrador-protagonista, 

como se fossem um painel constituído por alguma urdidura temporal, tal qual 

uma série contínua de lembranças do menino Ramos. No entanto, não é bem 

assim. Essa sequência esquemática ao longo da obra possui aquilo que Vicente de 

Ataíde alcunhará “punção diegética” (Ataíde apud Brayner, 1978, p. 198), a que 

(grosso modo), chama-se a isso de digressão cronológica. De acordo com 

Miranda: 
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Em virtude das peculiaridades de sua execução, as memórias são 
compostas de blocos narrativos aparentemente autônomos (...) 
Para tanto, o narrador vale-se do desdobramento do eu nas 
inúmeras figuras retratadas que intitulam os relatos – “Padre 
José Inácio”, “O moleque José”, “José da Luz”, “D. Maria”, “Chico 
Brabo”, “José Leonardo”, entre muitos outros. Cada um deles, 
como imagem num espelho, reflete as várias etapas da 
socialização do menino, sua difícil aprendizagem da escrita e da 
leitura. O ato de refletir, em que a construção do eu se faz com a 
experiência do outro, reforça o aspecto coletivo da memória 
individual, distanciando o memorialista da perspectiva narcísica 
a que poderia ver-se levado (Miranda, 2004, p. 52). 

 

Acredita-se que esses blocos narrativos não são autossuficientes, seus 

aspectos autônomos são apenas aparentes, pois, esses desdobramentos do eu 

abrem espaço – punção, na concepção de Ataíde – para digressões reflexivas de 

idas e vindas no tempo narrativo, como convém às situações que pedem algum 

distanciamento do narrador. No caso de Memórias do cárcere, há, decerto, 

aquele entrelaçamento de quadros justapostos percebido em outra obra, a saber, 

o romance de viés “folhetinesco”, Vidas secas. Esse efeito de justaposição “é 

muito nítido devido ao modo de estruturação dos capítulos; cada capítulo é um 

episódio e a justaposição dos capítulos dá a narrativa total” (Ataíde apud Brayner, 

1978, p. 199), portanto, sendo de fácil associação com Memórias do cárcere 

história do sertanejo Fabiano e família de Vidas secas, ressaltando que estes 

últimos também vieram a público, inicialmente, via suporte jornalístico. 

 

III 

 

Viu-se que, embora a autobiografia Memórias do cárcere (2011) seja como 

em Infância claramente concebida por episódios subintitulados, eis que o 

discurso sobre a prisão de Graciliano Ramos se apresenta estruturado em 

tessitura justaposta, aos moldes do romance concebido em fascículos que foi 

Vidas secas. Pois, se na sua narrativa testemunhal (no caso, Memórias do 

cárcere) a diegese nem sempre obedece à cronologia da memória do narrador, 

pelo menos é certo que a sequência extradiegética se mantém em comum acordo 

com a história, isto é, com o percurso de tempo do qual o sujeito político 

Graciliano Ramos se serviu para compor seus enunciados, que é o próprio 

esquema da obra. “Resumo: a narrativa se compõe de pequenas narrativas 
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estreitamente amarradas entre si e que se prendem ao corpo da principal” (Ataíde 

apud Brayner, 1978, p. 198). 

Observa-se a forma como o “relato memorialístico é sistematizado, quais 

os meios empregados em uma escrita de si que é capaz de transformar as 

experiências vividas em matéria literária, não ficando resumidas a simples relatos 

autobiográficos” (Pereira, 2015, p.1) munindo o imaginário do leitor de uma 

“arma” ideológica usada pelo ex-prefeito de Palmeira dos Índios, associada à 

militância comunista, quando o interlocutor passa a vincular essa imagem do 

Graciliano Ramos escritor literário àquela de agente político na sociedade 

brasileira.  

Se, por um lado, o moço Ramos em início de carreira, escrevia crônicas 

satíricas, beirando o discurso carnavalesco, como é o caso de “Na Terra do fogo 

as coisas estão frias” (Ramos, 2012, p. 29), por outro lado, ainda em sua 

juventude, o escritor munia seu arsenal retórico de um “tom” onírico, próximo de 

histórias de suspense, como é o caso de “O ladrão”. No que concerne ao primeiro, 

a comicidade deriva dos “trocadilhos” ou jogos semióticos que pesam sobre a 

paradoxal toponímica do arquipélago gelado chileno, a Terra do Fogo. Já no 

segundo caso, o texto embora curto, sobre um suposto ladrão, que “entrou na 

única loja que por ali havia aberta àquela hora da noite” (Ramos, 2012, p. 40) 

apresenta “duas estratégias perceptíveis no discurso: a primeira (no início da 

história) evidencia um jogo de luz e sombra que visa o tom da dúvida, e a outra 

(já mais à frente) perfaz uma narrativa ‘realista’ sob o viés trágico de uma noite 

comum de uma sociedade” medíocre (Bernardes, 2014, p. 71) cujos elementos 

compõem um conto singularmente concebido sobre uma ambiência de claro e 

escuro, sustentado por uma enredo inegavelmente onírico, como é comum 

naquelas histórias de horror encontradas em obras góticas, por exemplo. 

 Isto posto, tem-se um pequeno panorama acerca dos diferentes estilos no 

percurso literário do importante filho de Quebrangulo. De certa forma, esse 

trajeto artístico leva o narratário à conclusão que, seja em cada publicação com a 

assinatura de Graciliano Ramos ou seja com seus inúmeros pseudônimos 

(Anacleto, Calixto, G. R. etc.), a expectativa por um novo matiz estético fomentava 

em seus leitores a curiosidade. Logo, as variantes genéricas e formais da obra de 

Ramos, bem como a arquitetura textual das histórias compostas por ele, se 
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confundiam com a vida do autor, resvalando também na relação com o público 

consumidor dos seus trabalhos.  

Sendo assim, seguindo o esquema da “autobiografia” publicada 

postumamente, não se pode deixar de notar ainda um viés sombrio presente na 

configuração dos seus enunciados, evidência de que Ramos não parece ter 

abandonado de todo aqueles traços góticos contidos em “O ladrão”, lá no começo 

da carreira, principalmente no que concerne (no caso de Memórias do cárcere) 

ao primeiro capítulo “Viagens”. Essa percepção sobre a ambientação do enredo, 

cujas impressões autobiográficas de Graciliano Ramos mostram-se uma 

consequência dolorosa da experiência vivida enquanto foi preso político, 

revelam-se a um só tempo espaço de obscuridade (ou enigmático), mas também 

de reflexão. 

Essa viagem para o presídio da Ilha Grande permitiu que, em meio a raros 

vislumbres de esperança por dias melhores, em um mar não menos enigmático, 

o narrador, embora preso, transitasse ora entre a expectativa por dias mais 

salubres ora experimentando as dores decorrentes do seu encarceramento. Por 

esse motivo, não será equivocado afirmar que Memórias do cárcere apresenta 

um pano de fundo a um só tempo obscuro e melancólico, como traço também 

característico da poética do escritor. Enfim, são processos de fabulação muitas 

vezes baseados em acontecimentos do cotidiano, embora em outros momentos 

de escrita seu estilo não denote semelhança alguma com o entorno social do 

escritor – como é o caso de “O ladrão”, referido anteriormente –, mostrando que 

o projeto literário de Graciliano Ramos sempre foi experimental: narrativas 

híbridas, suportes dos mais diversificados, cujas fronteiras entre ficção e não-

ficção são de difícil delimitação. 

Assim, não obstante ter sido filho de comerciantes, nascido em cidade 

pequena do interior do nordeste (1882), Graciliano Ramos cresceu e tomou 

contato com a terra tantas vezes “retratada” em sua ficção. Em meio à seca e aos 

reveses da vida, conforme as bases biográficas da sua obra memorialística – 

Infância – o Velho Graça foi observador contumaz do seu entorno desde menino: 

 

Datam desse tempo as minhas mais antigas recordações do 
ambiente onde me desenvolvi como um pequeno animal. Até 
então algumas pessoas, ou fragmentos de pessoas, tinham-se 
manifestado, mas para bem dizer viviam fora do espaço. 
Começaram pouco a pouco a localizar-se, o que me transtornou. 
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Apareceram lugares imprecisos, e entre eles não havia 
continuidade. Pontos nebulosos, ilhas esboçando-se no universo 
vazio (Ramos, 2008, p. 10). 

 

Talvez por esse enfoque temático do social muitas vezes basear-se no 

ambiente geográfico do sertão, sua técnica de composição textual seja 

considerada peculiarmente de viés regional, pois no que tange à geografia 

descrita nos seus romances, as cidades tipicamente nordestinas, via de regra, são 

ressaltadas. Mas, é claro também que o qualitativo regionalista decorre da sua 

atuação intelectual naquele segundo período classificado como modernista: 

período marcado pela valorização das matizes locais, desdobramentos do 

processo de 1922 que, na década de 1930, se espraia para o grupo do nordeste, 

avultante na cena literária nacional, embora o mesmo Ramos recusasse tal rótulo 

de escritor regional. Soma-se a isso, a própria discordância das “extravagâncias 

modernistas, pois estas se desviavam sobremaneira da realidade do povo. A ‘arte 

pela arte’, dizia Ramos, era a enunciação da mediocridade que levava à 

estagnação da nação” (Bernardes, 2016, p. 141). A explicação para essa associação 

de Graciliano Ramos com os nomes da Semana de 22, teria relação com a 

preocupação do escritor em manter sua arte sempre renovada, ou 

constantemente atualizada, conforme os acontecimentos no Brasil e no mundo. 

Em boa síntese: 

 

O nome Graciliano Ramos está inscrito entre os romancistas que 
melhor definiram o gênero, no Brasil, de vinte anos para esta 
data. A obra literária que tem criado assume expressão de grande 
atualidade. É sempre um espírito em busca de horizontes. Daí, 
talvez, ou muito provavelmente, a posição em que tacitamente o 
coloca o conceito geral: entre os “modernistas”, ou seja, no seio 
dos emancipados de e após 1922. Essa enquadração não lhe 
satisfaz e empenha razões em contestá-la. Mesmo assim, 
continua a ser julgado desse modo. Tristão de Ataíde considera-
o um escritor eminentemente do momento. E essa é a situação 
que, de fato, ocupa na literatura nacional (NUNES apud 
Lebensztayn; Salla, 2014, p. 131). 

 
 

Fica claro que, definitivamente, o “Velho Graça” não enquadrava seu 

próprio perfil no panorama artístico alcunhado de modernista, embora o sertão 

e o Nordeste como um todo seja um componente temático recorrente, mas não 

uma regra. Veja-se este trecho de uma entrevista concedida a Homero Senna, 

para a Revista do Globo, em 1948, em que Graciliano Ramos nega tal 
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categorização: “– Quer dizer então que não se considera modernista?”. Ao que 

Ramos responderá: “– Que ideia! Enquanto os rapazes de 22 promoviam seu 

movimentozinho, achava-me em Palmeira dos Índios, em pleno sertão alagoano, 

vendendo chita no balcão” (Ramos; Sena apud Lebensztayn; Salla, 2014 p. 194). 

E, por fim, também como resposta à pergunta de Nunes acerca dos exageros 

vanguardistas da Semana de Arte Moderna, os quais pretendiam aproximar a 

escrita artística de certos traços de oralidade. Conclui-se: “As portas largas do 

modernismo abriram caminho não só às mediocridades: a autênticas burrices. 

Todo indivíduo que não sabia ou não podia escrever certo agarrou-se às 

liberalidades e extravagâncias” (Nunes apud Lebensztayn; Salla, 2014, p. 131). 

 

Considerações finais 

 

Buscou-se neste artigo traçar um breve panorama literário com ênfase na 

experiência estética direcionada ao leitor, com base em Memórias do cárcere, de 

Graciliano Ramos e a relação entre autoficção, confissão e história. Tratou-se da 

escrita memorialística de Ramos buscando reinserir o discurso literário do autor 

no círculo cultural contemporâneo. Evidenciou-se o nexo interdisciplinar 

presente na estética memorialística do escritor, bem como os seus vários 

significados que (re) atualizam o discurso via autobiografia. Criou-se, assim, uma 

“rede de analogias num consórcio de sentidos, como um caminho discursivo 

trilhado pelo narrador (...) Graciliano Ramos, em Memórias do cárcere”, com 

base na (...) relação de similaridade tecida sobre a associação de ideias” 

(Bernardes, 2013, p. 47). 

Enfim, esse horizonte autobiográfico compreendido como feixe de 

sentidos possíveis, por meio da análise aqui empreendida, não só é capaz de 

alargar, mas proporcionar também novas leituras naquilo que já ficou 

estabelecido pela substancial fortuna crítica do autor – como é o caso daqueles 

que se debruçam sobre o viés testemunhal de Memórias do cárcere – e trazer 

perspectivas interpretativas mais condizentes com o século XXI, insuflando 

outros ânimos ao texto memorialístico de Graciliano Ramos. 
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A intersecção das opressões em Diário De Bitita 

 

 

Priscila Valle dos Santos Silva1 

 

Eu ficava furiosa. E chorava porque queria virar 
homem para as mulheres obedecerem-me. 

(Jesus, 1986, p. 66) 
 

Introdução 

 

Mulher, mãe solo, pobre, negra e escritora, Carolina Maria de Jesus nasceu 

em Sacramento, interior de Minas Gerais, em 14 de março de 1914 e faleceu em 

13 de fevereiro de 1977. Apesar do êxito alcançado com O Quarto de despejo 

(1960), a autora enfrentou a frustração após o insucesso das suas publicações 

posteriores — Casa de Alvenaria (1961), Pedaços da fome (1963) e Provérbios 

(1963) —, as duas últimas financiadas pela própria autora. 

No Brasil, a ditadura militar, instaurada em 1964, via o livro como uma 

arma subversiva (Memórias da ditadura, [s.d.]) e iniciou um processo de censura 

a escritores insurgentes como Carolina (Meihi, 1998), o que levou muitos autores 

a publicar fora do Brasil. Esse fato pode ajudar a compreender “a 

internacionalização” da autora (Levini e Meihi, 2015, p. 150), uma vez que 

dificilmente ela seria acolhida pelas editoras brasileiras naquele momento 

(Meihi, 1998). 

Um ano após a bem-sucedida publicação do seu primeiro livro, António 

Salazar proibiu a circulação de O Quarto de despejo (1960) em Portugal, o que 

levou a autora a replicar, mantendo seu posicionamento intrépido característico: 

“É dos ditadores não gostar da verdade e dos negros” (Última Hora, 1961). 

A página do periódico Última Hora (1961), reproduzida a seguir, traz, na 

primeira página, a notícia da censura à autora. 

 

 

                                                 
1 Mestranda de Estudos Literários no Programa de Pós-Graduação em Letras e Linguística da 
UERJ. E-mail: brasilprisca.languages@gmail.com. Orcid: https://orcid.org/0009-0000-9164-
2188. 

mailto:brasilprisca.languages@gmail.com
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                                            Figura 1 

                         

Fonte: Última hora. Disponível em: 
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/docreader.aspx?bib=830348&pesq=%22proibido%20e

m%20Portugal%22&pagfis=9451 

 

Diante dessas desventuras, mudou-se para um sítio em Parelheiros, na 

periferia de São Paulo. Mesmo diante da incerteza de ter seus escritos publicados, 

Carolina não abria mão de exercer o seu papel de escritora. Diário de Bitita2 

(1986) é fruto dos registros contidos em dois cadernos manuscritos3 que a autora 

entregou a jornalistas francesas que vieram ao Brasil para entrevistá-la. O livro 

foi publicado primeiramente em francês, em 1982, sob o título Journal de Bitita, 

e, no Brasil, em 1986 a partir da tradução da obra francesa para o português 

(Instituto Moreira Sales, [s.d]). O livro reúne relatos de sua infância, desde 

aproximadamente os quatro anos de idade até sua chegada a São Paulo. A 

narrativa perpassa a História do Brasil no pós-abolição e na imigração dos 

italianos para o trabalho nos cafezais. 

                                                 
2 Bitita era o apelido da autora. 
3 Segundo foto dos manuscritos originais guardados no Instituto Moreira Sales desde 2006, 
Carolina Maria de Jesus nomeou a obra como Um Brasil para os brasileiros.  
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Este artigo visa à análise da representação das forças opressoras, de ordem 

interseccional, em Diário de Bitita (1986). Sendo o contexto social um construto 

central da interseccionalidade (Collins, 2022), é necessário identificá-lo na obra. 

Outrossim, os papéis desempenhados pelas mulheres serão apresentados a fim 

de tecer reflexões sobre a sua luta contra a hegemonia, bem como será examinado 

como a narrativa se conecta ao feminismo decolonial proposto por Lugones 

(2019), sobretudo no que diz respeito a uma crítica mais ampla das estruturas 

patriarcais e suas consequências para as mulheres, especialmente as mulheres 

negras e em situação de vulnerabilidade social. 

 

1. A colonização e a racialização 

 

O fim da Revolução Francesa levou as nações europeias a uma busca 

desenfreada de expansão econômica e política. Assim, invadiram países e 

dominaram povos a fim de explorar recursos que garantissem a sua supremacia, 

subordinando as nações de todas as formas: política, econômica, social e 

culturalmente. O discurso civilizatório, difundido pelo Imperialismo, foi a 

justificativa para a dominação de outros povos.  

Sob o argumento de levar progresso e eliminar práticas consideradas 

selvagens, esse projeto promoveu muito mais do que a exploração econômica, 

implicou o desmonte profundo das estruturas sociais, culturais, espirituais e 

políticas dos povos colonizados. Recursos naturais foram roubados, além da 

tentativa de dizimar memórias e identidades.  

A Europa determinava a distribuição de valor, controlando o trabalho 

servil por meio da racialização. Uma hierarquia de ordem colonial que deu origem 

ao eurocentrismo, cuja base é a criação da raça, fruto da transformação dos 

dualismos em binarismos, estabelecida para atender à exploração do trabalho, 

assegurando uma relação de soberania do branco com o objeto considerado 

inferior, o não-branco. 

A colonialidade do poder, abordada por Quijano (1992), tem base na 

dominação e na exploração que estruturam o sistema capitalista. Trata-se de uma 

matriz de poder moderna que, mesmo após o fim formal do colonialismo, 

continua organizando as relações sociais, políticas e econômicas a partir de uma 

classificação racial da população mundial. Nesse modelo, a colonialidade institui 
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a racialização das relações entre colonizadores e colonizados, funcionando como 

um dispositivo central para a manutenção das hierarquias globais. 

O racismo fundamenta a noção de raça, que se constitui como uma 

categoria oriunda de uma estratégia racista vinculada a quem dominava — um 

instrumento que mantém as relações de poder e legitima desigualdades. O 

burguês branco europeu civilizado era o sujeito completo. A Europa passou a ser 

considerada o modelo para o resto do mundo, que se tornou inferior.  

As diferenças biológicas, posteriormente alavancadas pelo binarismo, 

foram o suporte na formação de quem era classificado como nada a fim de servir 

a quem era tudo, legitimando, assim, o poder de dominação iniciado pela 

perspectiva de uma classificação social baseada na raça da população colonizada.  

Sob esse viés, existe um diálogo entre o racismo e o eurocentrismo que 

origina formas de exploração, constituindo um sistema de poder, como explicita 

Segato e Carolina Maria de Jesus exemplifica em O diário de Bitita: 

 

Eurocentrismo e racismo são apenas dois aspectos do mesmo 
fenômeno, e esta é uma importante contribuição que a 
perspectiva da colonialidade introduz, alertando-nos para o fato 
de que o racismo não fala apenas da discriminação negativa que 
pesa sobre o fenótipo da pessoa humana que a vincula, como 
signo, à posição dos grupos vencidos na história colonial; o 
racismo é epistêmico, no sentido de que as epistemes dos povos 
conquistados e colonizados são discriminadas negativamente. 
Racismo é eurocentrismo porque discrimina saberes e 
produções, reduz civilizações, valores, capacidades, criações e 
crenças (Segato, 2021, p. 77). 
 
O branco criou a alta sociedade, lá não entra o negro (Jesus, 1986, 
p. 57). 

 

A lógica europeia de superioridade desumanizou os sujeitos colonizados 

ao classificá-los como atrasados, inferiores e até como não-humanos. Assim, a 

dominação colonial encontrou respaldo para implementar formas brutais de 

controle, como o tráfico de pessoas escravizadas. A maior diáspora negra da 

história não foi apenas um deslocamento forçado de corpos, mas também a 

violenta fragmentação de culturas, histórias e modos de existência. 

Ao longo de Diário de Bitita, percebe-se a importância da cor da pele, haja 

vista que a narradora, ainda na infância, parece ter internalizado a branquitude 

como modo de ascensão social e padrão característico de beleza: 

 



(Orgs.) Shirley de S. G. Carreira; Paulo Cesar S. de Oliveira; 
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— Sabe, Carolina, você vem trabalhar para mim e quando eu for 
a Uberaba eu compro um vestido novo para você, vou comprar 
um remédio para você ficar branca e arranjar outro remédio para 
o seu cabelo ficar corrido. Depois vou arranjar um doutor para 
afilar o seu nariz. Pensei: “Então estes homens que trabalham 
aqui já foram pretos, e a fazendeira fez eles ficarem brancos! E 
quando eu ficar com os cabelos corridos e o nariz afilado, quero 
ir a Sacramento para os meus parentes me verem. Será que eu 
vou ficar bonita?” 
Seis meses fui trabalhar para a dona Maria Cândida. Despertava 
às cinco horas, lavava o rosto às pressas porque pretendia chegar 
sempre na hora certa para não magoá-la. Era a mulher mais 
importante para mim (Jesus, 1986, p. 122). 

 

No excerto acima, identifica-se a força do racismo na construção subjetiva 

da narradora, que valoriza os marcadores da branquitude e deseja escapar do 

lugar de subalternidade a que está condicionada. 

Carolina Maria de Jesus, que era neta de escravizados, apesar de ter 

nascido livre, foi construindo, ao longo da vida, a consciência sobre o que havia 

sido a escravidão: “[...] — O homem que nasce escravo, nasce chorando, vive 

chorando e morre chorando.” (Jesus, 1986, p. 54).  Assim, ela interpreta a 

escravidão “como cicatriz na alma do negro” (Jesus, 1986, p. 55), em decorrência 

dos relatos de negros que foram escravizados:  

 

Eu vi vários pretos que haviam sido agraciados com a Lei Áurea 
e com a liberdade. Faziam ranchinhos na beira das estradas, 
porque a beira das estradas públicas pertence ao governo e 
ninguém falava nada. Eles contavam os horrores da escravidão. 
Suas mágoas eram contra os portugueses (Jesus, 1986, p. 72). 

 

O racismo conduz à discriminação e à desigualdade social, assim relatadas 

nas passagens a seguir: 

 

Havia discriminações: os pobres e os pretos assistiam à missa das 
seis. As madames ricas e casadas assistiam à missa das oito. E as 
mocinhas assistiam à missa das dez, iam com os namorados 
(Jesus, 1986, p. 91). 
 
No ano de 1925, as escolas admitiam as alunas negras. Mas, 
quando as alunas negras voltavam das escolas, estavam 
chorando. Dizendo que não queriam voltar à escola porque os 
brancos falavam que os negros eram fedidos (Jesus, 1986, p. 38). 
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Não obstante a inferiorização por causa da cor da pele, o trecho evidencia 

que os negros também foram classificados como ordinários no que tange às 

capacidades física, moral e intelectual, como evidenciado no livro: 

 

Ficava duvidando das minhas possibilidades porque os doutores 
de Coimbra diziam que os negros não tinham capacidade. 
Seria aquilo perseguição? 
Qual era o mal que os negros haviam feito aos portugueses? Por 
que é que eles nos odiavam, se os negros eram pobres e não 
podiam competir com eles em nada? Aquelas críticas eram 
complexos na mente do negro (Jesus, 1986, p. 41, grifo nosso). 
 
A família não consentiu dizendo que o negro tem a 
mentalidade de animal. A prova é visível, eles só sabem 
dançar e beber pinga (Jesus, 1986, p.  130, grifo nosso). 

 

Segundo Quijano (1992), a América colonizada inventou a Europa, pois a 

identidade europeia foi moldada pelo contraste com os autóctones. Sob essa 

perspectiva, ela é o berço de uma hierarquia baseada nas diferenças entre 

culturas, que obrigava os povos colonizados a ocupar posições humilhantes, 

nojentas aos olhos dos que se consideravam socialmente superiores (Lugones, 

2019). Sob a égide de missão civilizadora proposta pelos colonizadores, estão 

incluídos alguns dos seguintes eixos: capitalismo, racismo e patriarcalismo, que 

operam de forma integrada na opressão dos povos conquistados. 

 

2. O capitalismo  

 

Para Quijano (1992), o surgimento do capitalismo moderno está ligado 

à colonização da América e ao estabelecimento de um novo e global padrão de 

dominação que ele denomina "colonialidade do poder".   

A exploração forçada da mão de obra do colonizado fez com que os 

invasores organizassem um sistema econômico a partir das suas metodologias 

civilizatórias. Outro aspecto relevante a ser considerado é o fato de que essa 

estrutura reorganizou as múltiplas formas de controle do trabalho em uma única 

lógica dominada pela hegemonia do capital. Nesse processo, as formas de 

trabalho tornaram-se formas racializadas de exploração, todas articuladas para 

atender às dinâmicas do capitalismo global, que pode ser visto como um sistema 

opressor.  
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Aprofundando a discussão iniciada, depreende-se que a engrenagem 

econômica e social brasileira funcionou através do modo de produção escravista. 

Mesmo após a independência, conforme aponta Segato (2021), a América seguiu 

a alienação a uma ordem racializada, logo o processo ocorreu sob a “rearticulação 

da colonialidade do poder sobre novas bases institucionais” (Segato, 2021, local. 

82). Essa lógica moldou o Brasil pós-abolição.  

Em Diário de Bitita (1986), é possível visualizar a reprodução da episteme 

colonial, destacando o contraste entre a fartura dos proprietários das terras e a 

precariedade dos negros que trabalhavam nelas: 

 

Dormimos no solo como animais, porque os nossos cacos 
estavam na estação. [...]  
Não tínhamos permissão para plantar. O fazendeiro nos dava 
uma ordem de cento e cinqüenta mil-réis para fazermos compras 
num armazém lá em Restinga. Tínhamos que andar quatro horas 
para ir fazer as compras, o dinheiro não dava. Comprávamos 
feijão, gordura, farinha e sal. Não tomávamos café por não ter 
açúcar. Não tinha sabão para lavar a roupa de cama. Que 
fraqueza! (Jesus, 1986, p. 126).  
 
Trabalhamos quatro anos na fazenda. Depois o fazendeiro, nos 
expulsou de suas terras. 
— Vão embora! Não os quero na minha fazenda. Vocês hão me 
dão lucro. Só me dão prejuízos, a sua lavoura é fraca.  
O meu padrasto pediu: 
— Se o senhor me alugar o arado para arar as terras. 
— Não dou nada, vão embora. Você vai vender verduras em 
Uberaba, ganha muito dinheiro e não divide comigo. 
Ele vendia mil sacos de café classificado, o café moca. Vendia cem 
porcos gordos para os frigoríficos, e nós ganhávamos trinta mil-
réis com as verduras e ele queria divisão. Nestas fazendas só o 
fazendeiro é quem tem o direito de ganhar dinheiro. [...]  
O fazendeiro entrou, fechou a porta dizendo: 
— Oh! se ainda existisse o tronco! (Jesus, 1986, p. 123-124) 

 

Em sua percepção do mundo que a rodeava, a autora reconhecia a 

desigualdade social, entendendo que os que eram desprovidos de capital não 

tinham nenhuma valia, sendo sempre inferiorizados:  

 

Eu olhava o dinheiro e pensava: “Sem este papel ninguém vive. 
Ele nos domina, e predomina na nossa vida! Os que têm bastante 
são fortes, são respeitados, são os donos do leme; quem não o 
tem em grandes quantidades, é joão-ninguém, pé-rapado, são os 
desconsiderados, são os fracos.” Eu só conseguia comer quando 
estava empregada (Jesus, 1986, p. 174). 
 



 

86 

O dinheiro coloca o pobre de um lado, e o rico do outro (Jesus, 
1986, p. 132).  

 

A pobreza, em seu ponto de vista, condena o sujeito à afasia: “Os pobres 

têm que ser afônicos. Viver no nosso país como se fôssemos estrangeiros. A ira da 

lei contra nós era agra (Jesus, 1986, p. 181). Nos excertos, fica claro que as 

relações de poder se perpetuaram através de práticas que atendiam à produção 

capitalista, mantendo os pobres em condições desumanas. Nesse sentido, infere-

se que a perspectiva eurocêntrica foi o modelo utilizado para moldar as relações 

da sociedade brasileira, o que ratifica a ideia de que “[...] a estrutura de poder foi 

e ainda segue estando organizada sobre e ao redor do eixo colonial” (Quijano, 

2005, p. 135). 

A apropriação econômica e territorial na conquista das Américas implicou 

um sistema econômico que perdura. O capitalismo é uma estrutura que produz, 

reproduz e perpetua a subalternidade para assegurar que a engrenagem de poder 

colonial permaneça fixada nas esferas da vida social, política e econômica.  

 

3. O patriarcado 

 

O capitalismo dialoga com o patriarcalismo no que se refere à 

subalternização como consequência de um modelo hierárquico e binário, pois é 

na relação criada para o acúmulo de capital que existe a demanda de um servir ao 

outro. O que serve está sob as ordens de quem busca o enriquecimento. Além 

disso, para atender à colonialidade do poder, um perfil ideal é criado: 

 

Ele é homem, branco, alfabetizado, proprietário e pater familias 
(uso este termo em vez de heterossexual, porque sua vida sexual 
é desconhecida, mas sua “respeitabilidade” como chefe de família 
pode ser comprovada).Qualquer pessoa que aspire a adquirir sua 
capacidade cívica – a capacidade de incorporar uma identidade 
política pública – deve converter-se a esse perfil (Segato, 2021, p. 
109). 

 

Diante disso, as identidades dos povos colonizados acabaram sendo 

(re)construídas por um viés de alteridade. É possível verificar tal situação quando 

a narradora relata: “Eu sabia que era negra por causa dos meninos brancos. 

Quando brigavam comigo, diziam: ― Negrinha! Negrinha fedida!” (Jesus, 1986, 

p. 83). 
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Neste ponto, é crucial destacar que existe uma divergência de 

entendimentos entre alguns autores sobre o início do patriarcalismo: antes ou 

após o fim da colonização. Para esse trabalho, optou-se por utilizar a visão de Rita 

Segato (2022) que traz uma perspectiva histórica, associando o patriarcado ao 

erro feminino fundado na teoria cristã, denominado como mito adâmico, logo 

compreende-se que antes do colonialismo uma forma de patriarcalismo já era 

aplicada nas relações sociais. Com base nesse entendimento, a autora aborda o 

patriarcado como uma “ordem política mais arcaica, que se apresenta mascarada 

sob um discurso moral e religioso” (Segato, 2022, p. 46). 

Paralelamente, convém analisar que a subalternidade feminina era 

fundamentada no cristianismo, na narrativa da criação da mulher e em seu papel 

de ajudadora: seus deveres consistiam em ser esposa obediente, mãe e doméstica. 

No entanto, a desobediência de Eva acarretou na condenação da Terra, de tudo o 

que nela há e da própria humanidade.  

O castigo da mulher foi ter as dores de parto multiplicadas e a submissão 

à vontade masculina: “e o teu desejo será para o teu marido, e ele te 

dominará” (Bíblia, Gn 3, 16, grifo nosso). O mito adâmico significa uma 

“supremacia do homem legitimado na narrativa por não ser frágil diante da 

tentação como a mulher do Gênesis” (Segato, 2022, p. 257). 

Partindo dessa perspectiva, a Bíblia apresenta diversas narrativas que 

corroboram a subalternidade da mulher: “A mulher aprenda em silêncio, 

com toda a submissão” (Bíblia, 1 Tm 2, 11, grifo nosso); “Assim como a igreja 

se sujeita voluntariamente a Cristo, assim devem as mulheres sujeitar-se em 

tudo aos seus maridos” (Bíblia, Ef 5, 24, grifo próprio); “Esposas, sujeitem-se 

aos vossos maridos, como convém a mulheres que pertencem ao Senhor” 

(Bíblia, Cl 3, 18, grifo próprio). Assim, infere-se que o cristianismo, com a ideia 

do pecado e da divisão entre o bem e o mal, marcou “a sexualidade feminina como 

má” (Lugones, 2019, p. 390).  

Enquanto o perfil ideal do patriarcado transformava o homem branco em um 

sujeito dominador, à mulher, independentemente de sua etnia, coube o papel de 

dominada, de subalterna.  

Em Diário de Bitita (1986), Carolina Maria de Jesus se reporta à condição 

de subalternidade da mulher. No primeiro capítulo da obra, ela relata o desejo 

que tinha de ser homem quando era criança, uma vez que conseguia perceber a 
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diferença de posição entre os gêneros na sociedade: “ — [...] O homem que 

trabalha ganha mais dinheiro do que uma mulher e fica rico e pode comprar uma 

casa bonita para morar” (Jesus, 1986, p. 13). Mais adiante, ela afirma: “Eu ficava 

com inveja e pensava: ‘Por que é que eu não nasci homem para ficar rico, e ganhar 

muito dinheiro?” (Jesus, 1986, p. 77). 

Diante do exposto, nota-se, com base no cristianismo, que a sociedade se 

aliou a um padrão religioso que trouxe a família para o campo central da 

discussão. O formato de padrão familiar é a composição bíblica: o homem 

formado por Deus e dominador de todas as espécies da terra e da mulher — que 

deve ter os seus desejos voltados ao marido, exercendo os papéis de mãe, dona de 

casa e ajudadora sob total submissão — e filhos submissos aos pais.  

Apesar de o poder e da autoridade serem predominantemente exercidos 

por homens, sendo as mulheres relegadas a papéis secundários e subordinados, 

é necessário enfatizar que a ótica patriarcal está na base de todo tipo de 

autoritarismo. ,  

Assim, na perspectiva de Segato (2022), a luta feminina não é contra o homem, 

mas contra a ordem política denominada patriarcado, que é a base das 

desigualdades.  

 

4. A violência de gênero  

 

A colonização europeia não se limitou à imposição de uma economia 

capitalista global, mas também reconfigurou as relações de gênero, introduzindo 

uma lógica binária e patriarcal que colocava os homens em posição de 

superioridade, conforme os padrões ocidentais. 

Os povos colonizados possuíam formas próprias de entender o corpo, o 

trabalho e a sexualidade, que não condiziam com a matriz patriarcal trazida da 

Europa. As estruturas existentes foram deslegitimadas pelos colonizadores.  

A mulher nativa foi duplamente subalternizada, pela condição de 

colonizada e pelo seu gênero. Vistas pelos europeus como incivilizadas, as 

mulheres indígenas ou negras eram destituídas de sua humanidade, todavia 

serviam para atender aos desejos sexuais dos homens.  

A partir da concepção de que o patriarcado é uma estrutura de poder que 

produz a subalternidade como forma de controle, Lugones (2019) discorre sobre 
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o conceito de colonialidade de gênero como uma forma de manifestação da 

dominação colonial. Em seu ponto de vista, as mulheres negras eram vistas como 

seres fora de qualquer contexto, mas que tinham duas funções sociais: a 

reprodutiva e a sexual. 

Lugones (2019) argumenta que para compreender a opressão de gênero 

em contextos coloniais é preciso considerar como o gênero foi imposto 

historicamente e racializado pelo processo de colonização, ou seja, para a autora, 

a subalternidade de gênero na colônia é inseparável da subalternidade racial. 

Outra questão relevante a ser abordada é a violência, que pode ser 

observada, por exemplo, quando Carolina narra que seu pai deixou sua mãe para 

unir-se a uma mulher branca. Percebe-se que a visão do branco como superior 

era algo internalizado nas relações entre os próprios negros. Estar com uma 

branca poderia significar a ocupação de um espaço social melhor. 

 

Ele era o tipo de homem irresponsável, que não mantém o lar e 
exige fidelidade. Não tinha idade para ser chefe de família. O que 
ele queria era casar-se para conseguir a sua liberdade. Não teve 
consciência de minha mãe cuidando, zelando a sua felicidade. 
Disse:  
— Casei com uma negra só para sair da tutela. 
E foi morar com uma mulher branca. Uma velha com cinqüenta 
e dois anos, poderia ser sua avó. Mas era branca. E ele dizia que 
mulher branca não tem idade. 
— E sempre jovem (Jesus, 1986, p. 63-64). 

 

Em Diário de Bitita (1986), existem diversos episódios que demonstram 

que não importava a esfera onde a autoridade fosse exercida, os que detinham o 

comando entendiam que poderiam agir livremente, exercendo o seu domínio 

como forma de coerção, subjugação e controle. Não importavam os laços 

sanguíneos, o legado do patriarcado servia de base à opressão de gênero:  

 

A mulher que vivia com o meu avô era a Siá Maruca. Uma preta 
calma. Era um casal elegante. Quando falavam, se o vovô a 
repreendia ela chorava e curvava a cabeça e pedia desculpas. 
Quando o vovô se ausentava eu dizia:  
— Siá Maruca, por que é que a senhora não reage quando o vovô 
a repreende?  
— Não minha filha! A mulher deve obedecer ao homem. Eu ficava 
furiosa. E chorava porque queria virar homem para as mulheres 
obedecerem-me. (Jesus, 1986, p. 60). 
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Levando em consideração a relação marital, as mulheres da obra 

apresentam-se submissas, do lar, algumas mães, e que suportam várias formas 

de opressão. A esposa do avô de Carolina é uma dessas mulheres:  

 

Meu avô retirou a cinta da cintura e espancou-a. Dizia: 
— E a última vez que a senhora vai fazer compras sem o meu 
consentimento. Quando quiser sair, peça-me permissão. Quem 
manda na senhora, sou eu! Se a senhora não sabe obedecer — vai 
embora!  
A siá Maruca chorou (Jesus, 1986, p. 73-74). 
 

Naquele momento, Carolina refletiu sobre o papel da mulher e entendeu 

que a obediência era negativa: 

 

E eu fiquei pensando: ‘É melhor ser meretriz, ela canta, vai aos 
bailes, viaja, sorri. Pode beijar os homens. Veste vestidos de seda, 
pode cortar os cabelos, pintar o rosto, andar nos carros de praça 
e não precisa obedecer a ninguém’ (Jesus, 1986, local.74). 

 

É sabido que o patriarcado não se apresenta da mesma forma para todas 

as mulheres (Vergés, 2019). Apesar de as mães solo não terem um marido a quem 

se submeter, subordinavam-se a um trabalho exaustivo para conseguirem 

sobreviver e criar os filhos. Essa subalternidade dava suporte à manutenção da 

desigualdade, tendo o patrão como o explorador. Costumavam trabalhar mais 

que doze horas por dia, sendo essa a única forma de conseguir sustentar a família.  

 

As mulheres pobres não tinham tempo disponível para cuidar 
dos seus lares. Às seis da manhã, elas deviam estar nas casas das 
patroas para acender o fogo e preparar a refeição matinal. Que 
coisa horrível! As que tinham mães deixavam com elas seus filhos 
e seus lares. 
As empregadas eram obrigadas a cozinhar, lavar e paassar. [...] 
Deixavam o trabalho às onze da noite. Trabalhavam 
exclusivamente na cozinha. Era comum ouvir as pretas dizerem: 
— Meu Deus! Estou tão cansada! (Jesus, 1986, p. 33). 

 

Nas relações de trabalho, era e ainda é comum a perpetuação da violência 

aplicada pelo poder que o patrão e sua família exercem sobre os serviçais. Em seu 

relato, a autora faz uma denúncia do estupro das meninas negras, filhas das 

empregadas que trabalhavam nas fazendas. Apesar do horrendo abuso a que 

eram submetidas suas filhas e ao comum espancamento que seus filhos sofriam, 
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as mães eram obrigadas a ficar em silêncio, uma vez que para sobreviver era 

preciso manter-se em silêncio: 

 

Se o filho do patrão espancasse o filho da cozinheira, ela não 
podia reclamar para não perder o emprego. Mas se a cozinheira 
tinha filha, pobre negrinha! O filho da patroa a utilizaria para o 
seu noviciado sexual. Meninas que ainda estavam pensando nas 
bonecas, nas cirandas e cirandinhas eram brutalizadas pelos 
filhos do senhor Pereira, Moreira, Oliveira, e outros porqueiras 
que vieram do além-mar. No fim de nove meses a negrinha era 
mãe de um mulato, ou pardo. E o povo ficava atribuindo 
paternidade: — Deve ser filho de Fulano! Deve ser filho de 
Sicrano. Mas a mãe, negra, inciente e sem cultura, não podia 
revelar que o seu filho era neto do doutor X, ou Y. Porque a mãe 
ia perder o emprego. Que luta para aquela mãe criar aquele filho! 
Quantas mães solteiras se suicidavam, outras morriam tísicas de 
tanto chorar (Jesus, 1986, p. 34-35). 

 

Para Segato (2022, p. 24), o estuprador, com o ato sexual forçado, 

enclausura o corpo feminino — “um destino silenciado”, que limita a pessoa, 

tornando-a menor em sua humanidade.  

No contexto familiar do patriarcado, o homem exerce a autoridade. O tio 

de Carolina, Joaquim, era um sujeito temido, que replicava o seu autoritarismo 

também dentro do espaço doméstico, instaurando o controle, o medo e a 

hierarquização de afetos, como narra a autora em diversos episódios. Com base 

em seu poder masculino, obrigou a irmã a retornar para casa para remover a 

maquiagem do rosto porque não era carnaval; chicoteou a irmã quando esta 

reclamou que ele não era marido dela; chicoteava o sobrinho sempre que este não 

acordava cedo para trabalhar e fazia o mesmo com Carolina quando ela ria das 

situações. 

A autora relata, ainda, uma forma de violência moral e psicológica entre 

pais e filhas. Em virtude das dificuldades financeiras, muitos pais obrigavam suas 

filhas a se prostituírem: “Visando enriquecer por intermédio das filhas, jovens 

desnutridas, que eram obrigadas a passar as noites bebendo bebidas geladas ou 

vagando pelas ruas procurando um admirador” (Jesus, 1986, p. 87).  Muitas 

morriam bem jovens devido às doenças venéreas que contraíam. O corpo da 

menina subalterna não é reconhecido pela lógica do Estado, da igreja, da escola e 

nem mesmo da família.  

No que diz respeito às autoridades institucionais, também é possível 

identificar o abuso de poder. Em um dos episódios narrados, Carolina e a mãe 
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sofreram espancamento de forma abrupta por um soldado que recebeu ordens de 

um sargento para proceder daquela forma. A violência foi tamanha que o braço 

de Joana, mãe de Carolina, foi quebrado e ela desmaiou em seguida. Além disso, 

as duas passaram cinco dias na cadeia sem receber alimentos, mesmo sem terem 

cometido nenhum crime. 

Em seus livros, Carolina Maria de Jesus se reportava ao fato de viver em 

uma sociedade que não reconhecia a sua humanidade. A sua escrita apresenta-se, 

assim, como uma forma de resistência às desigualdades e injustiças sociais. 

 

5. Replicando o patriarcado na esfera feminina 

 

Partindo das análises apresentadas até o momento, infere-se que os 

valores do patriarcado eram introjetados na sociedade como um todo e, muitas 

vezes, reproduzidos de modo inconsciente no espaço do lar. A violência doméstica 

se manifesta como expressão da busca por controle e dominação, seja física ou 

psicológica, reproduzindo a lógica patriarcal que estrutura as relações 

hierárquicas, como bell hooks argumenta: 

 

A maioria das mulheres claramente não usa violência para 
dominar homens (ainda que um número pequeno delas agrida os 
homens que fazem parte de sua vida), mas muitas mulheres 
acreditam que uma pessoa que tem autoridade tem o direito de 
usar de força para manter a autoridade [...] Uma vez que 
mulheres ainda são as principais responsáveis pelos cuidados de 
filhas e filhos, os fatos confirmam a realidade de que em um 
sistema hierárquico de uma cultura de dominação que empodera 
mulheres (como o relacionamento mãe-criança), é muito 
frequente que utilizem força coercitiva para manter domínio. Em 
uma cultura de dominação, todo mundo é socializado para 
enxergar violência como meio aceitável de controle social (hooks, 
2018, p. 56-57). 

 

Mulheres que são obrigadas a criar seus filhos sozinhas, frequentemente 

reproduziam o comportamento masculino no controle familiar. Os breves trechos 

citados a seguir exemplificam episódios de violência doméstica praticados pela 

mãe da narradora: “Minha mãe me espancava todos os dias. Quando eu não 

apanhava sentia falta” (Jesus, 1986, p. 26); “Minha mãe puxou-me: — Cala a boca 

cadela!” (Jesus, 1986, p. 29); “Minha mãe pegou um chicote e deu-me duas 

chicotadas” (Jesus, 1986, p. 52); “Ela ouvia-me e me dava duas chicotadas” 
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(Jesus, 1986, p. 113) “Minha mãe me xingava como se eu fosse a culpada daquela 

tragédia” (Jesus, 1986, p. 128). Com base nas evidências apresentadas nos textos 

que envolvem a relação entre mãe e filha, é possível verificar a reprodução do 

autoritarismo patriarcal, de modo igualmente violento. O uso da força da palavra 

e do castigo físico era um modo de demonstrar quem estava no controle, ainda 

que esse poder só se efetivasse na esfera do lar. 

Na obra, a narradora relata que experimentou a violência psicológica e 

moral em diversos ambientes: rua, escola e família. Ademais, o diálogo entre as 

mulheres demonstra a normalização da violência física contra as crianças ainda 

bem pequenas — Carolina, por exemplo, tinha apenas quatro anos quando 

experienciou esse tipo de situação: “— Ela precisa apanhar! Você não sabe criar 

filhos” (Jesus, 1986, p. 10, grifo nosso); “— Bate, Cota! Bate nesta negrinha! Ela 

está com quatro anos, mas o cipó se torce enquanto é novo” (Jesus, 1986, p. 

10, grifo nosso); “As vizinhas ficavam impacientes e diziam: — Dona Cota, 

espanca esta negrinha! Que menina cacete. Macaca” (Jesus, 1986, p. 12); “As 

vizinhas me olhavam e diziam: — Que negrinha feia! Além de feia, antipática. Se 

ela fosse minha filha eu matava” (Jesus, 1986, p. 14, grifo nosso). 

Em seu registro de memórias, a autora narrou suas experiências, mas 

também revelou e denunciou as experiências de outros sujeitos oprimidos que 

usaram do poder da sua força interna na elaboração da resistência. Outrossim, 

percebe-se na obra de Carolina uma visão decolonial, pois ela desenvolveu uma 

escrita de resistência à  colonialidade de poder e de gênero, pois tinha consciência 

não apenas das perdas vivenciadas pelo povo que sofreu a colonização, mas 

também da sua condição, haja vista que, sendo negra e mulher, era duplamente 

oprimida. 

 

6. A interseccionalidade de gênero, classe e raça 

 

A interseccionalidade é um instrumento essencial para desvendar as 

dinâmicas interligadas de dominação e resistência. Ademais, a vivência de 

Carolina Maria de Jesus e de outras personagens de Diário de Bitita expõe como 

essas dimensões se articulam na reprodução das desigualdades. 

O contexto social é imprescindível para o entendimento da 

interseccionalidade, como explana Collins (2022), uma vez que consegue 
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demonstrar que as relações de poder que levam à opressão não operam de forma 

isolada, mas ocorrem dentro da realidade que cada ser experimenta.  

Diário de Bitita se passa em um contexto de pós-abolição no Brasil, por 

volta de 1920, ou seja, trinta e dois anos após a abolição da escravidão. No 

entanto, revela as marcas da colonização em uma nação que não planejou a 

inserção dos negros libertos na sociedade (Maringoni, 2011). Essa falta de 

planejamento repercutiu nas gerações seguintes e, ainda hoje, há uma associação 

entre raça e classe que é responsável pela discriminação sofrida pelos negros. 

A obra se reporta à opressão contra a mulher negra, cujo corpo nunca foi 

livre, ainda que não estivesse mais sob o regime da escravidão. Se nascer mulher 

significava estar privado de liberdade, nascer mulher negra significava carregar o 

peso da submissão e do preconceito. 

Carolina Maria de Jesus compreendeu, desde cedo, que as mulheres 

negras estavam presas à necessidade de sobrevivência desde a infância. A 

submissão, resultado de uma sociedade patriarcal, capitalista e escravocrata, era 

a forma que a mulher encontrava para manter-se viva.  A autora estava atenta às 

injustiças do cotidiano negro feminino e suas denúncias permitiram que as vozes 

de outras mulheres fossem ouvidas.  

Em relação ao espaço das mulheres racializadas, recorremos ao conceito 

de lócus fraturado, de Maria Lugones (2019), o local onde se (re)constrói e se 

(re)significa a identidade, ou seja, um lugar de confronto entre a sociedade que 

exclui e o eu que existe e resiste. Carolina usou a sua experiência pessoal para 

desvelar o sistema e suas formas de opressão, mas também para mostrar como 

conseguiu resistir até o final.  

Com efeito, é possível refletir que Diário de Bitita (1986) não é uma 

produção da identidade única da autora, mas é a exposição do que ocorre em um 

espaço marcado por histórias de muitas lutas, mas também de resistência e 

transformação. Carolina se moveu na “tensão entre a desumanização e a paralisia 

da colonialidade do ser, e a atividade criativa do ser-sendo.” (Lugones, 2019, 

local. 403). 
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Considerações finais 

 

Ao analisar a interseccionalidade entre diferentes formas de opressão, 

como aquelas geradas pelo capitalismo, o patriarcalismo e o racismo, concluímos que 

são formas de poder derivadas da colonização. Ao se entrelaçarem, obedecendo à 

lógica de um perfil eurocêntrico, promoveram a subjugação dos colonizados, que 

foram explorados para atender à demanda de enriquecimento dos colonizadores. 

Diário de Bitita (1986) não é só uma história de vida; ele expõe as 

dificuldades e violências que as mulheres negras enfrentaram no Brasil depois do 

fim da escravidão. Além disso, é uma obra que faz uma crítica forte à forma como 

a sociedade trata questões como raça, gênero e identidade. Ao acessar o romance 

a partir do feminismo decolonial, com a ajuda das ideias de Maria Lugones 

(2019), entendemos que a escrita da autora é uma forma de luta e resistência. Ela 

fala de suas experiências para mostrar como pessoas negras, especialmente 

mulheres, foram e ainda são oprimidas por um sistema que valoriza apenas quem 

se encaixa nos padrões europeus e brancos. 

Pouco tempo depois da entrega dos manuscritos que deram origem ao livro 

que foi traduzido, a autora faleceu. No entanto, ela deixou um legado muito 

importante para as mulheres negras: não se pode desistir, porque é preciso 

resistir sem esquecer a brutalidade a que foram submetidas as suas ancestrais. 
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Trauma e escrita de si: uma leitura de Muito longe de casa: 

memórias de um menino soldado, de Ishmael Beah 

Valkiria Yudice Gonzalez1 

 

Introdução 

 

A conquista da independência pelos países outrora colonizados na África 

não resultou em uma transição pacífica na forma de governo, nem tampouco 

representou o fim da influência do colonizador.  As disputas internas e as 

rivalidades políticas e étnicas que emergiram após o fim do domínio colonial 

desencadearam guerras civis sangrentas.  

Serra Leoa tornou-se independente em 1961, porém, devido à corrupção 

governamental e à má gestão dos recursos naturais, como os diamantes, que eram 

umas das principais fontes de renda do país, houve uma desigualdade social e 

uma crise econômica que levou o grupo Frente Revolucionária Unida (RUF), 

liderado por Foday Sankoh, a lutar para a derrubada do Governo Central em 1991.  

Quando a Guerra Civil terminou em 2002, os líderes rebeldes foram 

julgados por crimes de guerra, visto que, durante o conflito, cerca de 70 mil 

pessoas foram mortas, 2 milhões de pessoas se refugiaram em outros países e 

tanto o exército quanto os rebeldes recrutaram meninas e meninos para serem 

soldados.  

Diante desse cenário de extrema violência e desumanização, é relevante 

considerar os efeitos traumáticos da guerra naqueles que a vivenciaram. O 

Transtorno de Estresse Pós-traumático é frequentemente reportado em soldados, 

mas as vítimas da guerra também o apresentam. Na obra, Muito Longe de Casa: 

memórias de um menino-soldado, de Ishmael Beah (2007), o autor retrata sua 

experiência como menino-soldado na guerra civil em Serra Leoa.  

A narrativa de Beah evoca o trauma vivido por ele em dois aspectos: 

primeiramente, como vítima de uma guerra que traz o sofrimento causado pela 

                                                 
1 Graduanda do Curso de Letras- Português/Literaturas, da Faculdade de Formação de 
Professores da UERJ. Bolsista de IC- FAPERJ. Este trabalho resulta da pesquisa realizada com o 
apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro - FAPERJ. E-mail: 
valkiriaygonzalez@gmail.com. 
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perda de familiares e das raízes. e, em segundo lugar, devido ao sentimento de 

culpa por ter causado esse mesmo sofrimento a outras pessoas. 

Segundo Cathy Caruth, o trauma é uma ferida que permanece, um evento 

que não é totalmente assimilado, em que a repetição marca a memória do 

indivíduo: 

 

[…] trauma is not locatable in the simple violent or original event 
in an individual’s past, but rather in the way that its very 
unassimilated nature—the way it was precisely not knowing the 
first instance— returns to haunt the survivor later on 2  (Caruth, 
1996, p.4). 

 

Ao escrever sobre esse período de sua vida, Beah revisita memórias que o 

levam de volta aos seus traumas, confronta essas lacunas de sentido, revivendo e 

ressignificando episódios dolorosos por meio da narrativa e revelando sua 

perspectiva sobre a guerra. Esse exercício dá partida a um processo em que o 

testemunho tem um efeito terapêutico. 

Márcio Seligman-Silva (2008) afirma que nas escritas testemunhais há a 

o “sentido primário de desejo de renascer.” (Seligman-Silva, 2008, p.66). A 

escrita de Beah permite que ele transforme essas memórias em relatos que de 

encontro com a literatura encontra um espaço de narrar o inenarrável e trazer a 

compreensão de tais fatos.  

Neste artigo, analisaremos brevemente o memoir de Ishmael Beah, 

demonstrando como ele se insere em na categoria das escritas de si, ao mesmo 

tempo em que o narrador busca preencher com o imaginário as lacunas deixadas 

pela memória.   

Segundo Michael Foucault (1993, p. 147), na antiguidade, a escrita de si 

era uma forma de autocuidado, em que o sujeito buscava a compreensão de si e 

da própria transformação por meio do exercício da linguagem. Então para Beah, 

ao relembrar o passado, ele se reinventa como sujeito ético e político, 

ressignificando a sua experiência. 

 

                                                 
2 O texto traduzido é: “O trauma não se localiza no simples evento violento ou original do passado 
de um indivíduo, mas sim na forma como sua natureza não assimilada — o fato de não ter 
conhecido o primeiro evento — retorna para assombrar o sobrevivente posteriormente”. Todas as 
traduções são nossas. 
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A escrita de si e o testemunho 

 

Nas escritas autobiográficas testemunhais que abordam os contextos de 

guerra há uma ênfase nos efeitos do trauma, que pode ser considerado como um 

evento isolado, visto que ele rompe barreiras temporais e aparece de forma 

repetitiva e bruta no presente, marcando toda a história do ser humano.  

O trauma no memoir de Beah é construído conforme o autor vai revivendo 

sua história pela via da memória. No segundo capítulo, o autor descreve a 

violência do cenário da guerra, que persiste até mesmo sob a forma de pesadelos: 

 

Meu corpo começa a doer e não consigo levantar nem um pé sem 
que sinta uma fisgada que vai dos pés até a espinha. Desabo no 
chão e abraço o corpo junto a mim. Manchas de sangue surgem 
no lençol, cobrindo-o. Ao colocar o corpo no chão, começo a 
desembrulhá-lo, iniciando pelos pés. O corpo está coberto de 
balas até o pescoço. Uma das balas estilhaçou seu pomo de adão 
e jogou os restos para o fundo da garganta. Levanto o lençol que 
cobre o rosto do morto. Estou olhando para o meu próprio rosto. 
(Beah, 2007, p. 20) 
 

Nessa passagem, Beah narra que o pesadelo ocorre depois de mais de um 

mês morando em Nova Iorque. O trecho evidencia a persistência do trauma, 

expondo o conflito entre um "eu antigo", corrompido pela violência, e um “eu 

novo”, que tenta se desvencilhar desse passado, mas sem se esquecer dele. A cena 

do sonho serve para evocar a intensidade emocional do que foi vivido e que 

continua a aterroriza-lo.   

 

Memória e trauma: de vítima a algoz 

 

Os estudos sobre o trauma contribuem para a análise de obras que 

abordam conflitos bélicos, pois, a partir desses conflitos, se produzem narrativas 

que são profundamente marcadas pela memória da violência que ocasiona o 

trauma. Elas são testemunhos, individuais ou coletivos, dessas experiências. 

 Na narrativa de Beah, ele relata que estava a caminho de Mattru Jong com 

seu irmão Junior e alguns amigos para participar de um show de talentos quando, 

ao fazerem uma parada em Kabati, onde sua avó vivia, recebeu a notícia de que 

sua aldeia, Mogbwemo, tinha sido invadida e destruída pelos rebeldes. A partir 
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desse momento, eles têm a infância interrompida e passam à condição de 

refugiados de guerra: 

 

Ainda não conseguia acreditar que uma guerra havia atingido 
nossa casa. É impossível, pensei. Quando saímos de casa no dia 
anterior, não havia o menor sinal de que os rebeldes estivessem 
por perto. (Beah, 2007, p.11). 

 

Em um impulso, os meninos decidem retornar à aldeia natal na esperança 

de encontrar seus familiares vivos, mas se deparam com imagens de sofrimento 

e destruição: 

 

A última tragédia que vimos naquela noite foi uma mulher que 
carregava um bebê nas costas. Corria sangue pelo seu vestido, 
deixando um rastro atrás dela. Sua criança havia sido morta por 
tiros enquanto ela fugia. Para sua sorte, a bala não tinha 
atravessado o corpo do bebê. Quando parou onde nós estávamos, 
ela sentou e pegou a criança. Era uma menina, e seus olhos ainda 
se encontravam abertos, com um sorriso inocente no rosto. As 
balas podiam ser vistas saindo um pouco do corpo da criança, que 
começava a inchar e endurecer. A mãe agarrou a criança e a 
ninou. Ela estava sofrendo demais, e em tal estado de choque que 
não conseguia derramar uma lágrima (Beah, 2015, p. 14). 

 

Sem rumo, eles perambulam durante meses, em busca de notícias dos 

familiares, que, segundo informações, ainda estavam vivos, bem como de 

alimento e segurança.  

A narrativa, assim como a memória, é fragmentada e focaliza eventos que 

marcaram o autor de forma indelével. A experiência traumática rompe as 

barreiras do tempo e surge de forma repetitiva no presente.  

Beah registra sua reação diante da visão de pessoas gravemente feridas 

após o ataque dos rebeldes à aldeia de Kabati, onde sua avó vivia. Ele vê um carro 

do qual sai um homem, que tinha tentado escapar dos rebeldes com a família. Ele 

está vomitando sangue e, dentro do carro, há corpos de pessoas mortas: “Eu senti 

náusea, e minha cabeça girava. Tive a sensação de que o chão se movia, e as vozes 

pareciam distantes de onde eu estava, tremendo” (Beah, 2007, p.14 -15). A partir 

desse momento, o autor começa a relatar dores físicas, como pontadas no peito, 

dormência pelo corpo, náuseas e fortes enxaquecas. 

Em “After the End Psychoanalysis in the Ashes of History”,  Cathy Caruth 

discute a relação entre o trauma, memória e a história a partir de reflexões de 
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Derrida(1995), para quem as guerras, os deslocamentos e as violências são 

“arquivos do mal” (archives du mal), pois são eventos que deixam marcas 

profundas e simultaneamente destroem as lembranças.  

Muito embora, o  trauma possa efetivamente causar o apagamento da 

memória, conforme atesta Walter Benjamin (1994) em “Experiência e pobreza”,  

o silêncio dos sobreviventes das guerras não se devia ao esquecimento, mas à 

incapacidade de traduzir o intenso sofrimento em palavras. 

Em sua deambulação, Beah e outros meninos  são detidos por soldados 

que os conduzem até a aldeia de Yele, agora ocupada pelos militares sob a 

liderança do tenente Jabati, que os convoca a juntar-se ao exército com um 

discurso manipulador que explora o luto e o ódio pelos rebeldes, de modo a 

convencê-los de que a luta é um ato de justiça e de defesa: 

 

Fomos levados a uma plantação de bananas nas 
proximidades, onde praticamos ataques às bananeiras 
usando baionetas. “Visualizem a bananeira como o inimigo, 
os rebeldes que mataram seus pais, sua família, e aqueles 
responsáveis por tudo que aconteceu a vocês”, o cabo 
gritou. “É assim que você vai apunhalar alguém que matou 
sua família?”, ele perguntou. “É assim que se faz” (Beah, 
2015, p. 112). 

 

 O tenente exerce um importante papel na formação de Beah como 

soldado, pois é uma figura de autoridade que o autor passa a admirar.  

Os meninos recebem treinamento militar, armas e uniformes, bem como 

substancias tóxicas, como pílulas estimulantes, maconha e brown-brown 

(cocaína misturada à pólvora), que contribuem para a perda da sensibilidade e 

das emoções. Segundo o autor: “Era como se nada mais existisse fora da nossa 

realidade.” (Beah, 2007, p. 130). Desse modo, novas personalidades são 

moldadas. Essa transição ocorre de forma abrupta e, de vítimas, as crianças 

passam a algozes promovendo uma repetição da violência que sofreram. As 

crianças-soldado tornam-se “máquinas de matar”, desprovidas de empatia e 

sensibilidade à própria dor e às dores de outros, como mostra a passagem a 

seguir: 

 

Meu pelotão era minha família, minha arma era meu provedor e 
protetor, e minha lei era matar ou ser morto. Meus pensamentos 
não iam muito além disso. Estávamos lutando havia mais de dois 
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anos, e a matança se tornara uma atividade diária. Eu não sentia 
pena de ninguém. Minha infância tinha passado sem que eu 
soubesse, e parecia que meu coração havia congelado. (Beah, 
2015, p. 126). 

 

Mais tarde, Beah é resgatado por uma ONG, em conjunto com a UNICEF, 

e passa por um processo de reabilitação no Lar Benin. A ausência das drogas o 

leva, assim como os demais meninos resgatados, a uma síndrome de abstinência, 

gerando conflitos entre as crianças-soldado que serviram ao exército e aquelas 

que serviram aos rebeldes: 

 

[...] garotos rebeldes sacaram algumas baionetas que tinham 
escondidas e avançaram em nossa direção. Era a guerra outra 
vez. É possível que os estrangeiros tenham sido bastante 
ingênuos a ponto de pensar que, nos tirando da guerra, nos 
livrariam do ódio que sentíamos pelos rebeldes do RUF. Não 
havia passado pela cabeça deles que uma mudança de ambiente 
não poderia imediatamente nos transformar em garotos 
normais; éramos perigosos, e tínhamos recebido uma lavagem 
cerebral que nos havia tornado assassinos (Beah, 2015, p. 135). 

 

Quando os sintomas da abstinência desaparecem, muitos, como Beah, 

passam a ser afligidos pelo sentimento de culpa, que se traduz em pesadelos que 

os impedem de dormir tranquilamente: 

 

[...] no meio da noite alguns de nós acordavam com pesadelos, 
suando, gritando e dando socos na própria cabeça para afastar as 
imagens que continuavam a nos atormentar mesmo quando não 
estávamos mais dormindo. Outros meninos acordavam, 
atacavam e começavam a enforcar quem estivesse na cama ao 
lado [...] Eu acordava suando e socando o ar. Corria para fora, até 
o meio do campo de futebol, e ficava balançando meu corpo para 
a frente e para trás, meus braços envolvendo as pernas. Tentava 
desesperadamente pensar na minha infância, mas não 
conseguia. As reminiscências da guerra tinham formado uma 
barreira que eu precisava quebrar para que conseguisse me 
lembrar de qualquer momento de minha vida anterior à guerra 
(Beah, 2015, p. 149-150). 

 

 Os funcionários do centro de reabilitação tentam atenuar o sofrimento dos 

jovens, afirmando incessantemente: “Não é sua culpa”. Entretanto, o narrador se 

revolta ante essa afirmação, pois, intimamente, não perdoa a si mesmo pelo que 

fez. Dois fatores contribuem para a sua recuperação: a enfermeira do centro, que 
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busca aproximar-se dele, estabelecendo laços de amizade, e o rap. Como Carreira 

sinaliza: 

 

Quando representantes de várias entidades visitam o Lar, o 
narrador tem a oportunidade de apresentar um esquete de hip 
hop que havia escrito sobre a redenção de um ex-menino-soldado 
e acaba sendo convidado pelo diretor a dar depoimentos 
públicos. Embora desejoso de esquecer a própria experiência, o 
narrador descobre que suas falas podem lançar luz ao drama que 
viveu e atrair a atenção das pessoas para a condição trágica dos 
meninos-soldado (Carreira, 2022, p. 78). 

 

É a necessidade de testemunhar que o leva a Nova Iorque para dar 

depoimentos sobre os meninos-soldado e ao contato com Laura Simms, que, mais 

tarde, o ajuda a sair de Serra Leoa, quando sofre pressões para voltar para o front, 

e o adota. 

Antes de fugir para os Estados Unidos, Beah passou a morar com um 

parente, um irmão de seu pai, que havia sido localizado pela equipe do centro de 

reabilitação. Pela primeira vez em muito tempo, ele sente o que é ter uma família. 

Entretanto, o seu envolvimento na guerra acaba por ser revelado e ele começa a 

sentir os efeitos da exclusão na escola secundária onde estuda. 

A situação piora quando o presidente eleito democraticamente é deposto e 

os soldados revolucionários começam a percorrer a cidade de Freetown 

saqueando, estuprando e matando pessoas. Logo, eles começam a pressionar os 

ex-meninos-soldados a voltarem ao campo de batalha. Temendo por sua vida, 

Beah foge para a Guiné, onde consegue asilo até seguir para os Estados Unidos. 

Atualmente, o autor mora em Nova Iorque e é embaixador da Unicef, 

membro do Humans Rights Watch e presidente da Fundação Ishmael Beah, que 

se dedica a ajudar crianças afetadas pela guerra a se reintegrar na sociedade. 

 

Ressignificando o trauma 

 

Em “Traumatic departures: survival and history in Freud”, Cathy Caruth 

(1996) discorre sobre a teoria freudiana do trauma, e o fato de que, no individuo, 

ele se manifesta como uma ferida psíquica cujo elemento causador retorna por 

meio de sonhos e flashbacks.  Caruth defende que o pavor ligado ao trauma não 
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advém somente da repetição em sonhos, mas também do despertar, visto que é 

nesse momento que o indivíduo vivencia a culpa. 

No caso de Beah, a narrativa faz parte do enfrentamento e da 

ressignificação do trauma, assumindo um caráter terapêutico. Mais do que isso, 

ela conscientiza o público leitor das atrocidades cometidas em países africanos 

com conflitos internos. 

Conforme Carreira afirma, o memoir de Beah “faz de cada leitor uma 

testemunha solidária e, assim, a obra cumpre o seu papel [...] evitando o 

esquecimento” (Carreira, 2022, p. 82). 

 

Considerações finais 

 

Muito longe de casa: memórias de um menino-soldado, de Ishmael Beah, 

é um relato de sobrevivente de guerra e, portanto, uma narrativa do impacto do 

trauma na subjetividade do autor, podendo ser compreendido também como um 

testemunho. O que diferencia essa obra de outras cujo foco é a guerra é o duplo 

papel do autor, como vítima e algoz.  

Nos agradecimentos, Ishmael Beah fala de sua vida atual como sua 

segunda existência. A construção literária de sua experiência é uma forma de 

reparação do trauma, em que o autor deixa evidente o conflito que viveu e o 

sentimento de culpa pelo que fez a outros seres humanos. 

Ao dar o seu testemunho, Beah também “deu um rosto às muitas crianças 

anônimas que lutaram na Guerra Civil de Serra Leoa” (Carreira, 2022, p.81), bem 

como fez do leitor uma testemunha que se solidariza com a sua história. 
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O céu, o sol, os jasmins, as gardênias (na 
minha terra chamavam-nas ‘general’), o sabor 
de certos peixes, tudo não é infância 
extraviada? Talvez por isso meu tamanho 
apego à Grécia. 
                                              (Celina, 1992, p.59). 

 
 

 

O Diário da Ilha (1992), é um compêndio que agrega 100 crônicas de Lindanor 

Celina. Neste livro, a autora relata sobre os encontros e desencontros com as pessoas 

que ela tem contato ao longo do tempo em que esteve de férias na ilha grega, Skyros. 

São crônicas que relatam o cotidiano da autora, seus sonhos e suas vivências que 

oscilam entre a Europa e o Brasil, entre Paris e Pará, entre Skyros e Ajuruteua, entre 

sereias gregas e a Mãe-d´água da Amazônia. 

O livro perpassa por doze anos da sua produção literária. No ano de 1975 a 

autora escreve onze crônicas. Em 1977, sete crônicas foram publicadas, em 1978, outras 

sete. Em 1981, período em que mais publicou, no total trinta crônicas. São do ano de 

1982 vinte e quatro, já em 1987, Lindanor nos brinda com vinte e oito crônicas.  
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A autora registra, entre outros fatos, recordações de sua vida paraense em solos 

europeus, momentos significativos, é um livro de viagem cheio de memórias e 

saudades, lembrança da infância, dos amores, dos amigos, da família: 

 

Sonhei com Ondina, amiga de infância (já em glória) e um antigo 
namorado que eu fazia plano de ver às escondidas, para isso mandava-
lhe uma carta que esquecia numa sala. Ondina achava-a e entregava-
ma, eu perguntava-me: ela terá lido? Sonhei idem com minha irmã 
Lull, no Tribunal, eu pedia-lhe papel-cópia, Lucimar dava-me 
recomentando cautela, eu dizia não te importes, corto o timbre. 
(Celina, 1992, p. 83). 

 

Lindanor Celina nos apresenta um cenário das suas viagens à Grécia, mais 

precisamente para a ilha de Skyros, onde amava passar suas férias de verão. A cronista 

nos fala da geografia, da topografia, da cultura local, de suas leituras, dos 

acontecimentos relevantes que aconteciam na França, da culinária (de lá e de cá) e dos 

amigos, e em todos esses temas ela faz uma comparação saudosista com sua terra natal, 

de sua Amazônia. Do início ao fim da obra, a autora faz referência ao seu país de 

origem, mas de forma muito especial, Lindanor Celina relembra suas vivencias em 

Bragança, estabelecendo semelhanças entre a ilha de Skyros e Ajuruteua, entre a 

França e o Brasil, valorizando os pormenores, acontecimentos rememorados de sua 

infância e o início de sua adolescência. A cronista descreve, com sua visão pessoal e 

única, os ambientes, fazendo com que o leitor crie mentalmente os cenários descritos 

e embarque nessa viagem com a autora entre a Europa e o Brasil. 

Diário da Ilha (1992) é um livro de viagem composto por relatos curtos, que se 

apresentam em um estilo refinado. A linguagem é de fácil compreensão, flertando, sem 

exageros ou pieguices, com o coloquial: 

 

Não sei o que vale este ‘disque’ diário. Prometi mantê-lo, faço-o (...) 
posso rasgá-lo ou metê-lo numa gaveta, com outros papéis que um dia 
irão direto ao lixo. Ou quem sabe um amigo da marca João Carlos-
Estudioso, os apanhará na esperança de achar nele um fio (...) O diário 
é também – descubro-o agora – um meio não desprezível de praticar-
se a disciplina, tão necessária a um escritor (Celina, 1992, p. 107). 

 

A presença da terra natal é uma constante. Vejamos, por exemplo, na primeira 

crônica do livro, que já começa citando a praia de Ajuruteua: “Mamãe chegando ao 

Ajuruteua, pelo meio da noite, a treva, era o café ou o açúcar misturado com a farinha?” 

(Celina, 1992, p. 17). 
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Em 1987, a autora escreve sete crônicas, dentre elas, “Gente da Aldeia”, há, como 

em muitos outros escritos da autora, uma rememoração da infância, em sua terra natal: 

 

A aldeiazinha é constituída por uma sinuosa ladeira principal, bordada 
de residências coloridas, com quintais verdejantes e perfumosos, onde 
aos tomates, berinjelas, quiabos, pimentões, misturam-se numa bonita 
desordem, dálias, cravos, jasmins, ah os jasmins da infância (de 
Bragança e certos bairros de Belém) (Celina, 1992, p. 53). 

 

Na crônica “Adeus, Brumosa Paris”, datada de 1981, detectamos traços da fala 

regional. Vejamos: 

 

Foi uma alegria deixar Paris. Parece blasfêmia? Talvez o seja. Mas era 
demais. Em pleno Julho, e todo mundo tiritando. Temperaturas 
batendo recorde de fúria desde que existe o serviço meteorológico, há 
mais de cem anos não se registrava uma tal cruviana4 no verão (de 
calendário) (Celina, 1992, p. 75). 

 

A última crônica do livro Diário da Ilha (1992), escrita em 1987, período em que 

mais crônicas foram publicadas, referindo-se, intertextualmente, ao poeta Manuel 

Bandeira, encontramos: “Vou-me embora de Pasárgada”, com uma referência uma 

manifestação cultural e religiosa do Estado do Pará, que ocorre no mês de outubro: o 

Círio de Nazaré. 

 

Quando for ao Círio e vir passar a berlinda (vai na corda?, admiro-lhe 
o arrojo e a fé maior que a minha), se se lembrar, diga a Ela, diga-lhe: 
“Mãe, ajude a Lindanor, que há 15 anos não vê em Círio.” Promete? 
(Celina, 1992, p.239).  

 

A simplicidade, leveza e beleza que os textos trazem são perceptíveis também na 

capa do livro que traz a ilustração de uma paisagem montanhosa, um barquinho e um 

mar, fazendo uma alusão a um ambiente tranquilo, pacato e cheio de magia. Do outro 

lado da margem um ambiente completamente diferente, que mesmo distantes, se 

aproximam pelo mar. Um oceano que separa o Brasil da Europa, Skyros de Ajuruteua.  

O livro transita entre o regional e o universal, entre Belém, Marudá e Bragança 

e se firma expondo e valorizando o contexto Amazônico. Nas crônicas do Diário da 

Ilha (1992) a autora, Lindanor Celina, é a própria personagem de seus textos, é a 

viajante que vai narrando suas aventuras com lirismo, talento e esmero. É uma 

                                                 
4  Cruviana: frio, no linguajar de Ajuruteua, Pará, Brasil. 



(Orgs.) Shirley de S. G. Carreira; Paulo Cesar S. de Oliveira; 
 

 

111 

sedutora conversa, leve, livre, solta, que a autora, liricamente, estabelece consigo 

mesma e, também, naturalmente, com o destinatário, nós os seus leitores. Segundo o 

escritor paraense Ápio Campos: 

 

Este Diário da Ilha não é um livro de crônicas, é um livro de segredos. 
Lindanor há tempos já os havia intuído, desde o período do Tribunal, 
mas, atraída por uma força encantatória que lhe soprou do Olimpo, foi 
parar na Grécia, berço de divindades que não morreram nunca: saíram 
das ilhas dos sonhos e misturaram-se entre os homens e, vez que outra, 
beijam silenciosamente a fronte de algum mortal privilegiado e o 

marcam para a beleza e para a eternidade (Campos, 2017, p.1). 
 

Ao escrever o Diário da Ilha (1992), Celina mistura as cenas do mundo real com 

o imaginário em um fluxo quase que indissociável, a vida e a obra da narradora estão 

intrinsicamente ligadas. Narrativas que se aproximam, se misturam, se 

interseccionam. Os fatos do cotidiano ganham beleza e singularidade, os textos são 

leves e criativos. Diário da Ilha (1992) é, portanto, um livro de memórias, lembranças 

e saudades: 

 

A memória é o produto que surge das experiencias vividas, seja 
individual ou coletiva, elas surgem de forma consciente ou 
inconsciente, misturando e interseccionando o real e o imaginário. A 
memória é um elemento essencial do que se costuma chamar 
identidade, individual ou coletiva, cuja busca é uma das atividades 
fundamentais dos indivíduos e das sociedades de hoje, na febre e na 
angústia. Mas a memória coletiva é não somente uma conquista, é 
também um instrumento e um objeto de poder. São as sociedades cuja 
memória social é sobretudo oral ou que estão em vias de constituir uma 
memória coletiva escrita, que melhor permitem compreender esta luta 
pela dominação da recordação e da tradição, esta manifestação da 
memória" (Le Goff, 1992, p. 469-70). 

 

As lembranças são manifestações únicas dos fatos vividos, que emergem na 

mente humana por meio de imagens e que se tornam acessíveis sempre que alguém 

deseja rememorar o passado. Segundo Bérgson (1979, p.08): “na realidade, não há 

percepção que não esteja impregnada de lembrança”. Já a saudade, segundo o 

Dicionário Aurélio (2023), é definida como um sentimento nostálgico que remete à 

lembrança de pessoas ou coisas distantes ou extintas.  Essas lembranças e saudades 

são respostas emocionais ao tempo da vida humana que constroem e trazem de volta 

as experiências afetivas que nos levam ao passado, aos quintais, as aldeias, a lugares e 

pessoas que marcaram a nossa história. 
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Percorrendo as trilhas das crônicas 

 

A imagem poética não está submetida a um 
impulso. Não é o eco de um passado. É antes 
o inverso: pela explosão de uma imagem, o 
passado longínquo ressoa em ecos e não se vê 
mais em que profundidade esses ecos vão 
repercutir e cessar. Por sua novidade, por sua 
atividade, a imagem poética tem um ser 
próprio, um dinamismo próprio. [...] A 
imagem se transforma num ser novo de nossa 
linguagem, exprime-nos, fazendo-nos o que 
ela exprime, ou seja, ela é ao mesmo tempo 
um devir de expressão e um devir de nosso 
ser. No caso, ela é a expressão criada do ser” 
(Bachelard, 1972, p. 5, 10). 

 

 Lembrar é voltar ao passado, e, sem que possamos evitar, trata-se de uma 

presentificação, de uma reativação, uma recriação, uma atualização de fatos, de 

acontecimentos. É novamente trazer à baila momentos, sensações, sonoridades e, 

sobretudo, imagens. Lembranças são atualizações, no presente, de imagens de nós 

mesmos (interiores), e, paralelamente, do universo que nos cerca (exteriores). Tempo 

e espaço, em consonância, se fundem, se harmonizam poeticamente. Assim, “não nos 

parece mais um paradoxo dizer que o sujeito falante [tanto o escritor quanto o leitor] 

está inteiramente contido na imagem poética, pois, se ele não se entregar a ela sem 

reservas, não entrará no espaço poético da imagem” (Bachelard, 1972, p. 13). 

 

Primeira parada: Crônica - Primeiro alumbramento 

 

Mamãe chegando ao Ajuruteua5, pelo meio da noite, a treva, era o café ou o 

açúcar misturado com a farinha? Ou o querosene? 

E minha mãe maldizendo-se, xingando o papai por havê-la metido em 

semelhante aventura. 

A casa do pescador, onde nos hospedamos, pelo teto viam-se as estrelas todas, 

ainda bem que a praia era abençoada, ali não chovia nunca, pelo menos naquela época. 

Pois para ir até Skyros, atropelo igual: ônibus-ferry-boat-ônibus-navio 

                                                 
5  Ajuruteua: Praia da Região do Salgado, Município de Bragança, Pará, Brasil. 
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(explico?).  

E ao cabo, a chegada ao portinho, Linária chama-se, Skyros propriamente fica 

do outro lado da Ilha, e apenas três infelizes táxis para a multidão desembarcada.  

Em pânico, dirijo-me a um guarda, este leva-me a um motorista, o chofer-

soberano-tirano, que te ignora as súplicas, só levanta a mão espalmada e diz, por cima 

do ombro: "Pempty!" (cinco, tenho cinco corridas engatilhadas, se quiser esperar...), e 

tu fazes o cálculo, cinco vezes quarenta minutos, tempo de cada ida/ volta a Skyros, são 

sete e meia da noite, e tens fome e sede e te morres de cansaço, minha idade é para 

essas infucas? Eu?! Pois parece que sim. Paciência e fé não é o que salva? 

Vai surgiu um carro, um casal buscando algo, saltaram, vasculharam o navio, de 

ventre aberto, destripado, buscam que buscam.  

Fui a eles, no meu grego insipiente: 

- Procuram por alguém? 

A senhora: Né (sim). 

Não acham? 

Oxi. (não.) 

Moram em Skyros? 

Né... giatí (por quê)? 

Aí é que o distinto afivela rápido a "cara-de-pau" e entra firme: "Poderiam fazer 

a gentileza de levar-me, sou estrangeira, não conheço vivalma nestes confins, se me 

permitem, pago a gasolina." 

A moça que é loura, chama-se Erse e já se condoeu da minha sorte, faz que sim, 

"espere um pouco, tempo de comprarmos um peixe para o jantar." 

            Para encurtar conversa, não fora esses dois anjos - Erse e Sotíris (que em 

grego significa precisamente salvador) - que seria de mim naqueles ermos, noite 

caindo, sem um teto, um amigo, um desgraçado dum táxi? 

Assim foi meu batismo em Skyros. E asseguro-lhes, valeu a pena a agrura inicial. 

Pois essa Ilha, tenho-a aqui, encravadinha no coração.  

E nela vi coisas: uma moça negra americana, que pessoa! Um moinho lendário. 

Um povoado medieval.  

Uns tocadores de alaúde. Caminhos paradisíacos marginados de figos, peras e 

uvas. O jeito é fazer-vos uma espécie de Diário da Ilha, corrido, e isto prossegue na 

próxima. 

(Skyros, Verão/75). 
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Quando abri os olhos para o mundo, me vi naquela 
casa de porta e janela, na rua das Pedras. A mais 
remota lembrança, minha, foi mesmo a daquele 
dia de procissão. Procissão do Senhor Morto. 
Quando meu Deus? Eu teria, deixe ver, meus 
quatro anos, não mais (Celina, 1963, p. 7). 

 

Segundo informações do professor Dario Benedito, professor e historiador 

bragantino, estudioso da história local, a antiga casa de Lindanor Celina não existe 

mais e, em seu lugar, encontra-se atualmente uma madeireira.  

A casa ficava localizada na Rua Polidório Coelho, do lado direito, sentindo de 

quem vai do centro para o bairro do Taira. A casa situava-se após a escola Maria José 

Martins (mais conhecida como Maricotinha), nas proximidades do rio Cereja.  Foi 

nessa casa, em Bragança que Celina viveu grande parte de sua infância, até os onze 

anos de idade, antes de se mudar para Belém e ir estudar no internato do colégio Santo 

Antonio. A casa também faz parte de muitos cenários ficcionais presentes em suas 

obras. Para Lindanor, desta casa “datam minhas primeiras lembranças. Era de canto, 

de porta e janela, chão de cimento. Dela guardei poucos detalhes. Sei de um pé de 

carajanas no quintal, um dia levei umas lambadas porque, às escondidas me fartei de 

cajaranas, depois de um bruto purgante de mamonas” (Celina, 1996, p. 11). A casa 

também está presente nas histórias vividas por Irene, personagem do romance Menina 

que Vem de Itaiara: “Minha vida era aquela casa de porta e janela, as malinesas das 

filhas da Marcionila, o som do piano dos Coutinho, a rua onde quase nada acontecia” 

(Celina, 1996, p. 13). São lembranças que realçam a criação e o imaginário da autora 

Lindanor Celina. 

 

Impressões da leitura 

 

Na crônica "Primeiro Alumbramento", a cronista narra sua experiência em uma 

viagem à Europa, entrelaçando suas lembranças com uma viagem que fez na infância 

à Ajuruteua, uma paia da nossa Bragança, no Pará. A autora aproxima os 

acontecimentos das duas viagens, relacionando-os e destacando os desafios e 

dificuldades comuns a ambas. Os cheiros, os sabores, o espírito de aventura desse 

alumbramento, dessa descoberta do mar, da praia. 
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A narrativa começa com a autora descrevendo a chegada à praia, descrevendo o 

lugar em que se hospedou com sua mãe: a casa de um pescador. A narradora relembra 

dos percalços enfrentados durante a viagem e a chegada de sua família à casa do 

pescador. Ela costura esses recortes de suas memórias e descreve em detalhes sua 

chegada a Skyros, uma ilha grega, berço das divindades, esmiuçando os desafios 

enfrentados, bem como a travessia de ferry-boat, a hospedagem e a comunicação com 

as pessoas ao longo de suas viagens por outras terras. Esses acontecimentos 

aproximam as duas realidades distintas vividas pela narradora. De um lado, suas 

vivências na Europa; de outro, os sentimentos nostálgicos que vêm à memória, 

enquanto lida com as frustrações da viagem, e trazem à tona memórias do passado. 

Do olhar da viajante, emerge uma narradora irradiante e andeja por terras 

distintas, contando os fatos de forma espontânea, como se estivesse conversando com 

o leitor. A linguagem simples e rica em pormenores sensoriais e emoções envolve o 

leitor em cada cena de sua narrativa, de forma leve e poética. A paisagem exótica de 

Skyros que se contrapõe à exuberância de Ajuruteua são elementos utilizados pela 

narradora para conectar as duas praias, mostrando como, apesar do distanciamento, 

das diferenças naturais, culturais e geográficas, há, em sua rememoração, uma conexão 

profunda entre os lugares e as experiências vividas pela cronista: 

 
Mamãe chegando ao Ajuruteua, pelo meio da noite, a treva, era o café 
ou o açúcar misturado com a farinha? Ou o querosene? E minha mãe 
maldizendo-se, xingando o papai por havê-la metido em semelhante 
aventura. [...] Pois para ir até Skyros, atropelo igual: ônibus-ferry-boat-
ônibus-navio (explico?). E ao cabo, a chegada ao portinho, Linária 
chama-se, Skyros propriamente fica do outro lado da Ilha, e apenas três 
infelizes táxis para a multidão desembarcada. (Celina, 1992, p.17). 

 

“Primeiro Alumbramento” narra o encantamento da cronista ao chegar a 

Skyros, seus atropelos e seu “salvamento – batismo” na ilha dos deuses gregos. Na 

crônica, autora e narradora se confundem. A narrativa se mostra, subjetivamente, 

impregnada pela memória da cronista. As lembranças da narradora conectam 

experiências já vividas em outro momento de sua vida com o aqui e o agora. Os recortes 

memorialísticos, como flashes, instantâneos factuais e imagéticos, aproximam, de 

forma consciente ou inconsciente, o cenário atual à paisagem, à realidade, agora 

distante, de sua terra bragantina, Pará. Como pontua Joel Cardoso (2014, p.185): “São 

memórias que advieram de experiencias não somente vividas, mas também daquelas 

que se formaram ao trajeto existencial em que se (con)fundem real e imaginário”. Isso 
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revela que, as produções literárias não são totalmente fiéis aos fatos de quem vivenciou 

a história, pois, embora o relato seja de cunho verdadeiro, no decorrer de sua escrita, 

algumas passagens, fragmentos da vida se perdem ou não são contados, logo a verdade 

foi falha. Nessa perspectiva Laplantine e Trinde (2003, p. 79) acrescentam que o 

imaginário possui um compromisso com o real e não com a realidade. 

 

Crônica - “Eu mereço isto?” 

 

Meu Deus, eu mereço isto? A pureza deste azul? Um tal sossego? O mar é meu, 

é a impressão que tenho, não há vivalma em toda a imensidão que abarco desta terrace, 

Beleza! Só a cabeça de um homem nadando bem ali, e três barquinhos irmãos, o mais 

é o mar, é o impossível azul do Egeu, descoberto, com que alvoroço, há onze anos. 

 Aqui se esquecem os dias da semana, se esquece tudo? Ai não. Mas as coisas 

chegam assim atenuadas, enroladas em macio. Efeito unicamente da lonjura não deve 

ser. Porém este lugar é tão outro, que o tempo exige descobertas. 

A aldeia é num perto-longe, encravada na montanha abrupta, a pelo menos 

duzentos metros de altura, casario medieval, alvo de doer na vista, à luz crua do verão.  

Coragem para ir àqueles píncaros, a ver os bordados famosos, a arte dos móveis 

raros e principalmente observar como vive um povoado grego encarapitado no agreste 

da serra.  

E vamos dilatando a hora, amanhã eu subo lá, ou depois de amanhã, não sei, 

por que fixar prazos, vida boa quer pressa? 

Pois dizia, tudo aqui é tão diverso do nosso mundo, do antes conhecido. 

Entretanto, num dado momento, no extremo dos confins, um constata que os cenários 

mais distantes, as pessoas mais apartadas, irmanam-se.  

Por exemplo, a curva da baía que leva ao cabo do Moinho, não é, por vezes, em 

horas mortas, escrito a Marudá6, lá para a ponta da praia onde existiam os nossos 

barracos, hem, Wlamir, hem Emânuel?  

Até as casas, raras, e um certo ar selvagem que era o nosso encanto.  

E a brisa não é a de Marudá depois do almoço, rede armada na varanda, precisão 

nenhuma de embalar, que disso o vento se encarregava? — este pretérito é que é o nó... 

Também cá as pessoas fazem dádivas, como em Bragança. Passamos por um 

quintal - sempre dei a vida por quintais, vergéis.  

                                                 
6 Marudá: praia do litoral amazônico – Pará, Brasil. 
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A pereira, gravíssima de frutos pequenos, dourando-se, de maduros. Parei só 

para olhar, tão bonito era. Mas uma voz lá de dentro: 

- Do you like pears? 

Entendi? vender? dar? 

- Gostar, gosto, mas o que me fez parar, senhora, foi a beleza da sua árvore (eu 

que perdi todas as minhas). 

- Venha, venha - e deu uma ordem em grego a alguém. 

Uma jovem apareceu com um sorriso e um alguidar. E foi colhendo as peras e 

incitando-me idem a apanhá-las. 

 E depois de lavá-las em água fresca, da cisterna próxima: 

- Coma, coma, e o que não quiser, leve para casa. 

- Devo-lhe quanto? - perguntei, mais por um polido vexame. 

- Nada, nada, é oferta, é de gosto. Ora, ora. 

Estar em terra alheia e receber gesto assim, digo-vos, isto reconcilia qualquer 

um com a humana raça. 

(Skyros, Verão/75). 

 

O Prof. Dr. Gutemberg Guerra, amigo de Lindanor Celina, durante a realização 

da sessão de qualificação, como membro da banca examinadora, trouxe suas memórias 

da amizade na França, com Celina e dos, segundo ele, longos e agradáveis diálogos em 

que ela trazia suas memórias. Nessas conversas, ele relatou que a escritora era uma 

pessoa muito musical, amava tocar violão e teclado. “Ela era afinada, tocava e cantava 

muito bem”.  Ainda de acordo com o professor Gutemberg Guerra, durante o período 

do Círio de Nazaré em Belém, Lindanor Celina, em seu apartamento e do esposo Serge, 

em Clamart, na França, reunia os amigos para tocar o hino de Nossa Senhora de 

Nazaré. 

 

Discorrendo sobre a crônica 

 

Nesta crônica, a autora narra com admiração a beleza e a imensidão do mar. 

Celina descreve com minúcias as cenas de tudo que observa. A paisagem, a calmaria ao 

redor, as pessoas. O olhar da viajante, fascinado com as cenas de Skyros, é suspenso 

por divagações que remetem à infância da narradora, em Bragança, Marudá-Pará. A 

narrativa é marcada por uma inflexão introspectiva e nostálgica. Durante o relato de 
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sua viagem, a narradora vai destacando a paisagem, os quintais que lembram a sua 

infância, a hospitalidade das pessoas que cruzam o seu caminho remete às lembranças 

em Bragança. Essas divagações, constantemente rememoradas e presentificadas por 

Celina, levam-na de volta às suas vivências, à sua Amazônia paraense.  A narradora se 

vale de uma memória que acessa o passado e rememora suas experiências vividas.  Para 

Gonçalves Filho (Novaes, 1988, p. 98), “a memória nos solicita e revigora. Desconcerta, 

alarga motivação que o tempo acanhou”. 

A crônica faz uma conexão entre o cenário grego e as suas memórias vivenciadas 

em Marudá e em Bragança. A narradora compara a curva da baía e a brisa do mar com 

as lembranças de sua terra natal, aproximando uma vez mais os dois continentes, 

pontuando que, mesmo estando muito distante de seu lugar de origem, suas 

lembranças de lá e de cá se entrelaçam no tecido memorialístico das crônicas: 

 

Marudá depois do almoço, rede armada na varanda, precisão nenhuma 
de embalar, que disso o vento se encarregava? 
— este pretérito é que é o nó... 
Também cá as pessoas fazem dádivas, como em Bragança. 
Passamos por um quintal - sempre dei a vida por quintais, vergéis. A 
pereira, gravíssima de frutos pequenos, dourando-se, de maduros. 
Parei só para olhar, tão bonito era. Mas uma voz lá de dentro: 
-Do you like pears? 
Entendi? vender? dar? 
-Gostar, gosto, mas o que me fez parar, senhora foi a beleza de sua 
árvore (eu que perdi todas as minhas) (Skiros, verão/75). 

 

Na narrativa apresentada, presente e passado se entrelaçam harmoniosamente. 

O distante faz-se perto. Embora longe da sua terra, ela continua a (des)fiar o tecido de 

suas crônicas As lembranças aproximam os fatos narrados: “A aldeia é num perto-

longe...tudo aqui é tão diverso, do antes conhecido”.  A narradora fala das conexões 

que estabelece com as pessoas que encontra em sua estadia em Skyros. A calmaria, paz 

e tranquilidade por ela descritas se assemelham à vida bucólica de Marudá, praia do 

litoral amazônico no Pará. Ainda no decorrer da crônica, a escritora compara a 

hospitalidade das pessoas que encontra em Skyros com as pessoas que conviveu em 

Bragança, no Pará. Mais uma vez passado e presente se entrelaçam no tecido 

memorialístico. Para a memória, distâncias inexistem. Tudo é próximo. Tudo está bem 

aqui. “Também cá as pessoas fazem dádivas, como em Bragança”. A lembrança de sua 

terra natal, as frutas colhidas, os quintais de sua infância em Bragança. A narradora 

registra as falas, os costumes daqui e de lá, aproximando as pessoas da sua região 

amazônica às pessoas de Skyros. Um registro entremeado de lembranças saudosistas, 
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uma espécie de divagação identitária. A memória, também, ignora as pontuações 

temporais. As recordações da infância feliz, sempre embaladas por fios de recordações, 

ao longo das crônicas vão sendo tecidas, linha a linha, e se espraiam no tempo, 

reconstroem-se imaginariamente, reforçam sentimentos de pertencimento a lugares, a 

tempos já idos. As lembranças vêm à memória, que advêm de um passado que a 

remetem às suas origens paraense, amazônida. “Quem somos depende de quem fomos. 

No entanto, há uma circularidade importante envolvida aqui: quem pensamos que 

fomos depende de quem possamos ser” (Burke, 1995, p. 93), ou seja, o passado e o 

presente estão intimamente conectados, um é reflexo do outro. 

A crônica termina evidenciando que gestos de bondade, traços conciliatórios de 

delicadeza, são possibilidades humanas, independentemente do local onde estejamos. 

Isso aproxima os homens, tornando-nos mais receptivos, mais solidários, mais 

humanos. “Estar em terra alheia e receber gesto assim, digo-vos, isto reconcilia 

qualquer um com a humana raça.” 

 

Crônica - Gentes da aldeia 

 

"Devem ser tuas origens provincianas o gosto pelos matos e a camaradagem 

imediata que fazes com os caboclos, as criadas de quarto, os chofers, os "serviçais", 

enfim" — disse-me uma vez, esnobando-me, uma amiga paulista quatrocentona. Terá 

razão. 

Uma das alegrias nesta ilha é embrenhar-me pelos caminhos e ir parando, 

puxando conversa com um, com outro, indagando da vida deles, como é, como não é.  

Outra "cachaça" minha: os quintais. Mal tenho entrada numa casa de campo ou 

de sítio, vou varando para os fundos à procura das árvores.  

E se fico algum tempo num lugar desses, já se sabe: uma amizade eu planto ali, 

não raro de fundas raízes. 

Assim desdenhamos muita vez a ida a Mitilene - charmosa, mas sempre é cidade 

- preferindo adquirir legumes, frutas, ovos diretamente em casa dos aldeões.  

Para isso costumamos, à hora do sol mais brando, subir a rampa exaustiva e 

marginada de beleza que conduz ao vilarejo.  

A aldeiazinha é constituída por uma sinuosa ladeira principal, bordada de 

residências coloridas, com quintais verdejantes e perfumosos, onde aos tomates, 

beringelas, quiabos, pimentões, misturam-se, numa bonita desordem, dálias, cravos, 



 

120 

jasmins, ah os jasmins da infância (de Bragança e certos bairros de Belém) aqui 

reachados, com o mesmo intenso, capitoso perfume! 

Desse modo fomos dar à chácara da Kiria Maria (dona Maria) e sua filha 

Zografia, morena de claros olhos de corça e permanente sorriso, que reparte a vida 

entre a Prefeitura de Mitilene, onde é funcionária, e a ajuda a sua mãe no cuidado da 

horta e do jardim.  

Pela manhã encontramo-la cavalgando urgente uma bicicleta, rumo á 

repartição; de tardezinha, lá se está, bem moça-da-roça, sentada à sombra das 

laranjeiras ou debaixo do alpendre, a pelar tomates, enormes, sumarentos, para a 

conserva, ou tratando das azeitonas, dos pepinos e outros produtos da quinta. 

Primeiro encontro com Kiria Maria. Na subida ao povoado notamos o jardim, 

de todos o mais rico. Bato palmas, um sorriso branco-róseo aparece-me. "A senhora 

vende legumes?" Ela respondeu mandando entrar, sentar, estar à vontade.  

Voltou daí a pouco com um cesto cheio de tomates e beringelas e ainda um 

saquinho com azeitonas salgadas, indaguei o preço, olhou-me espantada, então eu não 

via que era um presente? "Mas a senhora conhece-me?" Ai, o caro custo para que 

aceitasse algo em troca, ter de recorrer à ameaça, se não pago, não me verá mais. 

Na segunda vez recebeu-nos com cerimonial de amigos: levou-nos para a sala 

de visitas, bem arranjada, limpíssima. "Tomam um copo dágua?" A pergunta era 

pretexto para servir-nos, em bela bandeja de prata, toalha de renda, um doce dourado, 

fabricação caseira.  

Cada vez que lá íamos, era um doce novo, na calda espessa em que os gregos são 

mestres: figo, abóbora, e um de laranjas verdinhas, minúsculas, delicioso. E cobria-me 

de flores. 

Que mais, na aldeia? Uma mercearia no topo da ladeira, cujo proprietário, pelo 

menos nas horas do fim do dia, passa o tempo no bar-bilhar próximo.  

Quando acontece um freguês, um menino ou uma vizinha corre a chamá-lo e ele 

vem muito no seu descanso, abre a venda (sortida de um tudo) e atende-nos com calma 

filosofia. Em frente à taverna, um banco rústico onde pela fresca da tarde vem sentar-

se um bando de mulheres de negro, como saídas de um filme de Cacoyannis. Mas não 

procure ali tragédia que não acha. Luto delas é na roupa. Os rostos, riscadinhos de mil 

rugas, são só risos, e nos olhos o eterno ar de oferta, desejo de comunicar, ser útil, que 

o turismo ainda não botou a perder. 

Único semblante triste foi precisamente o de dona Maria quando à hora da 
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despedida abraçou-nos e beijou-nos, com olhos úmidos; único gesto patético o seu, 

braço imobilizado num adeus, no alto da ladeira, até ver-nos sumir. 

(Pelka, Neápolis, Mitilene, Verão/77). 

 

Em seus textos, romances e crônicas, Lindanor Celina destaca a figura marcante 

do pai, Oscar Shmidlim, retratando-o como um aventureiro e viajante, fala de suas 

andanças. A figura paterna de Lindanor Celina, confunde-se com a figura do pai da 

personagem Irene em A menina que vem de Itaiara: 

 

Sempre fui assim, solidária com papai, respeito dessa estória. 
Fascinava-me a lenda daquele pai fujão, jamais concordei em 
condená-lo por isso, antes me parecia um herói, embarcando, tão 
menino, numa canoazinha de nada, noite escura, com uns 
caboclos mal-encarados, rio Maritaquara abaixo. [...] Mamãe 
zombou, sarcástica: "Pois dou um doce, contigo mesmo é que ela 
faz o que quer". Com alma nova, agarrei-me a meu pai, prometi, 
jurei, com ele eu tomaria, todinha, aquela coisa viscosa, horrível' 
(Celina, 1963, p.13). 

 

Oscar Shmidlim, descendente de alemães, é lembrado por Lindanor como um 

homem culto, de uma educação rigorosa e primorosa. Fez questão que as filhas 

estudassem em boas escolas. Ele era um comerciante de peixe seco, camarão e outros 

produtos que eram produzidos na região bragantina.  Em Menina que vem de Itaiara 

(1963), a autora mistura ficção e realidade ao narrar as histórias do pai da personagem 

Irene, Geraldo Sneider, com as histórias do senhor Oscar. Ambos desempenham as 

mesmas funções comerciais, a venda do peixe, do camarão, a farinha e de todos os 

demais produtos da região. Geraldo Sneider chegou em terras bragantinas por meio da 

estrada de ferro, assim como outrora aconteceu com o pai de Lindanor Celina. 

 

Refletindo sobre a crônica 

 

Na crônica, “Gentes da Aldeia”, a narrativa gira em torno de mais uma 

visita/férias na praia de Skyros. Apaixonada pela ilha grega, a autora vai revelando ao 

leitor um cenário cheio de saudades. Ela descreve a ilha como uma “aldeiazinha”, um 

lugar pequeno, mas de um povo acolhedor. Durante sua estada, vai fazendo amizades 

“não raro de fundas raízes”, descrevendo seus sentimentos e que uma de suas alegrias 

era conversar com as pessoas, indagar, ouvir e contar histórias da menina bragantina. 
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Outra “cachaça”, uma de suas grandes paixões eram os quintais, o contato com a 

natureza que a remetia à infância em terras bragantinas. A beleza dos quintais, o 

colorido das verduras e o cheiro dos jasmins são lembranças da infância vivida pela 

escritora em Bragança e em certos bairros de Belém. Uma espécie de resgate 

memorialístico de suas origens: “devem ser tuas origens provincianas o gosto pelos 

matos”. 

A cronista nos apresenta a cidade, as pessoas e tudo mais que encontra em seu 

caminho. Sua linguagem simples, a facilidade em se reportar aos fatos do cotidiano e o 

olhar fascinante de uma viajante apaixonada pela vida aproximam o leitor da ilha de 

Skyros. A narradora, na espontaneidade de sua subjetividade, circula entre os elos de 

um passado distante, conduzindo o leitor ao tempo da memória.  Em “Gentes da 

Aldeia”, a narradora reporta com propriedade as cenas típicas dos costumes e dos 

saberes das cidades do interior.  

As conversas com pessoas desconhecidas, as amizades “fáceis e rápidas”, os 

pomares cheios de frutas que são colhidas e saboreadas in natura, os ovos que são 

juntados nos próprios quintais, o dono da mercearia que abre o comércio e vai jogar 

bilhar do outro lado da rua e que só retorna para o estabelecimento quando o cliente o 

chama. A simplicidade de uma cidade pequena, lugar em que todas as pessoas se 

conhecem, onde a vida flui com naturalidade. 

A cronista descreve e valoriza as “coisas pequenas”, a descrição fotográfica e 

minuciosa do ambiente que a rodeia, a infância recortada em um discurso saudosista, 

fazendo referência à sua terra natal. Segundo Holderlin (2000, p.40), “dificilmente 

deixa o seu lugar aquele que habita próximo da origem”. São rememorações que levam 

a narradora para o passado, uma infância vivida em Bragança, em Belém, na 

Amazônia. É esse olhar da viajante, fascinada pelas cenas que vai descrevendo em suas 

crônicas que a reconecta com as suas origens.  

Na crônica “Gentes da Aldeia”, observamos que a narradora tem um olhar 

estrangeiro sobre o que observa, mas ao mesmo tempo é um olhar próximo, familiar 

de quem conhece e que já pertenceu a aqueles ambientes descritos. O pesquisador José 

Moura Gonçalves Filho, no livro O Olhar (1988) organizado pelo escritor Adauto 

Novaes, traz em seu texto intitulado “Olhar e memória”, uma definição entre esses 

elementos que segundo ele, são indissociáveis:  

 

[...] a memória expõe, no contraponto, a amabilidade e a brandura ante 
os sabores, os aromas, as cores, as sonoridades, as formas essenciais de 
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uma cultura: significantes de uma maneira de ser que a subjetividade 
e a intersubjetividade compuseram de modo mais ou menos 
inconsciente e que, como desta vez previne Merleau-Ponty, revoluções 
ansiosas podem violar: incapazes de suportar os riscos da liberdade, 
autorizar-se-ão absolutos de negação – recusa indiscriminada de tudo 
que não foi imediatamente justificado perante grosseiros programas de 
reforma. A longo prazo, novas opressões quando se pretendia suprimi-
las e talvez precisamente porque se pretendia de modo infalível 
suprimi-las. (Novaes, 1988, p.96) 

 

Lindanor Celina tinha uma verdadeira paixão pelo contato com a natureza. O 

parisiense tem apego por jardins, por quintais, por cultivar plantas, por ter hortas em 

casa, gosta do contato com o meio ambiente. Talvez esse seja, portanto, um dos motivos 

de Lindanor Celina amar tanto Paris. "Essas mangueiras, dentre as árvores do quintal 

da minha infância, me fazem uma saudade..." (Celina, 1963, p. 77).  

As memórias da infância são sempre acessadas para relembrar a saudade que 

a autora sente de sua terra natal, de sua Amazônia, onde viveu em contato direto com 

a natureza. 

 

Crônica - Adeus, brumosa Paris 

 

Foi uma alegria deixar Paris. Parece blasfêmia? Talvez o seja. Mas era demais. 

Em pleno julho, e todo mundo tiritando. Temperatura batendo recorde de friúra desde 

que existe o serviço meteorológico, há mais de cem anos não se registrava uma tal 

cruviana7 no verão (de calendário). 

Entrar no avião foi como sair de uma prisão gelada. Olimpic: gosto desta 

Companhia. Tenho uma certa ternura por ela: primeiro vôo, há dezessete anos, para a 

terra dos deuses, não foi num Olimpic? Sim, numa dessas aeronaves ouvi, primeira 

vez, o grego moderno. 

E que vôo grato! Três horas, nós as sentimos? Nada. Comeu-se, bebeu-se 

conversou-se. Um ambiente de...Brasil. Ver uns dos nossos vôos domésticos onde 

quase toda gente se conhece. E em matéria de coincidência, bom, detesto-as, em 

romance lei é evitá-las, cheiram mal, literatura de folhetim. Mas ocorrem. Vejam: um 

avião lotado. Nós sentados nos primeiros lugares (não-fumantes).  

Havia de um moço, responsável por um magote, vir pedir-nos a que trocássemos 

de sítio: no seu grupo, mãe com criança "verde", e só à frente havia espaço para o 

                                                 
7 Cruviana: frio, no linguajar de Ajuruteua, Pará, Brasil. 
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carrinho-berço. Ponderamos: É que não fumamos." Pois o danado desencavou mais 

para trás duas poltronas não-fumadores. Que fazer? Cedemos. E bem a meu lado, uma 

moça. Digam-me de onde? Skyros. Olhe que a Grécia é país de ilhas. E a dona, que se 

chama Calíope, é justamente nativa da ilha do nosso tanto amor e onde vamos, cada 

ano, encontrar os azuis, o sol e o calor das amizades que florescem como as figueiras e 

os olivos. 

Meu aviãozinho. Depois de dezessete anos encontro-te como alguém de quem 

guardo unicamente boa lembrança, alguém que só me deu coisas amenas. Continuas 

hospitaleiro e generoso. Olhe que sou uma passeadeira. Dinheirinho que gadanho 

nesta vida dando aulas ou escrevinhando é para "badalar", furar mundo. Assim 

conheço, por força, vários tipos de avião. E não é de hoje. Tempo bastante portanto 

para constatar com tristeza, as mais das vezes, a decadência, o empobrecimento de 

muita espécie de vôo, que a hora é de crise mundial, cósmica. 

Ignoro por que artes esta companhia continua a bem servir: as mesmas 

pequenas cortesias: papel para cartas, envelopes, cartões-postais, detalhes 

praticamente inexistentes em outras. E o carinho, a prontidão em atender-nos com 

graça e simpleza (detesto aeromoça ou steward com ar de príncipe). 

Pois com tudo isso: Calíope falando de Skyros, convidando-me para um café em 

sua casa no alto do povoado; a comidinha sadia, o vinhito grego que alegra o coração, 

e já o céu rutilante azul, quando se deu fé, pés em terra... e ôoo que calor delicioso, calor 

do Brasil, de Belém - calor da Grécia. 

(Atenas, Verão/81). 

 

Lindanor viveu intensamente a vida que construiu para si. Rodou a 
baiana quantas vezes quis: menina pobre, que veio de Itaiara (título do 
seu primeiro romance, belo como todos os outros), decidiu que seria 
parisiense. Foi na "cidade-luz" que morreu, quatro décadas depois de 
lá ter chegado, como auto-intitulada amiga do casal mais famoso do 
pedaço, Sartre e Simone de Beauvoir. Na França se tornou professora 
universitária, em Lille, abrindo as portas da Gália à literatura 
brasileira. Foi nossa embaixadora plenipotenciária nas terras do meu 
amigo Mitterrand (François, se permite). E conquistou entre os 
franceses um companheiro sem igual, um autêntico anjo, para sua 
longa - e às vezes louca - peregrinação desde então, Serge Casha. 
(Flávio Pinto, 2003, p.10). 

 

João de Jesus Paes Loureiro, escritor paraense, no prefácio do livro A viajante e seus 

Espantos (1988), assim descreve a escritora: "Lindanor Celina é cronista. E eu gosto 
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de suas crônicas. Nelas, Lindanor é a personagem de si mesma: singela, pitoresca, 

lírica, reflexiva, emocionada, bragantina, universal" (Loureiro, 1988, p.09).  

A vida e a obra de Lindanor Celina, uma mulher tão intensa e dona de si mesma, 

estão intrinsicamente ligadas uma a outra. 

 

Seguindo os passos da autora 

 

Na crônica, “Adeus, Brumosa Paris”, a narradora usa de alguns recursos 

inerentes à cotidianidade da linguagem paraense para retratar a viagem que fez a 

Atenas em suas férias de verão. Celina vai descrevendo todo o ambiente, um lugar 

descontraído, muitas conversas, comidas e bebidas. Para ela, esse espaço assemelha-

se a um ambiente bem brasileiro, com pessoas bem hospitaleiras. Durante o voo, 

encontra uma moradora de Skyros, ilha a que a cronista devota um grande amor, pois 

é lá que, todos os anos, passa suas férias e por onde denota um amor singular. 

A “passeadeira”, como ela mesma se intitula na crônica, guarda o dinheiro que 

ganha em suas aulas na faculdade e escrevendo para os jornais, ela usa para “badalar”, 

viajar, conhecer o mundo. A narradora não se prende a ambientes, ela sai em busca de 

novas aventuras que serão posteriormente contadas em suas crônicas. Com uma 

linguagem simples e de fácil compreensão, a narradora vagueia pelo mundo das 

palavras com um total domínio, característica de quem sabe transformar o rotineiro 

em poesia de mais alto nível. 

Em “Adeus, Brumosa Paris”, a autora fala do sol forte, (re)lembrando do verão, 

do calor amazônico, pois somente quem vive ou já viveu na região amazônica consegue 

saber o que são essas altas temperaturas. No entanto, Celina faz questão de evidenciar 

esse fato tão significativo em seus textos. A linguagem usada é uma marca certeira de 

identidade de quem narra os fatos e narra com propriedade e precisão, por exemplo no 

trecho em que ela fala: 

 

Foi uma alegria deixar Paris. Parece blasfêmia? Talvez o seja. Mas era 
demais. Em pleno Julho, e todo mundo tiritando. Temperaturas 
batendo recorde de fúria desde que existe o serviço meteorológico, há 
mais de cem anos não se registrava uma tal cruviana no verão (de 
calendário). (Celina, 1992, p.75). 

 

“Tiritando”, no linguajar paraense, significa que a pessoa está a tremer de frio e 

“cruviana” é uma estação de frio intenso. Para quem é paraense sabe que essa época de 
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julho, chamada de “veraneio” é um período de altíssimas temperaturas, é o período do 

ano de maior incidência de calor, onde as temperaturas batem recordes. A narradora 

fala ainda da hospitalidade das pessoas que estão no mesmo voo que ela, a conversa 

fácil, a cortesia das pequenas companhias aéreas, o carinho, a prontidão, a graça e a 

simplicidade das aeromoças, um ambiente bem brasileiro, de Bragança, de Belém. Em 

mais uma crônica é possível visualizar o apego da narradora por sua terra natal, por 

suas raízes, suas lembranças, e especialmente por seu Estado do Pará. 

Arturo Escobar em seu artigo O lugar da Natureza e a natureza do lugar: 

globalização ou pós – desenvolvimento? (2005), enfatiza que os lugares não são 

simplesmente espaços físicos, uma vez que esses espaços são construídos através de 

relações sociais e culturais que se desenvolvem ao longo do tempo. Pois o lugar é uma 

construção social e cultural que envolve a interação entre seres humanos e o ambiente, 

é um espaço de resistência ao modelo capitalista de intervenção social e cultural.   

Em “Adeus, Brumosa Paris”, existe uma narradora que volta ao passado 

rememorando a linguagem, os ambientes vividos e as experiências adquiridas. A 

autora detalha um sentimento de pertencimento, as experiências são validadas pelas 

conexões, pelo trabalho, pelas pessoas que encontra, pelas amizades que faz, criando 

identidades, raízes profundas com esse espaço, pois existe nela esse sentimento de 

pertencimento. 

 

Crônica - Vou-me embora de Pasárgada 

 

"É o seu último banho" - disse Dimítrios, ao ver-me encaminhar-me para a 

praia, pelas 10:30. 

- Cala-te - retorqui. E fui-me tentando esquecer o que ouvira ou pelo menos não 

sofrer com isso. 

À hora do almoço, Kostas comprazia-se em repetir: "Último dia! Último dia!" 

Curvo a cabeça sobre o prato, refletindo em quê? Serge, sábio, respondeu aos meus 

imprecisos pensamentos: "Devemos é estar dando graças a Deus pelos dois meses que 

nos deu." Sessenta dias, uma fatia de nossa vida.  

Lembrei minha amiga Milu Raposo, de Lisboa, quando considera o bom que lhe 

coube, qualquer: "Isto já ninguém me tira." Outra forma de agradecer? 

Maria ofereceu-me um belo vaso skiriano. Recusamos, cheios de pena. Não cabe 

na valise, e correria o risco de chegar a Paris em cacos. Ela não se conformou e 
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desencavou dois pratos de parede, idem em porcelana da Ilha, pintados à mão. E 

forçou-nos a aceitá-los. 

Projeto meu pensar em Clamart. Chegar, e logo o olho na caixa do Correio, cartas 

do Brasil? Este ciclo de Skyros é findo. Remédio e consolo não é lançar-me na 

esperança, contando os prazos? Ano que vem vou ver meus filhos. Mas para o imediato, 

perspectiva são os exames de segunda época. A abertura das aulas. Outubro. Em Belém 

é o Círio. Para mim começa o trabalho árduo, o trem, o Campus.  

E novembro com seus crisântemos e seus mortos. Daí mergulha-se noutra 

animação: Natal. Cannes, o mais provável, conforme a rotina, é lá que vamos, a família, 

minha família francesa. Houve uma exceção, final 85. Neste saltei a barreira, foi o 

lançamento do Estradas do Tempo-Foi, edição portuguesa.  

Quando se vão as festas natalinas, vem a neve. Em geral, ao regressar da Costa 

Azul, nosso trem é bloqueado pela neve, há atrasos. Lille nem se fala, que ali moram os 

friúmes.  

O inverno é de mourejar. O próximo 87/88 deverá ser igualmente de muita 

escrita: um livro para acabar e dois na cabeça, na agulha. Por qual dos dois iniciar? 

Meu amado cativeiro (o leitor adivinhou, é Lille) ou o Lembras-te, 

minha irmã? Nem eu mesma sei. Daí, a Páscoa.  

A propósito, Dimítrios falou: "Vem na Páscoa, Celina! É um tempo delicioso! 

Ano vindouro vão coincidir as duas, a tua, católica, e a nossa, ortodoxa. Venham!" 

Serge, porém, pertence à Universidade de Paris. 

 As suas férias dessa época não correspondem às da região norte (a minha). 

Reina a tentação: vou é a Lisboa, ou a Madri. A Grécia é longe, dinheiro demais para 

tão curto prazo. 

Assim vai decorrendo a minha vida, leitor. E a sua? Conte-me da sua. Deixe-me 

ver. à hora em que escrevo, final de agosto, em Belém o tempo é firme, quente e belo. 

Já se pensa no Círio. Tem um pato no quintal? O pato é penhor. Penhor de uma alegria. 

Um dia. Cansaço feliz depois da romagem. Banho: Tucupi cheirando. "Não põe muita 

pimenta." - "Pra mim com bẹm pimenta." - "Esse pato estava gordo..." 

Mas por que o "depois"? Se estamos no "antes", na espera, que é o melhor da 

Festa. Leitor: não se ria de mim. Ou ria, se quiser. Aliás é bem possível que esta crônica 

seja publicada num período outro distante de todas essas datas. Não importa. De 

qualquer forma, faço-lhe um pedido: Quando for ao Círio e vir passar a Berlinda (vai 

na corda?, admiro-lhe o arrojo e a fé maior que a minha), se se lembrar, diga a Ela, 
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diga-lhe: "Mãe, ajude a Lindanor, que há 15 anos não vê um Círio." Promete? 

(Skyros, 26 de agosto de 1987. Debaixo do céu mais azul deste mundo, as 

cigarras cantando desadoradas). 

Serge Casha, Doutor em Letras pela Universidade de Sorbonne e professor de 

Literatura Brasileira na Universidade de Nantrerre, França, com ele, Lindanor Celina 

dividiu a vida por mais de 30 anos. Ficaram juntos até a morte da escritora, em 

Clamart, arredores de Paris, em 04 de março de 2003. 

 

Discorrendo sobre a crônica 

 

Na última crônica do livro Diário da Ilha (1987), a narradora começa seu texto 

referindo-se, intertextualmente, ao poeta Manuel Bandeira8, encontramos: “Vou-me 

embora de Pasárgada”. Celina descreve como foi deixar Skyros após sessenta dias de 

férias, uma despedida difícil e dolorosa, pois ela ama o período que anualmente passa 

na ilha. Mesmo lamentando que esse período seja rápido, já sai da ilha planejando seu 

retorno nas próximas férias. No entanto, a saudade dos filhos é intensa e a cronista 

promete que nas próximas férias virá ao Pará para visita-los, rever os amigos e “matar” 

a saudade de sua terra natal. A autora recorda que está escrevendo essa crônica no final 

de agosto, período durante o qual se vive no Pará o verão amazônico, tempo de altas 

temperaturas e de uma paisagem exuberante.  

Nessa época do ano, o Pará se prepara para viver a maior manifestação de fé do 

povo paraense, o Círio de Nazaré, uma manifestação cultural e religiosa do Estado: 

outubro. Em Belém é o círio.  As lembranças da narradora vêm à tona em um misto de 

saudades e lembranças sensoriais, como o “cheiro” do pato no tucupi, comida típica da 

região. Os sabores e as reuniões familiares que acontecem nesse período são 

lembranças vivas na memória da narradora. 

A crônica se encerra com o pedido da autora, caso o leitor vá acompanhar as 

festividades do Círio, que faça uma prece por ela. “Quando for ao Círio e vir passar a 

Berlinda (vai na corda? admiro-lhe o arrojo e a fé maior que a minha), se se lembrar, 

diga a Ela, diga-lhe: "Mãe, ajude a Lindanor, que há 15 anos não vê um Círio." 

Promete?’ 

Mais uma vez a criatividade apurada de quem sabe fazer uso as palavras, a 

                                                 
8 Manuel Bandeira foi um dos mais importantes escritores da primeira fase do Modernismo brasileiro. 
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habilidade da jornalista em reportar os fatos ganham o brilho e leveza. A narradora 

está no berço das divindades gregas, mas sem jamais esquecer e reportar do imaginário 

amazônico, das linguagens e dos costumes vivenciados no Pará. Nesse contexto 

literário, observamos como a Amazônia ultrapassa o regional para dialogar com 

questões universais. De acordo com João de Jesus Paes Loureiro (2015, p. 121), “na 

Amazônia as pessoas ainda veem os seus deuses, convivem com seus mitos, 

personificam suas ideias e as coisas que admiram”.   

Na crônica lida, observamos que toda sua estada pela Europa, não oblitera na 

cronista o esquecimento de suas origens, muito pelo contrário, as lembranças da sua 

terra de origem, a referência ao Estado do Pará, as manifestações religiosas e culturais 

são registradas de forma emotiva e poética. Segundo o escritor paraense Dalcio 

Jurandir (1996, p. 10), “Lindanor Celina incorpora-se ao pequeno grupo de escritores 

paraenses que não desgarram da província e juram amor constante àquelas criaturas e 

coisas sempre tão ignoradas e remotas, que são o Pará.”  

 

Considerações finais 

 

 

Se a memória e imaginação são instâncias 
psíquicas distintas e a imaginação parece 
sempre a mais sedutora e misteriosa das 
faculdades da consciência, é inegável que haja 
entre elas total interação e interdependência, 
assim como também entre os sentimentos e a 
emoção que constituem o vivido (Silva, 2022, 
p.76). 

 

 

O trabalho de leitura e releitura bibliográfica desenvolvido nesta pesquisa revela 

como a vida da escritora Lindanor Celina e os relatos da narradora estão 

intrinsecamente entrelaçados nas crônicas. Nesse processo criativo, a vida de Lindanor 

Celina e da narradora das crônicas do Diário da Ilha (1992) se fundem, se 

interseccionam, se interlaçam. As crônicas, mais que relembrar, exaltam a nossa 

cultura, os modos dos nossos falares, os saberes e as particularidades dos lugares da 

Amazônia, onde a escritora viveu. 

Neste trabalho, analisamos a partir das cinco crônicas selecionadas, como essas 

narrativas estão permeadas pela memória, pelo saudosismo. A comparação, ou 
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aproximação entre espaços distintos é uma característica do estilo utilizado por 

Lindanor Celina nas crônicas aqui abordadas. O espaço e também o tempo, são, 

sabidamente, aspectos basilares e estruturantes do texto literário. As distâncias 

mencionadas nos textos são apenas físicas, uma vez que, tanto para a narradora, como 

para nós leitores, elas não existem; pelo contrário, é por meio desses textos que 

podemos observar a aproximação entre a Europa e o Brasil. As narrativas entrelaçam 

passado e presente, permitindo que o leitor atento observe os pormenores, as minúcias 

trazidas pela narradora. Os relatos das crônicas reavivam a memória da narradora, 

interligando e unificando passado e presente. 

Nas crônicas de Lindanor Celina, é impossível não perceber nas minúcias o 

cuidado na seleção dos pormenores que caracterizam as experiências cotidianas da 

narradora. As narrativas, repletas de elementos memorialísticos, evidenciando traços 

identitários e lembranças de uma viajante encantada com cada descoberta, com cada 

viagem e lugares visitados, contagia o leitor. São registro emotivos de uma cronista que 

deixa seus sentimentos resplandecer em seus escritos. Os saberes da região amazônica 

surgem, aqui e acolá, esmiuçados e entrelaçados na tessitura das crônicas. O mundo é 

tecido entre os acontecimentos vividos na Amazônia e a vida na Europa. 
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A construção do sujeito diaspórico no romance A hora da 

história, de Thrity Umrigar  

 
 

Anna Carolina Maia da Silva Teixeira1 
 

 
Introdução 
 
 

[…] señores: el hombre no es esclavo ni 
de su raza, ni de su lengua, ni de su 
religión, ni de los cursos de los ríos, ni de 
la dirección de lãs cadenas de montañas. 
Una gran agregación de hombres, sana 
de espíritu y cálida de corazón, crea una 
conciencia moral que se llama una 
nación. 

Ernest Renan 

 
 

O sociólogo polonês Zygmunt Bauman concedeu uma entrevista a 

Benedetto Vecchi na qual discorre sobre a temática da “identidade no mundo 

líquido pós-moderno”. O autor argumenta que neste mundo, onde tudo é ilusório, 

é projetada no indivíduo uma sensação de deslocamento, de não pertencimento 

à sociedade, criando o que ele chama de “corrosão de caráter”, como mostra a 

passagem a seguir: 

 

No entanto, a 'corrosão do caráter' que figura de maneira tão 
proeminente nas obras mais recentes de Bauman é simplesmente 
a manifestação mais marcante da profunda ansiedade que 
caracteriza o comportamento, a tomada de decisões e os projetos 
de vida de homens e mulheres na sociedade ocidental” (Bauman, 
2004, p. 11). 

 

Esta corrosão ocorre através do que o autor chama de “repartição do 

estado de bem-estar”, que seria o crescimento da insegurança que a busca pela 

flexibilidade do local de trabalho tem criado na sociedade. Tais condições são 

criadas pelo esvaziamento da democracia e a privatização do que é público pela 
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classe alta, transformando a sociedade moderna em um ciclo de injustiças e falta 

de liberdade sentido somente pelas classes baixas. 

Bauman (2004) chama atenção também para o processo conhecido como 

“gilded cosmopolitanism and seductive mobility of the global elites” - 

cosmopolismo dourado e a mobilidade sedutora das elites -, em que há um 

contraste entre a elite que se movimenta no mundo globalizado e a miséria 

daqueles que não conseguem ou não podem escapar da dimensão local, sendo 

estes, “marginalizados pela globalização”. Segundo o autor, em uma sociedade 

onde a cultura, as questões sociais e a sexualidade tornaram-se fluídas, a 

convenção social de moldar identidades não passaria de “extrema indiferença 

bibliográfica”. Para ele, estas discussões acerca da identidade têm a ver com os 

colapsos sentidos nas instituições sociais como: família, cultura, religião e 

identidade social. 

O teórico argumenta ainda que alguns estudiosos que avaliam os efeitos 

do pós-colonialismo na sociedade entendem a reafirmação da identidade como 

um processo contínuo e que, ao redefini-la, estariam também redefinindo a si 

mesmos, reinventando a própria história enquanto sociedade. Bauman chama 

isso de “ambivalência da sociedade”: a nostalgia do passado em consonância com 

a modernidade. É uma tentativa de amortecer os efeitos causados pela 

globalização, por meio da qual seriam reinventados os laços da sociedade sólida 

e estável.   

Stuart Hall (1992) analisa este processo de fragmentação da identidade 

como um tipo diferente de mudança que a sociedade moderna sofreu. Em que as 

“estruturas e processos centrais” da sociedade e os quadros de referência dos 

indivíduos, como a religião, a família e a segurança de viver em comunidade, 

foram abalados, não tendo mais a “ancoragem” do mundo social. Estas 

transformações saíram das instituições da sociedade e atingiram o indivíduo 

moderno, sua identidade pessoal, mudando as ideias que se tem de si mesmo, 

causando o que o autor chama de “crise de identidade”. 

Assim como Bauman, Stuart Hall entende que a sociedade moderna e seus 

indivíduos sofreram um “deslocamento” dessas instituições e que a identidade 

hoje é fragmentada. Mudou-se a visão de “identidade sociológica”, onde o sujeito 

projeta a si mesmo nas identidades culturais, internalizando seus significados e 

normas, para aquela em que o indivíduo possui não uma, mas várias identidades, 
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que ele foi assimilando a partir do contato com um mundo “globalizado”. Para 

Hall, este processo ao qual projetamos a identidade cultural tornou-se mais 

“provisório, variável e transitório” dialogando diretamente com o conceito de 

Zygmunt Bauman, que apresenta a identidade como fluída. 

Stuart Hall entende a identidade como algo que não é definida 

biologicamente e, sim, historicamente. “a identidade torna-se uma “celebração 

móvel”: formada transformada continuamente em relação às formas pelas quais 

somos representados ou interpelados nos sistemas que nos rodeiam e definida 

historicamente, e não biologicamente” (Hall,1987). Bauman diz que há uma 

“ficção de natividade de nascimento” que serviria para legitimar no indivíduo a 

subordinação incondicional perante o Estado. Criando nele a “obrigação” de 

cumprir o destino do Estado como nação. Para ele, se não fosse este poder de 

“agregar, separar, segregar e classificar” que a Nação tem, as tradições locais, 

dialetos, leis e modos de vida se perderiam diante de tantas mudanças. Ele chama 

este monopólio estatal de “identidade nacional” e seria aquilo que nos exige 

fidelidade exclusiva, criando uma barreira entre o “nós” e os “outros”.  

A argumentação dos dois teóricos se faz necessária à reflexão sobre a 

condição do imigrante, sujeito das diásporas contemporâneas, que habita um 

entre-lugar de onde negocia sua identidade entre duas culturas. 

Este artigo tem como objetivo analisar o romance A hora da história, de 

Thrity Umrigar, na perspectiva da relação entre identidade e memória 

focalizando, em particular, a reconfiguração identitária da protagonista, uma 

imigrante indiana que vive nos Estados Unidos, a partir de sua interação com a 

psicóloga afro-americana Maggie.  

 

A hora da história: entre gênero e raça 

 

A hora da história, publicado em 2014 e considerado um best seller¸ 

retrata a relação de amizade e a busca pelo pertencimento de duas mulheres que 

fazem parte de grupos minoritários: uma psiquiatra negra e sua paciente, uma 

imigrante indiana. A partir da tentativa de suicídio de Lakshmi, a vida das 

personagens se entrelaça, pois, Maggie é a psicóloga encarregada de atendê-la no 

período de internação no hospital. O atendimento ocorre a pedido do diretor do 
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hospital, segundo ele, por elas terem algo em comum: o fato de ambas serem 

casadas com indianos: 

 

- Ah, Maggie? Mais uma coisa. Só uma informação: ela é indiana. 
Achei que deveria saber disso. Pode ser que, você sabe. Seja útil 
ou qualquer coisa assim. Até segunda” [...] É claro, esse foi o 
verdadeiro motivo pelo qual Cummings pediu para que ela 
ajudasse: porque era casa com Sudhir. Ela já devia saber disso. 
Depois de todos aqueles anos de trabalho no hospital, apesar de 
ser a melhor psicóloga da equipe, quando Cummings a via, ainda 
enxergava a mulher negra casa com um imigrante indiano que 
dava aulas na universidade. [...] 
 Será que os brancos acreditavam em algum tipo de solidariedade 
primitiva entre todas as pessoas com outra cor de pele? 
(Umrigar, 2014, p.22) 

 
 

De acordo com Avtar Brah (2006), o “etnicismo” é um conceito segundo o 

qual as experiências dos grupos minoritários definem-se em termos “culturais”, 

ou seja, por meio das “diferenças étnicas”, sendo estas a base para a constituição 

da vida social desses indivíduos. Segundo a autora “isso significa que se supõe 

que um grupo identificado como culturalmente diferente é internamente 

homogêneo, quando esse, patentemente, não é o caso”. Esses discursos impõem 

“noções estereotipadas de “necessidade cultural comum” sobre grupos 

heterogêneos com aspirações e interesses sociais diversos” (Brah, 2006, p. 337). 

No romance, Cummings generaliza a experiência dos indianos, ignorando suas 

individualidades, ao mesmo tempo em que desvaloriza a capacidade de Maggie, 

que sequer é mencionada quando ele a designa como psicóloga de Lakshmi. 

Em sua obra, Umrigar utiliza os “pré-conceitos” das personagens para 

trazer à pauta de discussão alguns dos marcadores sociais da diferença. Entre eles 

está o marcador de raça, evidenciado até mesmo no modo como os imigrantes 

veem Maggie por ela ser negra; 

 

Levo um susto e levanto a cabeça e então fico chocada quando 
vejo uma cara preta. Nunca fiquei tão perto de uma pessoa preta 
antes. Fico com medo e penso em fazer xixi na camisola [...] 
Marido sempre diz pra não confiar em preto. Eles mentem e 
enganam, ele diz. Vão roubar a caixa registradora se você olhar 
para o lado só por um minuto [...] lembro o que marido diz: Os 
pretos vão abrir um sorriso doce de bebê antes de dar uma facada 
em você e roubar o seu dinheiro [...] eu não falo nada, mas fico 
pensando. Homem indiano nunca casa com preta. Vou contar 
para o marido na visita amanhã (Umrigar, 2014, p.29). 

 



 

136 

Segundo Devulsky (2021), a “hierarquização racial” é um mecanismo 

utilizado para indicar traçar reações e impor lugares, em outras palavras, o tom 

de pele quanto mais retinto for, maior será à distância deste sujeito na sociedade. 

Ainda segundo a autora, na Índia essa hierarquização racial se faz presente e, 

assim como, em outras nações anteriormente colonizadas, também impõe limites 

à mobilidade e ascensão social, como mostra a passagem a seguir: “A cor da pele 

é associada ao lugar de pertencimento do indivíduo, interferindo materialmente 

em todos os aspectos da vida em uma sociedade predominantemente hindu” 

(Desvulsky, 2021, p.21) 

Considera-se preconceito toda ação e atitude negativa em relação a 

membros de determinados grupos sociais. Segundo Fiske (1998), tal 

comportamento dirigido a estes membros apresenta um componente cognitivo, 

um afetivo e um comportamental. O campo cognitivo diz respeito aos estereótipos 

e crenças a respeito de atributos negativos tornando-os “característica” de 

determinado grupo social. O afetivo se desenvolve em relação aos sentimentos e 

avaliações, configurando-se, assim, o preconceito propriamente dito, e o 

comportamental é a tendência a prática de atos hostis, perseguições, aos 

membros destes grupos minoritários.  

O romance mostra claramente como os estereótipos se propagam. 

Quando, algum tempo mais tarde, Lakshmi se torna amiga de Maggie e esta a 

ajuda a se tornar independente profissionalmente, Adit, o marido da 

protagonista, se revolta, referindo-se  à psicóloga  preconceituosamente:  

 

- Eu devo a ela? – Voz do marido é tão alta quanto a minha. – Eu? 
O que aquela nega fez por mim? Ela enchendo a cabeça da minha 
mulher com pensamentos grandes metidos à besta. Ela tentando 
romper meu...[...] – Não chama ela de nega. Isso... é um insulto! 
A sua própria pele mais escura que a da Maggie. O nome 
dela...chama ela do jeito certo. “afro-americana” é o jeito certo 
[...] Você acha que só porque tem alguns empregos de faxina, 
porque dirige carro e ouve aquela fita idiota para aprender a falar 
inglês direito você agora membsahib americana? Que agora pode 
ensinar seu marido a falar? (Umrigar, 2014, p. 184). 

 

Dentre as muitas possibilidades da prática do preconceito em relação a 

grupos sociais temos também o que chamamos de “sexismo”, que são atos 

discriminatórios vinculados ao gênero, um resquício da cultura patriarcal e 
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colonial que legitima a desvalorização do sexo feminino apoiando-se em 

instrumentos legais e sociais.  

De acordo com Fiske e Glick (1995) existem três componentes que 

constituem e contribuem para o sexismo são eles: o paternalismo, 

heterossexualidade e a diferenciação de gênero. Estes três conceitos seriam 

responsáveis pela elaboração de duas facetas do preconceito em relação as 

mulheres: sexismo hostil e benevolente. A primeira diz respeito ao 

comportamento de antipatia ao gênero feminino e suas características vistas 

como inferiores, enquanto a segunda faceta está em tratar o sexo feminino com 

amabilidade e proteção. Tal antipatia acontece a partir da defesa de uma ideologia 

patriarcal onde a supremacia e dominação masculina reforçam os papeis sociais 

e os estereótipos associados a tais papeis. O segundo, embora expresse um olhar 

positivo e uma ação protetora, seria a afirmação dessa ideologia em que a mulher 

é reduzida à função de reprodução biológica e inferiorizada em relação ao homem 

devido ao seu gênero.  

De tal modo, é possível perceber no romance A hora da história a presença 

destas duas facetas do sexismo em relação as personagens femininas. Vale 

destacar, que tal visão patriarcal parte não só do marido de Lakshmi, como 

também, da própria.  Ao questionar a personagem o porquê de ter atentado 

contra a própria vida, o marido utiliza o seguinte argumento: “– Por que você fez 

coisa ruim? Eu dou tudo: comida, sáris, casa... É assim que você paga? Fazendo 

suicídio? (Umrigar, 2004, p.45)”. Essas perguntas demonstram que, na 

perspectiva de Adit, que as condições mínimas de sobrevivência seriam motivo 

suficiente para que ela sentisse grata.  

Por outro lado, é possível perceber que o discurso patriarcal e de 

subserviência está imbricado no agir e pensar da personagem Lakshmi quando 

esta questiona Maggie sobre seus “afazeres como esposa”:  

 

– Madame, você cozinha comida indiana fresca para seu marido? 
Maggie abriu um sorriso triste.  
–Eu gostaria, mas receio que meu marido cozinhe a maior parte 
das refeições. Um olhar desconfiado surgiu no rosto de Laskhmi.  
–Então, madame. Marido não fica irritado por você diz não para 
comida de casa indiana? (Umrigar, 2004, p. 69). 
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Lakshmi tem dificuldade para compreender o comportamento de Maggie 

devido à naturalização da subalternidade feminina na sociedade indiana. 

 

Lakshmi: uma boa contadora de história  

 

O romance apresenta dois narradores sendo um narrador-personagem 

(autodiegético) representado por Lakshmi e o narrador onisciente 

(heterodiegético) que é responsável por narrar em terceira pessoa todos os 

eventos que ocorreram além da perspectiva da protagonista. 

É importante destacar que a narrativa autodiegética se embasa nas 

memórias da narrador-personagem trazendo uma visão subjetiva do tempo em 

uma dinâmica de voltar ao passado e relembrar acontecimentos vividos. O 

contrário ocorre quando o narrador é o heterodiegético que apresenta uma 

organização do tempo mais objetiva e precisa, geralmente cronológica. 

Segundo Oliveira (2021, p.32.), a função deste retorno (que chamamos de 

analepse) é “pontuar uma série de características de sua personalidade” como 

uma explicação para os traços comportamentais da personagem, que muitas 

vezes fora estimulado pelo ambiente de sua criação. Torna-se importante 

destacar que a narração a partir do que se passa na mente de uma personagem, 

promove uma oscilação temporal entre presente e passado, como mostra a 

passagem a seguir em que a protagonista retorna mentalmente à casa paterna: 

 

Alguma coisa mágica acontece. Parecia que eu voei. Voei para 
fora dessa sala em Cedarville, sobre as montanhas, sobre o rio, 
voei como passarinho ou como Air Índia, até ficar sentada na 
frente da casa do meu Dada [...] Mas agora eu pego o avião da Air 
Índia de volta para o anexo de Maggie (Umrigar, 2004, p.94). 

 

Por meio da voz de Lakshmi, o leitor descobre que a sua tentativa de 

suicídio se deveu a uma intensa sensação de deslocamento e à falta de afeto. 

Desprezada pelo marido, ela voltou sua atenção para um cliente do restaurante, 

Bobby, que a trata com respeito e consideração. Quando ele lhe disse que estava 

mudando para outra cidade, a protagonista voltou a sentir o peso da solidão, 

optando pelo suicídio: 

 
Eu não disse: Nesse país frio onde eu não tem nenhum amigo 
nem conhecido, é só você que sorri para mim, que fala como eu 
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sou uma pessoa e não lixo [...]  não tenho medo de morrer. Só 
medo de ficar sozinha depois de morrer [...] se o inferno é todo 
quente, lotado e barulhento como o pastor diz na tv, então eu não 
ligo porque vai ser igualzinho na Índia. Mas se o inferno é frio e 
silencioso, com um monte de neve e árvore sem folhas e pessoas 
que sorri com os lábios tão fininhos que nem pedaço de barbante, 
então eu fico com medo. Porque vai parecer muito com a vida na 
América (Umrigar, 2014, p. 12).  

 

O ambiente em que Lakshmi vive nos Estados Unidos contrasta com o 

acolhimento familiar típico das famílias indianas, e o processo natural de 

negociação entre culturas é dificultado pelo marido, que a isola, impedindo tanto 

o contato com os familiares quanto a conexão com outras pessoas além das que 

trabalham com ela no restaurante.  

Segundo, Roland Walter (2009), os sujeitos que fazem parte de uma 

diáspora “compartilham uma dupla se não múltipla consciência e perspectiva, 

caracterizadas por um diálogo difícil entre vários costumes e maneiras de pensar 

e agir [...] habitam línguas, histórias e identidades que mudam constantemente” 

(Walter, 2009, p. 41). O marido de Lakshmi a impede de vivenciar a experiência 

migratória por completo, dificultando a sua integração à sociedade 

estadunidense. 

O que de fato aproxima Lakshmi e Maggie é a sensação de inadequação de 

ambas, Conforme Oliveira e Carreira sinalizam: 

 

Embora tenha nascido nos Estados Unidos e tenha uma história 
de vida completamente diferente daquela da sua paciente, 
Maggie não vê Lakshmi apenas como uma imigrante. Não só 
porque a cultura indiana passara a fazer parte de sua vida desde 
o casamento com Sudhir, como também, e principalmente, pelo 
fato de que, de alguma forma, aquela mulher lhe lembra sua 
sensação de inadequação, de estranhamento em relação ao seu 
próprio meio. Essa percepção avulta à medida que o tratamento 
prossegue” (Oliveira, Carreira, 2019, p. 275).  

 

Por outro lado, o contato de Lakshmi com Maggie e seu marido, Sudhir, 

mostra um outro lado de sua herança cultural, o rígido sistema de classes na 

Índia: 

 

Essa era a segunda vez que Sudhir se referia a Lakshmi como “a 
menina”. Maggie sabia que aquilo que era algum vestígio do 
sistema de classes indiano, aquele julgamento automático, 
inconsciente, realizado pelos indianos de classe média: uma 
camponesa como Lakshmi, que falava inglês deficiente e 
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trabalhava em uma mercearia étnica, era automaticamente uma 
inferior, detentora de um status vagamente mais elevado do que 
das domésticas que trabalhavam na residência deles na Índia. 
Até mesmo Sudhir, que era tão relaxado e indiferente a esse tipo 
de coisa – na Universidade de Nova York ele interagia, animado, 
com colegas de diferentes etnias, nacionalidades e classes sociais, 
até mesmo alunos que já estavam no mestrado -. Aparentemente 
não estava imune a se referir à aquela mulher cuja comida ele 
acabara de degustar como “a menina” (Umrigar, 2014, p. 93). 

 

Segundo Carreira (2024), os imigrantes indianos que chegam aos Estados 

Unidos são em sua maioria pessoas pertencentes a classes sociais privilegiadas 

em seu país de origem e, como tal, têm condições financeiras de cursar 

universidades e fazer cursos de pós-graduação, além, é claro, de ter tido acesso a 

uma educação de qualidade na Índia, muitas vezes tendo aulas em língua inglesa.  

De acordo com Mishra (2016), houve dois movimentos migratórios na 

Índia que ele denomina a diáspora exclusiva do capital colonial, quando os 

primeiros trabalhadores indianos começaram a migrar, e a nova diáspora de 

fronteira do capitalismo tardio, ocorrida por volta de 1960, marcadamente 

profissional em que médicos, engenheiros, cientistas e, posteriormente, 

profissionais de TI saíram da Ásia para trabalhar em outros países e contribuir 

com a economia local (Misha, 1996). Lakshmi representa uma outra fase, mais 

recente, da imigração indiana, em que pessoas das classes mais baixas também 

buscaram tentar a sorte em outro país. 

 

As faces da identidade  

 

Para compreendermos a transformação identitária de Lakshmi, faz-se 

necessário uma breve exposição daquilo que Hall (2003) chama de “identidade 

nacional, identidade cultural, hibridização ou transculturação”.   

O sujeito diaspórico é aquela que vive longe de sua terra natal, mas que sua 

identidade cultural está viva na sua língua, religião e costumes. Ainda segundo o 

autor, é uma concepção fechada de tribo, em que há um "cordão umbilical", ao 

qual chamamos de tradição, que mantêm o sujeito fiel às suas origens.  

A identidade está ligada, portanto, ao sentido de "pertencimento", à 

memória étnica, à cultura, às tradições. O que nos define como pertencentes a um 

lugar é a representação da nação da qual fazemos parte. A identidade nacional 

está relacionada ao que Benedict Anderson (2008) chama de "comunidade 
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imaginada”. Vivendo em um país cuja cultura é muito diferente da sua, Lakshmi 

se sente fora de lugar, alienada dos seus referentes culturais. É com tristeza que 

ela confessa: “— Eu sou sozinha — digo. — Eu não tenho relação com família neste 

lugar. Eu sou sozinha” (Umrigar, 2014, p. 44). 

Ao pensar a identidade cultural na diáspora, Hall nos apresenta um 

processo sofrido pelos migrantes que vem para a metrópole, o hibridismo, que 

acontece no que o autor chama de "zona de contato", onde minorias étnicas 

convivem com a cultura majoritária e cruzam seus traços culturais. Percebe-se 

com isso, que, após a experiência diaspórica, os migrantes sentem dificuldade em 

se reconectar a sociedade de origem. 

É possível perceber este processo de hibridismo acontecendo 

gradualmente com a personagem Lakshmi a partir do seu contato mais íntimo e 

constante com Maggie e Sudhir.  

A subalternidade feminina típica da cultura indiana é potencializada pelo 

marido de Lakshmi, que a trata como uma empregada, porém sem remuneração: 

 

Até a casta mais baixa dos fazendeiros dalits tem algum dinheiro 
só deles. Mas  eu  mulher  pobre  de  um  homem  de  negócios  
rico.  O  marido  gasta quarenta e cinco dólares toda semana com 
garrafa de uísque. Ele trata os amigos de jogo de carta com 
comida de graça. Marido pobre só quando fica perto de mim. Eu 
trabalha como um cachorro no restaurante dele, na loja, mas sem 
salário (UMRIGAR, 2014, p. 88) 

 

A psicóloga apresenta à imigrante novas possibilidades para além da que 

vivia anteriormente, ou seja, trabalhar incansavelmente no restaurante-

mercearia do marido sem ter nenhum retorno emocional e financeiro: 

 

– Ouça – ela disse. – Estive pensando. Tem todas essas pessoas 
pedindo para que você cozinhe para elas. Aposto que algumas 

delas também precisam de uma faxineira. Você podia...— Você 
acha, Maggie? – Lakshmi parece estar sem ar, o que fez Maggie 
rir. Ela é tão jovem, a terapeuta pensou. Às vezes se esquecia de 
que Lakshmi estava no início da casa dos trinta. Com toda uma 

vida pela frente. — Acho. Mas o que estou pensando é o seguinte: 
você vai ter que aprender a dirigir, Lakshmi. Sua vida se tornará 
muito mais fácil se você souber guiar um carro (Umrigar, 2014, 
p.161) 

 

O sucesso profissional de Lakshmi encontra resistência em seu marido: 
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[...] Toda semana eu limpo quatro casas, incluindo a da Maggie. 
Pelo menos cinco, quatro vezes por mês eu sirvo comida. Às 
vezes, eu preparo comida na cozinha do nosso restaurante [...] 
Como vou para os trabalhos? Vou contar. Eu dirijo [...] Eu sinto 
mais medo de ficar em casa sentada, de trabalhar na loja e no 
restaurante do marido, de estar morta por dentro como eu era 
durante cinco anos. Marido não está feliz com minha nova vida, 
mas ele feliz com dinheiro sem esforço que eu dou pra ele 
(Umrigar, 2014, p. 129). 

 

A integração cultural não envolve apenas o comportamento dos 

imigrantes, mas também a linguagem.  No romance, o marido de Lakshmi, em 

sua perspectiva patriarcal e autoritária, reage mal à transformação identitária da 

personagem: 

 

Wah, wah, Lakshmi. Você acha que só porque tem alguns 
empregos de faxina, porque você dirige carro e ouve aquela fita 
idiota para aprender a falar inglês direito você agora membsahib 
americana? Que agora pode ensinar seu marido a falar? 
(Umrigar, 2004, p.184) 

 

De acordo com Carreira (2004), John Berry teorizou sobre um modelo 

bidimensional de aculturação que pode ocorrer de quatro maneiras:  

 
[...] integrativa, quando o ele mantém os valores étnicos 
originais, e boas relações com o grupo majoritário; de separação, 
quando o indivíduo opta por manter seus valores étnicos, sem 
procurar estabelecer relações favoráveis com a comunidade 
dominante; de assimilação, que implica o abandono da própria 
identidade cultural em favor da comunidade dominante; e de 
marginalização quando há a perda total da identidade cultural e 
a ausência de integração com a comunidade (Carreira, 2014, p.1). 

 

A adaptação de Lakshmi à cultura estaduniendense é integrativa, pois ela 

não abandona sua cultura natal, mas negocia com a cultura da sociedade de 

acolhimento para ter oportunidades que anteriormente lhe eram negadas. 

 

Considerações finais 

 

O romance A hora da história, como outros romances de Thrity Umrigar, 

aborda a temática da imigração. Entretanto, focaliza também a relação entre 

gêneros e o preconceito racial. Ao construir duas personagens de diferentes 

grupos étnicos que compartilham até certo ponto um sentimento de não 



(Orgs.) Shirley de S. G. Carreira; Paulo Cesar S. de Oliveira; 
 

 

143 

pertencimento, a autora traz à baila questionamentos acerca do modo como a 

discriminação afeta as identidades. 

Lakshmi vivencia a exclusão em seu próprio grupo social devido ao seu 

gênero. É discriminada pelo marido, intelectualmente menosprezada e 

intensamente controlada. A falta de afeto e o isolamento decorrente da vida em 

um país estrangeiro atingem dimensões avassaladoras que a levam a tentar o 

suicídio. Em Maggie, também pertencente a um grupo étnico discriminado 

socialmente, a protagonista encontra uma ancoragem que se transforma em 

amizade. É com esse suporte que a reconfiguração identitária de Lakshmi se 

inicia.  

A independência econômica, arduamente conquistada, ocorre em paralelo 

à independência emocional e afetiva. Quando começa a respeitar e valorizar a si 

mesma, Lakshmi encontra seu lugar no mundo.  
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