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Apresentagao

Esta obra coletiva faz parte de um conjunto de a¢6es implementado pelo Programa de
Pds-Graduagdo em Letras e Linguistica — PPLIN, da Faculdade de Formagdo de Professores
da UERJ e tem como objetivo estimular a pesquisa e a producdo académica, em nivel de
mestrado, na area dos Estudos Literarios. Neste e-book, os leitores encontrardo reflexdes em
torno das relagdes entre literatura, teoria e historia, com foco na critica literéria e em autores
nacionais e estrangeiros. Os textos, em sua maioria de discentes de nosso programa de
mestrado, ddo ciéncia ao publico da UERJ e aos estudiosos, em geral, dos temas e das
discussdes em curso em nosso PPLIN e sdo uma pequena amostra do debate intelectual que
nele se trava.

Os trabalhos se concentram, majoritariamente, em algumas discussdes caras a nosso
tempo e que fazem parte de algumas das tendéncias da critica e da teoria literarias
contemporaneas. Paulo César Silva de Oliveira e Shirley de Souza Gomes Carreira abrem 0s
trabalhos, propondo, ambos, uma discussdo critica sobre problemas da critica literaria atual.
Oliveira, em “Apontamentos de critica e teoria literarias: textos, contextos”, faz uma andlise
com viés critico-social de trés textos da tradicdo — os romances Luciola, de José de Alencar;
Memorias péstumas de Bras Cubas, de Machado de Assis; e 0 poema “Teresa”, de Manuel
Bandeira — valendo-se das conquistas das principais correntes de analise do século XX,
chegando até os recentes debates dos Estudos Culturais e dos aportes tedricos mais recentes.
J& Carreira, no artigo “Representacfes identitarias na literatura contemporanea: mobilidade,
ficcdo e memdria”, identifica algumas linhas de forca nas narrativas de deslocamento
contemporaneas e nelas discute os processos de mobilidade cultural depreendidos na
representacdo das identidades, privilegiando, em seu processo critico, as narrativas ficcionais
de carater transnacional, assim como destacando o papel da memdria e da mobilidade
territorial e cultural na reconfiguracdo identitaria de personagens representadas literariamente.

O artigo “Um mundo em crise: uma andlise de Diério de um ano ruim, de J. M.
Coetzee”, de Aline Cristina Moreira Duarte,discute os dilemas e impasses do intelectual na
contemporaneidade. Se lido em um diélogo critico com o trabalho de Riane Avelino Dias,
“Diario de um ano ruim e os siléncios reveladores”, que investiga 0 mesmo romance, pode
ampliar o universo da andlise critica, a partir do ganho que é a discussdo de Dias sobre as
estruturas discursivas que compdem a narrativa de Coetzee. Desta forma, em jogo de

espelhos, os artigos se suplementam.



A plurissignificacdo textual também aproxima “Civilizacdo e barbarie: o jogo de
identidades em Nove noites e O coracdo das trevas”, texto de Renata da Cruz Paula — cuja
reflexdo sobre classe, etnia e nacionalidade em Nove noites, de Bernardo Carvalho e Coracéo
das trevas, de Joseph Conrad, apoia-se no pensamento de Tzvetan Todorov acerca da tensdo
entre civilizacdo e barbarie — da analise de Erick Bernardes, que em “Alegorias nauticas: o
tema da viagem em Graciliano Ramos e Joseph Conrad” toma a leitura comparativa da novela
de Conrad como ponto de partida para reler Graciliano Ramos, vitima e cronista da barbarie
na ditadura Vargas e ficcionalizada em Memdrias do carcere, objeto de anélise de Bernardes.

Cristina Reis Maia parte da leitura comparada de Nove noites em didlogo com O
retrato do rei, de Ana Miranda, a luz do conceito de metaficgdo historiogréfica, de Linda
Hutcheon e de meta-histéria, de Hayden White, em artigo intitulado “Literatura e Historia em
O retrato do rei, de Ana Miranda e Nove noites, de Bernardo Carvalho”. Gabriella Rovassini,
estuda, em “O (des) amor e a violéncia em O filho da mé&e, de Bernardo Carvalho”, as
questdes de identidade, sexualidade, mobilidade, historia e politica tecidas e destecidas por
Carvalho em sua ficcionalizacdo da Segunda Guerra da Tchetchénia. Os conflitos histéricos
evocam o tema da intoleréncia, seja na Tchetchénia ocupada pelos russos ou no Brasil sob a
ditadura militar, foco da pesquisa de Thamires dos Santos Macedo Fassura, que também
observa no trabalho “Metafic¢do historiografica: K. relato de uma busca”, obra de Bernardo
Kucinski, as relacbes entre literatura e sociedade, historiografia e metafic¢do historiografica.
A exemplo de Rovassini, Fassura e Maia, a histéria de um grupo de marginalizados,
responsaveis pela ascensdo e consolidagdo do samba no Rio de Janeiro, é analisada por André
Luiz dos Santos, no artigo “Estudos Literérios e Estudos Culturais: apontamentos em torno do
samba-enredo”. Santos se vale dos Estudos Culturais e da analise critica de Joseph Conrad
sobre 0s géneros e busca entender o porqué de ainda causar estranhamento uma possivel
teorizacdo do samba-enredo do ponto de vista da critica e analise literarias.

“Resgates de uma trajetdria de imigracdo: Gaijin, de Tizuka Yamasaki, e Nihonjin, de
Oscar Nakasato”, de Renato Bruno, analisa comparativamente essas duas obras, assinalando o
modo como cada uma dessas modalidades artisticas representam a trajetéria de chegada dos
imigrantes japoneses ao Brasil, bem como os efeitos de contraste entre duas culturas. O foco
de seu trabalho recai nas personagens femininas, em que afloram temas como identidade e
memoria.

O artigo “QuestBes identitarias e choque cultural na ficcdo de Thrity Umrigar: uma
analise do romance A dogura do mundo”, de Celena Soares Souza, encerra esta coletanea de
trabalhos. Souza investiga a representacdo de personagens migrantes no referido romance,



refletindo sobre os conflitos advindos do choque cultural e a formacdo de identidades
hibridas. Focalizando mais especificamente a personagem indiana Tehmina, Souza analisa o
impacto do encontro de dois mundos — Oriente e Ocidente — engendrado pela autora e cujas
diferencas configuram-se como obstaculo a aculturagéo.

Em “Tradi¢do e choque cultural: a aculturacdo na escrita de Jhumpa Lahiri”, Fabio
Custddio trata do deslocamento de pessoas no mundo globalizado e do constante contato entre
culturas diferentes, o que dilui a nocdo de fronteira nacional, gerando novas configuragdes de
identidade. Nesse contexto de transito entre culturas, Custodio investiga o processo de
aculturacdo, que ocorre como resultado do contato entre grupos, nos contos de Jhumpa Lahiri.

Por fim, o artigo de Larissa Moreira Fidalgo e Aides José Gremido Neto examina a
poética de J. M. Coetzee em Verdo (2010), com base na triade intelectual-literatura-mercado,
procurando desnudar, em cada fragmento extraido do romance, algumas questdes-chave da
narrativa contemporanea: o retorno do autor e seu papel como intelectual publico, sua relagdo
com o mercado e o deslizamento dos limites éticos face as politicas mercadoldgicas globais.

Esperamos que este seja 0 primeiro volume de uma série de e-books com o objetivo de
dar ciéncia a comunidade cientifica da FFP/UERJ e a comunidades cientificas de outros
centros de saber, bem ao publico em geral, da qualidade da pesquisa desenvolvida em
entidade publica, duramente ameagada pelo sucateamento da educacdo e da cultura em nosso
pais, mas que resiste e produz conhecimento. Que esta coletanea cumpra seu papel de dar uma
pequena amostra do imenso trabalho desenvolvido por nossos docentes e discentes no
Programa de Pds-Graduagdo em Letras e Linguisticas da FFP/UERJ e que tenham todos uma
boa leitura.

Os organizadores
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Apontamentos de critica e teoria literarias: textos, contextos

Paulo César S. Oliveira®

Introducéo

Propomos inicialmente analisar trés textos da tradicao literaria brasileira. O primeiro é
retirado do Capitulo Il do romance Luciola, de José de Alencar (s/d, p. 12-16). Trata-se da
conhecida cena em que o narrador, Paulo, se encontra com LUcia, na Festa da Gldria, na igreja
de mesmo nome. Estamos em 1855, na capital do Império, o Rio de Janeiro. Dessa cena,
resultardo acontecimentos posteriores, importantes para a trama. O segundo exemplo é
extraido dos capitulos XIV a XVIII, acrescidos do capitulo CLVIII das Memdrias pdstumas
de Bras Cubas, de Machado de Assis (1994, p. 55-64; 228-229). Nestas seis passagens, 0
leitor toma conhecimento das primeiras aventuras amorosas do protagonista, Bras Cubas, com
a bela e jovem Marcela. A unido tumultuosa entre o rapaz arrebatado pelo desejo e a mogoila
tem seu desfecho la para o final da narrativa, quando Cubas reencontra a outrora linda amante
em um leito de hospital, j& velha e decrépita, as vésperas de morrer. Marcela, como bem sabe
o leitor, era mulher de muitos encantos, e € por essa figura que o intrépido moco se apaixona
perdidamente. Bras ird gastar com a moga uma pequena fortuna em “mimos”, que ela
amealha, sempre com fingida contrariedade cuja intensidade variava, de acordo com o valor
das “lembrancinhas”. Completa o trio exemplar de obras o poema “Teresa”, de Manuel
Bandeira (1988, p. 107), que leremos, juntamente com seu hipotexto®, “O ‘adeus’ de Teresa”,
de Castro Alves. O poema de Bandeira foi publicado originalmente em Libertinagem (1930)
e, como se sabe, parodia® o ancestral ilustre em movimento bem ao gosto da estética

modernista, que se firmaria na cena literaria nacional nas décadas de 1920 a 1950.

! Doutor em Letras pela UFRJ e professor-adjunto de Teoria Literaria da Universidade do Estado do Rio de
Janeiro, onde atua no Mestrado em Estudos Literarios e no Mestrado Profissional em Letras. P6s-doutor pelo
Programa de Pds-Graduacdo em Estudos de Literatura da Universidade Federal Fluminense (2016), com
supervisdo da professora Doutora Lucia Helena. E autor de Poéticas da distensdo (Manaus: Edigbes Muiraquita,
2010); de Uma literatura inquieta, em coautoria com Lucia Helena (Rio de Janeiro: Caetés, 2017); e
organizador, com a Dra Lucia Helena, de Escritores, criticos e leitores fora do lugar (Rio de Janeiro: Caetés,
2016), dentre outras obras. Lider do Grupo de Pesquisa CNPq “Poéticas da distenséo”; e vice-lider do Grupo
CNPq “Nacéo e narracdo”. E-mail: paulo.centrorio@uol.com.br.

2 Hipotexto é um conceito que deriva do hipertexto. O hipotexto é um texto anterior, com que o texto que lhe é
posterior dialoga; E a relagdo de um texto A, mais recente, com um texto B (mais antigo). Para aprofundamento
na questdo, sugerimos a leitura de Palimpsestes: la littérature au second degré, de Gérard Genette (1982).

® A parédia, bem como outros recursos literarios e discursivos, como o pastiche e as citagdes, por exemplo, s&o
formas presentes nos hipertextos e que, identificadas, nos remetem ao texto originario (Cf. GENETTE, 1982).
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Como esperamos demonstrar nesta reflexdo, a andlise introdutdria dessas trés
mulheres de papel, de trés obras literarias bem conhecidas dos leitores, comuns ou
especializados, nos leva a tecer relagdes criticas acerca do tempo-espaco dessas obras.
Mikhail Bakhtin (1988, p. 211) as chamou de cronotopo.® Com isso, propomos algumas
abordagens tedricas geradas a partir da leitura cerrada da matéria textual, sem desconhecer a
leitura distanciada, que sera ressaltada adiante, com a reflexdo de Franco Moretti (2008).

Para nossos propositos, leitura e releitura do texto-fonte se fazem essenciais. Cada
leitura nos ajuda a desencobrir, revelar, através de maltiplas escavacdes, as passagens que nos
guiam pelo labirinto da ficcdo. Na qualidade de sujeitos historicos, estamos imersos no
presente e na coletividade. Como individuos dotados de uma consciéncia, nossa leitura €
produto de varios cruzamentos na memoria e se cada texto € produto de uma histéria, de uma
fusdo entre ledor e coisa lida, seu significado se da no jogo entre uma temporalidade presente
e uma memdaria do passado. O ato de ler Luciola parte da compreensdo de que um texto sé
existe sob certas condi¢fes sociais, culturais, politicas, econémicas e histdricas. Negociar com
essas instancias, no ambito de uma dada obra inscrita em um tempo-espaco, requer do leitor
que identifique as passagens abertas pelo discurso literario, o que implica revelar a mathesis,
uma das trés forcas da literatura, pensada por Roland Barthes (1987, p. 20) como “imenso
halo de implicacOes, de efeitos, de repercussoes, de voltas, de rodeios, de redentes”, questbes

fundamentais a leitura do encontro entre LUcia e Paulo.

1. Luciola ou o cronotopo alencariano relido

Aparentemente fortuita na evolugdo da trama, esta passagem é crucial. A compreensdo
da dimenséo deste caminho interpretativo demanda uma leitura prévia de todo o romance para
que possamos estabelecer relagdes seguras. Supondo que é esse 0 caso do leitor ou da leitora
que nos I, podemos afirmar, com reservas, obviamente, que a cena do encontro na Igreja da
Gloria é um indice de leitura de Luciola, nos remetendo a inimeras relacbes contratuais
percebidas na economia textual do romance. Pensemos inicialmente o que as questdes do
espaco e do nome da personagem nos provocam, especialmente em funcdo da natureza do
encontro entre os dois futuros amantes, que se da no ambiente publico e da religido.

O nome Lucia, e sua corruptela, Luciola, se mostra emblematico na medida em que 0s
leitores, no decorrer da trama, serdo informados de que Maria da Gloria era o real nome de
batismo da personagem. De Maria da Gléria a Lacia e Luciola estrutura-se um processo

* Cf. Bakhtin, 1988, pp. 211.
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significativo que remete, de um lado, a simbolos da pureza — Maria da Gléria, a Virgem
Maria, a mée do Cristo, a que padece, perdoa, a santa que da nome a igreja etc. — e de outro, a
signos de luz e queda: Lducia, luz, Lucifer, além da corruptela, Luciola — “o lampiro noturno
que brilha de uma luz tdo viva no seio da treva e a beira dos charcos” — revelam imagens em
oposicéo, de claro e escuro, bem ao gosto dos romanticos, e que remetem ao sagrado de Deus
no embate com o menos luminoso Lucifer. Para além do jogo de palavras e das preferéncias
romanticas, uma leitura mais direcionada desencava na estrutura temporal pretérita do texto
um viés histérico que nos leva a recordar Walter Benjamin (2011, p. 35-36), para quem “a
representacdo de uma ideia ndo pode em caso algum dar-se por conseguida antes de se ter
percorrido virtualmente todo o circulo de todos 0s extremos nela possiveis”; e “esse percurso
permanece virtual, porque aquilo que € apreendido pela ideia de origem tem histéria apenas
enquanto conteudo substancial, e ja ndo como um acontecer que pudesse afeta-1o”.

No encontro de Lucia e Paulo na Festa da Gloria, no espago do sagrado, encenam-se
as contradi¢cGes de uma sociedade e de um tempo histérico demarcados. O jovem Paulo é um
provinciano levado a festa pelo amigo de infancia, o Dr. S4, mais versado nas artimanhas da
Corte. Paulo vé o espaco novo como um observatorio: aquela era uma das poucas festas
populares do Rio imperial, com o cortejo de ragas matizadas, misturas de classes sociais, do
politico ao proletario humilde, do banqueiro ao mendigo. A procissdo “serpejava” (o verbo
ndo é aleatério) pelo sopé do outeiro, vinda dos becos da Lapa, tudo emoldurado pelo
panorama da baia. A malta “regurgitada” pelas ruas até a igreja compde uma galeria de “tipos
grotescos da sociedade brasileira, desde a arrogante nulidade até a vil lisonja”, rocando-se em
uns e outros “a seda e a casemira”, “pela baeta ou pelo algoddo” (ALENCAR s/d, p. 12). A
economia do vocabulario encontra a critica social com maestria. Embora seja apenas um
jovem do interior desembarcando no centro politico, econémico e cultural do pais quem
descreve a cena no tempo do enunciado, o olhar é o do Paulo da maturidade, que no tempo da
enunciagdo descreve os acontecimentos findos. Por meio deste viés, entre a enunciagdo que da
conta de um presente que o sujeito do enunciado ainda ndo fora capaz de avaliar em sua
inteireza, o texto de Alencar se mostra forte e necessario. O fato de que no espago do sagrado
se desenrolam as enfermidades da sociedade de ent&o faz com que o leitor possa perceber que
é ali o lugar onde a critica social de Alencar quer se estabelecer.

Como saberemos I& pelo fim da leitura do romance, a transformacdo de Maria da
Gloria em Lucia e Luciola se deveu justamente a corrupgdo do Couto, vildo da trama. Para
salvar os pais e irmdos da morte pela febre amarela, Maria da Gléria vende a virgindade a
Couto, aos 14 anos. Ao saber do fato, a menina é expulsa de casa pelo pai e acolhida pela
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caftina Jesuina, que a inicia na prostituicdo, e € assim que “o sacrificio devia se consumar”
(ALENCAR, s/d). Um toque rocambolesco da um tom romantico a trama. Ao fazer-se amiga
de uma jovem quase de sua idade, de nome Ldlcia, e vindo esta a falecer com a tisica, Maria
da Gloria troca os nomes na certiddo de Gbito e assume a identidade da outra. Assim, nasce a
Ldcia/Luciola. Mas o coracao puro — imagem bem demarcada ja quase ao final do romance,
no tanque com agua aparentemente limpida, que Lucia revolve com as méos, fazendo subir o
lodo do fundo que corrompe a clareza e turva a paisagem liquida — vencera as vicissitudes da
vida e vai imperar sobre a hipocrisia de uma sociedade que cultivava a licenciosidade
enquanto discursava em nome da familia tradicional, da moralidade e da honestidade. Ao final
do romance, ao reencontrar o Couto, e ja tendo abandonado a prostituigdo, Lucia é por ele
ofendida, pelo que € consolada por Paulo: “Elas [as pessoas] ndo sabem, como tu, que tenho
outra virgindade, a virgindade do coracdo! Perdoa-lhes, Paulo” (ALENCAR, s/d, p. 119).

Deste modo, o jovem Paulo pode criticar com acidez a fauna fluminense que assistira
desfilar, em seu cortejo de hipocrisias, no espago da igreja, do sagrado. Licia é uma espécie
de alegoria da putrefacdo da Corte e de seus alicerces carcomidos — a familia, o poder e a
religido a sustentar o insustentavel: uma sociedade escravocrata, ignominiosa, preconceituosa
e misdgina cujos valores deturpados se disseminam, tanto no populacho quanto seus
mandatarios.

A leitura sociocritica, no conluio com a leitura alegorica, intenta retirar Alencar das
sombras de um romantismo in6cuo para lé-lo como um autor cuja acidez na representacao
literdria do “perfil de mulher”, Lucia / Maria da Gléria, metonimicamente joga na vala
comum do cinismo toda uma sociedade de falsas imagens, idolos de barro, ética distorcida,
cujos modelos canhotos, em pleno século XXI, em 2016, ainda persistem, nas falas de nossa
elite politica, na pantomima grotesca diuturnamente representada no congresso nacional (com
minasculas, por favor), tudo, obviamente, em nome da familia tradicional brasileira, de Deus,
da moralidade e da honestidade.

Afirmaremos que o iconoclasta e anticlerical Alencar representou em Luciola um
panorama politico-social de nosso Segundo Reinado, que o elevou, no periodo da chamada
Segunda Geragdo Roméantica (1853-1869) ao posto de figura central do movimento. E mister
lembrar que nosso Romantismo oficial, de 1836, foi celebrado como ponto culminante de um
processo literario iniciado, entretanto, ja no século XVIII, com o Arcadismo, cujas bandeiras
de liberdade, independéncia e nacionalidade j& se faziam sentir na nascente vida literaria dos
arcades mineiros. A analise que procura reconhecer a importancia da Historiografia e da
Histéria Literaria pode, com muita propriedade, estabelecer conexdes relevantes entre fatos e
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datas de um momento social determinado, assim como nos ajuda a compreender, nas relacoes
entre a vida social, a biografia, o publico leitor e os campos culturais dados, quais elementos
melhor iluminam a noite histérica para a qual olhamos no presente da leitura como um tempo
“preenchido pelo Agora (Jetztzeit) (BENJAMIN, 2012, p. 18).

Esse ensinamento, a leitura alegorica igualmente nos da, quando nos leva a perceber o
romance Luciola como obra fruto de autor que atuou no tempo-espago (cronotopo) de uma
época em que a formacdo de uma identidade nacional era crucial para a criacdo de uma
consciéncia literaria diversa das herancas lusitana e europeia. A pesquisa do passado nacional,
a eleicdo do indio como simbolo da terra nova, a representagdo dos fatos de uma sociedade
que se queria independente, mas que vivia uma ambigua relacdo entre metrépole / coldnia —
visto que apos a Independéncia a familia real e a monarquia se mantém como eixos da politica
nacional. A busca por temas que representassem o Brasil profundo, por meio de uma lingua
auténtica deu vez a um conjunto de pressupostos que, se ao final do século XIX, foram se
mostrando anacrénicos, diante do mundo moderno que se anunciava.

A leitura alegdrica nos ensina que “o valor dos fragmentos de pensamento é tanto mais
decisivo quanto menos imediata é a sua relacdo com a concepcdo de fundo, e desse valor
depende o fulgor da representagéo, na mesma medida em que o do mosaico depende da
qualidade da pasta de vidro” (BENJAMIN, 2012, p. 17). Na licdo alegdrica, aquilo que ficou
soterrado pela historia é o que precisa ser descoberto, pois estdo debaixo de escombros que
teremos que escavar. Os contextos de vida e de mundo que ali se encontram soterrados,
quando trazidos a tona, fazem aparecer, com mais propriedade, a prépria dimensdo da coisa e
a face mais representativa dos sujeitos e das culturas arruinadas. Assim, cremos ter podido
revelar um pouco de um Alencar que, na proposta da leitura alegorica, lanca luzes, por
exemplo, sobre o papel da mulher na sociedade novecentista, por exemplo. Opondo Alencar a
Alencar vislumbramos na escura e longa noite da historia um facho de novidade que surge em

seu céu, como um reldmpago anuncia o perigo.

2. Marcela, ou do amor fiduciario e do tempo devorador

A leitura do texto de Alencar nos permite avangar com mais seguranga na economia
do texto escolhido, de Machado de Assis, desta feita sob o ponto de vista de uma leitura que
vé na economia da obra um modo de entrada que, em nosso ver, é produtivo para as formas de
ler aqui evocadas. O capitulo XVII das Memdrias pdéstumas de Bras Cubas (ASSIS, 1994, p.

61-64) se abre com a seguinte frase: “... Marcela amou-me durante quinze meses e onze
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contos de réis; nada menos”. Uma analise singela pode ser bastante reveladora. O sintagma
adverbial, “durante”, liga-se a dois outros grupos: “quinze meses” e “onze contos de reis”. No
primeiro grupo, a coeréncia entre o adverbio e seu correlato temporal “quinze meses” €
perfeita, mas a frase “durante onze contos de réis” revela um desacerto no nivel sintatico que
se estende ao que, no romance, problematiza o processo das trocas intersubjetivas, regadas a
jogos de interesse, de dominacdo, favor, sedugéo, poder, bem ao gosto machadiano. Em
quinze meses, Bras Cubas vai do céu ao inferno, dos pequenos gastos a uma fortuna de onze
contos, e a linguagem, neste caso, é perfeita e sua logica (pois a economia textual requer o
complemento temporal para o advérbio de tempo) acompanha o percurso da desdita de nosso
jovem Bras. Quando se trata do segundo adjunto, a quebra do paralelismo na frase nos chama
a atencdo para os jogos de interesse de Marcela, recurso irdnico ja apontado pela linguagem,
astlcia discursiva que agradava ao Bruxo, como sabemos.

No Grande Dicionario Houaiss da Lingua Portuguesa (2016), lemos que o adjetivo
fiduciéario, préprio da fiducia, do fiducial, é algo que depende da confianca depositada, como
0 papel-moeda. Como substantivo, “fiduciario” significa o herdeiro ou legatario que tem por
obrigacéo transferir os bens legados ou de heranca de acordo com a condigéo estipulada pelo
testador & pessoa indicada. O termo latino fiduciarius segue este raciocinio, o da confianca.
Neste caminho, veremos que a personagem Marcela é bifronte, no sentido de uma dupla face
que representa as relagdes interpessoais em uma sociedade do interesse, bem contemplada por
Machado. Marcela é depositaria do amor de Cubas, que nela investe, tanto os valores da
paixdo e da luxuria, quanto o capital material, em troca de uma confianca que ela,
fingidamente, inspira. No comércio do amor, Bras ¢ a parte mais forte no sentido do dinheiro,
é quem pode, a alto preco, carrear 0s valores que manterdo acesas as chamas da promessa
amorosa de felicidade e gozo. A garantia da retribuicdo é fomentada por joias, sedas e
dinheiro, que sdo espécies de papel-moeda, mas que se revela, na verdade, moeda podre.
Assim como vimos em Luciola, a descricdo de personagens, espaco e situacdes nos acenam,
por conta da narrativa autodiegética, para a condi¢do social do personagem Bras Cubas —
hegemoénica — e de sua amante, que o léxico da Economia e do Direito sugerem.

O narrador Cubas se autorretrata como “lindo gar¢do”, “audaz”, com *sangue nas
veias”, impetuoso ao melhor estilo que “o romantismo foi buscar ao castelo medieval”. Mas
esse “corcel” dos romances de cavalaria esbarra no “realismo” do fim de século XIX, que
veio acha-lo “comido de lazeira e vermes” (ASSIS, 1994, p. 57). Em verdade, Cubas divide
sua paixdo em duas fases: a consular e a imperial. Na primeira, ele partilha o governo com

Xavier; na segunda, Xavier dep8e as armas, e ele assume o trono imperial, as expensas do pai
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e de largas somas em dinheiro que, recursos cortados, o jovem amealha, em promissoérias
afiancadas pela fortuna de seu genitor. De Marcela — a “linda Marcela”, como lhe chamavam
0Ss rapazes, ao contrario de Lucia/Luciola/Maria da Gloria (descrita pelos significados
possiveis do nome e pelos simbolismos que carregavam) — apenas nos é dada alguma
referéncia a beleza sedutora, ao “corpo esbelto, ondulante”, algo que Cubas ndo encontrava
“nas mulheres puras” (ASSIS, 1994, p. 56). Completam seu perfil de mulher os objetos da
casa propria, nos Cajueiros, composta de moveis solidos e bons, baixela da india, espelhos,
quase todos os pertences doados por “admiradores zelosos”, que ela dispensava, um a um, a
depender da nova paix&o a preencher o coragéo e o cofre. Na sociedade descrita por Machado,
0 advérbio de tempo que da passagem ao adjunto deslocado, do valor — nos onze contos de
réis da frase — é um dos elementos irbnicos da composicao literéria, pelo meio do qual o
discurso nos informa da economia dos prazeres que Marcela administra com eficiéncia.

Tipos como Cubas olham a sociedade de cima para baixo, mas os tipos de baixo
também almejam olhar de cima e isto é percebido e ficcionalizado por Machado. Para Bosi,
“Machado sabe que os agregados também olham” e esses tragos das personagens menores na
escala social sdo objeto de desprezo pelo narrador das Memadrias, que os “prefere descartar,
pois, estando postado em um observatdrio mais alto que o dos agregados, sabe discernir as
riquezas da diferenga individual, o que é justamente o que o tipo nega ao outro” (BOSI, 2003,
p. 32). Essa seria a diferenca do olhar machadiano para o olhar naturalista, segundo Bosi. Se
certo Naturalismo vé na literatura um reflexo do real, Machado, pelo viés, apanha do dado
exterior a ambiguidade e a volubilidade social, com o auxilio de estratégias discursivas e
aponta, de passagem, que o carater do discurso literario repousa na forca com que se desvia
do retrato para uma reflexdo mais aberta. No caso das personagens femininas,

[...] elas ndo tém apenas interesses: tém desejos, ou melhor ainda, tém os
interesses dos seus desejos; e assim como 0 narrador ndo caird no
naturalismo grotesco das caricaturas de Aluisio, tampouco retomara o
esteredtipo ultrarromantico da donzela fragil e assexuada peculiar a geracéo
liter&ria que precedeu a sua estreia de romancista (BOSI, 2003, p. 21).

Nesta légica, os tipos de baixo, ao ascender, ndo pretendem sendo manter-se no
patamar atingido, revelando, neste processo, a conjuntura mais rica das relagdes sociais e de
classe, e é essa uma das forcas de Machado, diz Bosi (2003, p. 18), de “ver por dentro o que 0
naturalismo veria de fora”. Tanto a natureza humana e a natureza social quanto os olhares de
baixo e de cima complementam a visdo do autor, em que a maleabilidade de seus personagens

se deve as vicissitudes de uma atuacdo em sociedade que requer dos individuos a pronta

aprendizagem dos codigos regentes e a adaptagdo as convencdes que permitem galgar ou
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declinar na paleta social. Na sociedade centrada em relagGes de poder, a astlcia estd em fazer-
se invisivel na subida, aprendeu Marcela. Por isso, ela se vale da contrariedade fingida para
recusar com uma mao o que resgata com a outra. A desfacatez ndo é, portanto, um atributo
pleno das classes dominantes, ela perpassa os cddigos morais e éticos dos sujeitos
subalternos, com a diferenca de que, no caso dos que estdo no degrau de baixo, se trata de
estratégia de sobrevivéncia e ascensdo no mundo social, ainda que torta, enquanto que, do
alto, os senhores do poder podem, com a tranquilidade dos que nada tém a perder, abrir seus
caminhos por meios escusos ou sem esforco, como é o caso de Bras Cubas.

Assim, a leitura de Marcela revela, com a cooperacdo da visdo sociolégica de Bosi,
ndo uma sintese — impossivel — mas uma possibilidade de problematizar, nos fragmentos
apanhados, um determinado momento historico configurado por Machado: a desfacatez de
classe, que aponta nos poderosos e nos agregados, nos mandatarios e nos subalternos os jogos
de cena das relagdes interpessoais na sociedade do favor e do horror ao trabalho.

3. A Teresa de Bandeira e outras Teresas

Podemos agora, partindo das leituras dos perfis das duas mulheres, a de Alencar e a de
Machado, colocar em discussdo uma terceira, desta vez sob os auspicios do poema. Trata-se
da “Teresa”, de Manuel Bandeira, e com ela nos encaminharemos para um desfecho

provisorio desta reflexdo.Leiamos a obra, sem demora:

A primeira vez que vi Teresa

Achei que ela tinha pernas estupidas

Achei também que a cara parecia uma perna

Quando vi Teresa de novo

Achei que os olhos eram muito mais velhos que o resto do corpo

(Os olhos nasceram e ficaram dez anos esperando que 0 resto do corpo
nascesse)

Da terceira vez ndo vi mais nada

Os céus se misturaram com a terra

E o espirito de Deus voltou a se mover sobre a face das &guas.
(BANDEIRA, 1930).

A anélise, de inicio, remete inevitavelmente a compara¢do com seu ancestral ilustre,
“A primeira vez de Teresa”, de Castro Alves, de 1870. Adiante, nos ocuparemos com mais
detalhes deste hipotexto para a compreensao do hipertexto de Bandeira. Como sabemos, este €
publicado em Libertinagem, reunido de poemas de 1930, em que ja encontramos o0 Bandeira

convertido ao Modernismo.



18
Estudos Literarios na contemporaneidade: Questfes e tendéncias

E correto dizer que a parddia é recurso bem utilizado por Bandeira, ja que ha evidente
didlogo entre duas obras, a remeter o hipertexto do poeta modernista diretamente, seja pelo
titulo, seja pela referéncia mais clara do primeiro verso (“A primeira vez que vi Teresa”) ao
poema de Castro Alves. Evitaremos, entretanto, a defini¢do de pardédia como estilo jocoso, de
humor, j& que ndo é a piada que a define. Optamos pela nogdo estabelecida por Linda
Hutcheon®, para quem a parédia é “forma de repeticdo com distanciamento critico ironico,
acentuando a diferenca, ao invés da similaridade”.® Para Hutcheon, a parédia nos distancia e
envolve; ela € sintese bitextual, relacdo dialdgica entre textos, s6 possivel de ser assimilada
pela consciéncia do leitor, que precisa conhecer o elemento parodiado para estabelecer a
analogia que melhor ilustre os procedimentos formais e conceituais empregados no hipertexto
que parodia o antecessor. A parddia depende do contexto, é discurso bivocal: “suas vozes
duplas nem se fundem nem se anulam; elas trabalham juntas, enquanto permanecem
singulares na diferenca que as define” (HUTCHEON, 2000, p. Xxiv).

No poema de Bandeira, a dupla voz mantém relagdo com o ancestral roméantico, de
1870. Na “Teresa” modernista, mantém-se quase integro o primeiro verso de Castro Alves
(“A primeira vez que eu fitei Teresa”), mas no segundo verso ja sentimos a forca do corte de
Bandeira, na passagem em que as pernas estlpidas compdem, com a cara que parecia uma

perna, uma imagem de tipo cubista em tom irénico, bem ao gosto do pintor Pablo Picasso:

Fig. 1. Pablo Picasso. Retrato de Dora Maar.
(1937)
Os retratos de mulher, de Picasso desconstruiram o vies da pintura figurativa
predominante até o século X1X. Do mesmo modo como ocorre na linguagem, as associagdes

inesperadas, sejam por meio do inconsciente ou pela intengdo do choque (as pernas estupidas,

® Néo trataremos da questdo da parddia conforme pensou Mikhail Bakhtin. Para estudos dessa questio no autor
russo, remetemos a Bakhtin, 1988; 1981.

® No original: “[...] | choose to define parody as a form of repetition with ironic critical distance, marking
difference rather than similarity” (HUTCHEON, 2000, p. xii).
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a cara gque parece uma perna, os olhos mais velhos do que o corpo etc.), as telas cubistas de
Picasso reformularam imagens, requerendo do espectador formado na estética do retrato um
treinamento novo em relacdo a nova realidade apresentada. As imagens do pintor andaluz, de
um lado, propdem o gesto novo e, por outro, retomam o passado que suas obras almejam
desconstruir. Assim, ocorre a preservacdo do antigo na singularidade do novo, trago que
mantém a independéncia das novas obras em relagdo ao elemento parodiado, como
poderemos ver no segundo exemplo, também de Picasso, quanto ao uso que faz do antecessor

Diego Velasquez, em uma de suas pinturas mais famosas, As meninas:

Fig. 2. Diego Velasquez, As meninas (1656). A direita, Pablo Picasso, Las meninas (1957).

O desfazimento do real, na forma como este fora percebido pelo sevilhano Velasquez
é retomado, por meio da desconstrucdo de Picasso, algo semelhante ao que no inicio deste
trabalho procuramos refletir com o pensamento de Walter Benjamin. A sensibilidade moderna
propbe remissdo ao passado e a historia, ndo para estabelecer uma verdade inscrita, 14 atrés,
mas para revelar, por meio da mirada alegérica, certos modos de compreensdo e impacto do
passado no agora. O que nos chega sdo ruinas do que foi, e aquilo que parece ter sido perdido
para a experiéncia, que é Unica, ndo retorna de forma simples e acabada, a ndo ser como
promessa, mesmo assim, filtrada pelas lentes do hoje, na comunhdo do que é com o que
algum dia teve lugar na existéncia humana.

Uma paréfrase do poema de Castro Alves nos apresenta quatro movimentos de vida,
que as estrofes maiores contam. Reproduzimos abaixo, na integra, o poema:

O “adeus” de Teresa

A vez primeira que eu fitei Teresa,
Como as plantas que arrasta a correnteza,
A valsa nos levou nos giros seus

E amamos juntos E depois na sala
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“Adeus” eu disse-lhe a tremer co’ a fala
E ela, corando, murmurou-me: “adeus”.

Uma noite entreabriu-se um reposteiro. . .
E da alcova saia um cavaleiro

Inda beijando uma mulher sem véus

Era eu Era a palida Teresa!

“Adeus” Ihe disse conservando-a presa

E ela entre beijos murmurou-me: “adeus!”

Passaram tempos sec’los de delirio
Prazeres divinais gozos do Empireo

... Mas um dia volvi aos lares meus.
Partindo eu disse — “Voltarei! descansa!...”
Ela, chorando mais que uma crianga,

Ela em solugos murmurou-me: “adeus!”

Quando voltei era o palacio em festal

E avoz d' Ela e de um homem Ia na orquestra
Preenchiam de amor o azul dos céus.

Entrei! Ela me olhou branca surpresa!

Foi a Ultima vez que eu vi Teresal

E ela arquejando murmurou-me: “adeus!”

No primeiro movimento, vemos 0 encontro dos amantes e a primeira partida do
cavaleiro, que retorna uma noite qualquer para logo abandonar a palida amante, uma segunda
vez. Disposto a viver os delirios e gozos do mundo, ele volta ao lar para, em breve, abandonar
Teresa. No quarto e derradeiro retorno, o cavaleiro encontra Teresa com um novo amor,
momento do derradeiro adeus. O tempo de espera e que € de esperanca também se mostra
como tempo corrosivo, que destr6i o amor verdadeiro pela volubilidade do cavaleiro. A
Teresa de Alves também toma partido, decide, abre seus caminhos, mesmo que tenha
esperado por tempo demais. Ao contrario do conformismo das mocinhas ultrarromanticas,
Teresa é capaz de decidir, de experimentar o novo e de refazer seu percurso.

Jad o poema de Bandeira requer do leitor uma leitura a mais do que o mero
reconhecimento dado por uma leitura pari passu da obra de Alves. Em Bandeira, ndo ha a
luxiria do amante, sua volubilidade ndo é expressa e a musa nao tem fala. Ndo sabemos,
portanto, de nenhuma acgdo por parte da Teresa de Bandeira, nem do que é feito dela. Na
verdade, nada “acontece” no poema, que nos da apenas ciéncia das impressdes do eu lirico
sobre certa mulher. Essa auséncia de atividade tira a carga dramatica da agdo do tempo sobre
0S amores e sobre a experiéncia. Nao se trata de volatilidade dos sentimentos, nem de erros do
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cavaleiro ou de escolhas. O tempo é demarcado por sintagmas nominais — “primeira”,
“segunda” e “terceira”; as impressdes do eu lirico incidem sobre fragmentos do corpo da
mulher (as pernas, a cara, os olhos). A citacdo ao Geénesis, 1: 2’ remete a uma origem, &
criacdo, mas a propria criacdo biblica exposta no versiculo ndo é verdade acabada, ao
contrario, é contraditoria, pois se a terra era sem forma e vazia, como poderia o espirito de
Deus mover-se sobre as aguas? Assim como o texto biblico, o poema ndo se fecha nem
intenta narrar uma aventura do tipo comeco, meio e fim, como no caso do poema de Alves. A
forma aberta de Bandeira dialoga com mecanismos muito préximos da ideia de rejeicdo do
pictdrico, o que o cubismo de Picasso anunciara, deixando ao leitor a tarefa de concatenar os
significados possiveis de um mundo passivel de ser entendido por fragmentos. Um desses
significados pode estar contido na completa indiferenca do eu lirico para com a musa, mas
também ela se mostra imune aos comentarios do sujeito, o que afinal demonstra ndo haver ali
nenhuma historia de amor e de fuga, de idas e vindas possiveis de serem contadas.

No exemplo de Bandeira, encontramos nosso terceiro perfil de mulher, exposto a
cddigos e convencbes que nos mostram que os atributos fisicos da musa ndo formulam uma
narrativa legivel, a primeira leitura. Se Lucia salva a familia pela entrega de sua virtude e
mais tarde se torna rica e cobicada cortesd, a garbosa Marcela é arrivista esperta, também
gracas a natureza generosa e aos mimos de Cubas. J& a Teresa de Alves é despida de
descrigdo fisica aprofundada, a ndo ser pela palidez reiterada no quarto verso da terceira
estrofe, que se completa na “branca surpresa”, no quarto verso da penultima estrofe. Bandeira
mantém de Alves o gosto pela economia descritiva e nas trés vezes que o faz (ndo quatro) €
para desconstruir a beleza como defini¢cdo da mulher em sociedade.

Deste modo, na forga desses trés (ou quatro) exemplos, propomos algumas conclusdes
brevissimas sobre formas de ler o texto literario, seja pelo viés alegorico, pela mirada social

ou pela produtividade da mathesis, conforme propds Roland Barthes.

Conclusdes possiveis: leitura cerrada ou distanciada?

Analisar as obras pela leitura cerrada (close reading) pode nos revelar certos
movimentos do texto em relagdo ao mundo representado e que nos fazem perceber a
literatura, ndo como um espelho, mas sim um local de passagem por onde saberes, ideologias,

historia, reflexdo, conceitos e ideias circulam. No romance, nos diz Bakhtin (1988; 1981), o

" Génesis 1: 1. No principio criou Deus o céu e a terra. 2. E a terra era sem forma e vazia; e havia trevas sobre a
face do abismo; e o Espirito de Deus se movia sobre a face das aguas.
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dialogismo, tendéncia natural de toda a linguagem, esta expresso da forma mais bem acabada
por meio do pluringuismo, da plurivocalidade e do carater pluriestilistico que o discurso
romanesco comporta. O mundo de que trata 0 romance representa todo um corpo social que
por ali passa e fala, expressando ideologias e modos de compreensdo da vida e suas
vicissitudes, enquanto desvela organizacbes sociais, politicas, econdmicas nas relacdes
interpessoais, que incluem os afetos e as diversas formas de expressdo do corpo, dos
sentimentos, das emocdes. O texto, nesta Otica mais interna, apresenta, por meio deste
movimento circular e paradoxal, o externo que ali reside, o que desfazer a relagcdo
interior/exterior, forma/fundo, dentro/fora. Pensando sair do texto, estamos nele mergulhados.

Para Franco Moretti (2008, p. 13), o close reading torna ainda mais excepcionais as
coisas raras, “quando sublinha o carater Unico daquela palavra e daquela frase” (Grifos do
autor), sendo “ainda, de longe, a figura dominante”, na cena critica, mas o que também pode
revelar de extraordinario o olhar dirigido a grande massa dos fatos? Moretti nos autoriza
confirmar o que aqui se mostrou eficiente na leitura dos autores e textos provocados: o valor
da leitura cooperativa. A cooperacdo das diversas disciplinas no ato da leitura, por exemplo,
nos estimula buscar na ascensdo do romance uma explicacdo para sua crescente, e hoje
hegemoénica, autoridade. Ao estudar o panorama do século XVIII, Moretti nos mostra que,
mesmo havendo um punhado de romances em circulagdo, o género era ainda pouco confiavel,
muito embora “com um novo romance a cada semana, ao contrario, estamos ja no pleno
oximoro moderno da novidade regular” (MORETTI, 2008, p. 16). A regularidade e a
pontualidade acabam fazendo do objeto romance algo indispensavel para os leitores. Deste
modo, é pertinente observar que a grande luta pela criagdo de uma literatura nacional, que
encontrou no século XIX autores como José de Alencar, Machado de Assis, Aluisio de
Azevedo, para ficar em trés nomes importantes de trés correntes literarias relevantes, foi
importante para a consolidagéo do género por aqui. No processo de ascensdo do romance no
Brasil, a regularidade com que o género, em particular, e as obras literarias, em geral, ocupam
0 campo cultural, acresce a importancia das atividades criticas no campo intelectual: jornais,
revistas literérias, livrarias, criacdo de cursos de nivel superior na area das Humanidades,
imprensa mais livre, novas técnicas de producdo e difusdo da arte, saraus, espacos de
discussdo da matéria literaria etc. Neste contexto, o romance foi um género que ascendeu, e
vem durando no tempo, transformando-se, em subgéneros que nos informam que essa
producdo literdria “ndo se desenvolve absolutamente como uma forma unitaria”: ele é “o
conjunto de seus subgéneros” e s pode ser “apreendido como um todo” e ndo “por uma parte

privilegiada”, nos ensina Moretti (2008, p. 57).
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A leitura alegdrica, a analise estilistica, o close reading, o dialogismo, o
comparatismo, todos foram, aqui, aprendizados de valor para se ler Alencar, Machado e
Bandeira. A Historia e a Historiografia literarias, por sua vez, nos apresentaram, com suas
cartografias, graficos, mapas e arvores, como se processa 0 destino das obras na noite
histdrica, a revelar um carater genético de transmissdo cultural que ndo se esgota em escolas,
cortes epistemoldgicos e crises de periodos, mas principalmente se revela na permanéncia de
estilos e escritas aparentemente desaparecidos e que desencobrimos pela leitura, seja quando
nos debrucamos sobre as obras com a obsesséo e o amor do cientista a seu microscopio, ou na
paciéncia do astronomo que sabe que aquela estrela brilhante que ele observa ha muito se
apagou, mas sua luz é fundamental aos marinheiros que buscam um porto seguro que os salve
das intempéries do mar, e isso gracas aquela ilusdo de luz vinda de um passado ha muito
perdido na histéria do universo.

Referéncias bibliograficas:

ALENCAR, José Martiniano de. Luciola. Sdo Paulo: Atica, s/d.

ALVES, Antbnio Frederico de Castro. O adeus de Teresa. In: . Espumas flutuantes. Porto
Alegre: L&PM, 1997.

ASSIS, Joaquim Maria Machado de. Memorias pdstumas de Bras Cubas. 2. ed. Rio de
Janeiro; Belo Horizonte: Garnier, 1994,

BAKHTIN, Mikhail. Questdes de literatura de estética: a teoria do romance. Trad. Aurora
Fornoni Bernardini et al. Sdo Paulo: UNESP; HUCITEC, 1988, pp. 211-362.

. Problemas da poética de Dostoievski. Rio de Janeiro: Forense, 1981.

BANDEIRA, Manuel. Libidinagem. IN: ___. Estrela da vida inteira. 15. ed. Rio de Janeiro:
José Olympio, 1988, p. 107.

BARTHES, Roland. Aula. Trad. e posfacio Leyla Perrone-Moisés. 4. ed. S&o Paulo: Cultrix,
1987.

BENJAMIN, Walter. O narrador. In: ___. Magia e técnica, arte e politica: obras escolhidas,
v. |. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 4. ed. Séo Paulo: Brasiliense, 2004.

. Origem do drama trégico alemdo. Edicdo, apresentacdo e traducdo Jodo Barrento.
Belo Horizonte: Auténtica, 2011.

. O anjo da histdria. Organizacdo e traducdo de Jodo Barrento. Belo Horizonte:
Auténtica Editora, 2012,



24
Estudos Literarios na contemporaneidade: Questfes e tendéncias

BOSI, Alfredo. Machado de Assis: 0 enigma do olhar. S&o Paulo: Atica, 2003.

GENETTE, Gerard. Palimpsestes: la littérature au second degré. Paris: Editions du Seuil,
1982.

GRANDE DICIONARIO HOUAISS DA LINGUA PORTUGUESA.
www.houaiss.uol.com.br. Acesso em 03 de setembro de 2016.

HUTCHEON, Linda. A theory of parody: the teachings of Twentieth-Century art forms.
Urbana and Chicago: University of Illinois Press, 2000.

MORETTI, Franco. A literatura vista de longe. Porto Alegre: Arquipélago Editorial, 2008.



25
Shirley de Souza Gomes Carreira

Representac¢des identitarias na literatura contemporanea: mobilidade,
ficcao e memoria

Shirley de Souza Gomes Carreira®

O fenbmeno das migra¢Ges contemporaneas, iniciado no pos-guerra, intensificou-se
devido a alguns fatores: as perseguicdes politicas, ideoldgicas e étnicas, os conflitos armados
ocorridos a partir da segunda metade do século XX e a globalizacéo, considerada o principal
fator para a ativagdo dos movimentos migratorios internacionais hodiernos (MARTINE,
2005). Esses fatores foram responsaveis por uma nova cartografia mundial e, em
consequéncia, surgiram manifestacGes na literatura e nas artes que tém buscado refletir as
transformagdes que ocorreram em todos 0s aspectos da vida humana.

Na literatura, em particular, os principais processos decorrentes desses fluxos
migratdrios, ou seja, o transito territorial, a movéncia entre dominios culturais distintos, o
processo de reconstrucdo identitiria e o entrecruzamento de alteridades tornaram-se nédo
apenas matéria de reflexo tedrica, mas também de ficcdo. Conforme afirma Cury (2012, p.
2), “a mobilidade [...] ocupa lugar de destaque no imaginario cultural contemporéneo, a
despeito de um imaginario da movéncia e do nomadismo sempre ter marcado a condicéo
humana(MAFFESOLLI, 2001)".

Para iniciar a discussdo, cujo recorte tematico se expressa no titulo deste artigo, parto
de uma reflexdo sobre dois termos que tém sido recorrentes em estudos sobre as relagGes entre
mobilidades culturais e literatura: “escritor migrante” e “escrita migrante”. A emergéncia da
literatura pdés-colonial como campo de estudos trouxe a baila a figura do “escritor migrante”,
que, segundo Salman Rushdie (1991, p.16), é um individuo “traduzido”, a quem cabe
“enfrentar cotidianamente os problemas de definigédo, a dupla perspectiva de quem se v&, a um
sO tempo, dentro e fora da sociedade em que vive” (CARREIRA, 2009, p. 3). Obviamente,
Rushdie se reporta a um autor que, na condi¢cdo de sujeito migrante, projeta em seus textos
suas experiéncias pessoais, e 0 termo “traducdo” ndo se reporta “prioritariamente aos
processos interlinguisticos de transferéncia de significados, mas ao deslocamento e a insercéo
de sujeitos num novo meio cultural que, por sua vez, se hibridiza com a sua presenca”
(BLUME, 2014, p. 60).

! Doutora em Literatura Comparada pela Universidade Federal do Rio de Janeiro. Pés-Doutora em Literatura
Inglesa pela UERJ (2005). Professora Adjunta de Literaturas de Lingua Inglesa na Universidade do Estado do
Rio de Janeiro e docente permanente do Mestrado em Estudos Literarios do Programa de Pds-Graduagdo em
Letras e Linguistica da UERJ. E-mail: shirleysgcarr@gmail.com.
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O tedrico canadense Simon Harel, pioneiro na area de estudos literarios e estudos
culturais, rejeita o conceito de “escritor migrante” como forma de categorizagéo, por julgar
que o lugar de origem de um escritor ndo esté relacionado as suas escolhas estéticas ou ao seu
estilo literario. Por outro lado, reconhece a existéncia de uma “escritura migrante”, que “tem
por funcdo fazer ouvir as vozes plurais do mundo” (HAREL,2003, p. 80), ou seja, ser o
espaco ¢ revelacdo do cruzamento das culturas. A *“escritura migrante” se traduz nas formas
de percepgdo do outro e de apreensdo da propria alteridade (OUELLET, 2005).

Quando Said demonstrou, em Orientalismo (1990), como foi construida a imagem do
Oriente por meio de representacdes engendradas pelo Ocidente, descortinou a relacdo das
operagdes discursivas com os dispositivos de poder hegemdnicos. A “escrita migrante” tem
por caracteristica a desconstrucdo de polaridades e interpretacbes fixas, permitindo a
permeabilidade da tecitura narrativa e a eclosdo de formas discursivas e praticas culturais
minoritarias.

Durante o boom dos estudos culturais e pds-coloniais, no inicio dos anos 80 do século
XX, as narrativas de deslocamento giravam em torno de personagens que foram obrigadas a
deixar a terra natal e experimentaram as agruras do choque cultural. Salman Rushdie
exemplifica bem as circunsténcias da migracdo, em Imaginary Homelands (1991, p. 277-8) ao
afirmar que

[...] um migrante, na acepcdo completa da palavra, sofre, tradicionalmente,
uma tripla ruptura: ele perde o seu “lugar”, adota uma lingua estrangeira e se
vé cercado de pessoas cujo comportamento e codigos sociais sdo muito
diversos dos seus, e, as vezes, até mesmo ofensivos.

Essa tripla ruptura faz com que o migrante se veja obrigado a encontrar novos modos para
descrever-se e definir-se enquanto individuo. Situando-se em um espago social intersticial, ele
tem de engendrar modos de interacdo com a sociedade de acolhimento. Esse processo de
aculturacdo, que envolve tanto o grupo dominante, o do pais de acolhimento, quanto o grupo
minoritario, o de migrantes, tem um impacto maior neste Gltimo e implica etapas que
refletem, em maior ou menor grau, a ansiedade resultante da desorientacdo experimentada ao
se entrar em uma nova cultura, ou seja, do choque cultural, verificAvel na representacdo
literaria de sujeitos que passam pela experiéncia da desterritorializag&o.

As narrativas que privilegiam a temética da mobilidade cultural sdo geralmente
orientadas por situacOes especificas que levam ao deslocamento, como, por exemplo, a
didspora, o exilio, a expatriacdo e a emigracdo. Em “Diasporas Old and New: Women in the
Transnational World”, Spivak (1996) estabelece uma diferenca entre as diasporas pré-

transnacionais e as transnacionais. A primeira abrange a escraviddo africana e o trabalho
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contratado de cidaddos indianos e do sudoeste asiatico no Caribe; a segunda, o deslocamento
de individuos oriundos de ex-colénias para as metropoles, de refugiados para paises de
acolhimento e de pessoas que migram em busca de qualificagdo profissional e emprego.
Segundo Bonnici, “diferente da didspora provocada por perseguicdo, guerras civis e fome, a
didspora dos que procuram benesses, trabalho e estudo ndo é necessariamente algo
traumético” (BONNICI, 2009, p.278). Assim, a sensacdo de “fratura incuravel”, “a estada
sofrida no territério do ndo pertencer” descrita por Said em “Reflexfes sobre o exilio”,
raramente é experimentada por esses sujeitos diasporicos.

Nas narrativas contemporaneas, ha uma tendéncia a tematizacdo das diésporas
transnacionais, por meio de personagens que tipificam a “modernidade liquida”, descrita por
Zygmunt Bauman (2001). Paralelamente, hd um interesse renovado pelo “arquivo”, pela
forma de manutencdo da memdria (HUYSSEN, 2000; RICOEUR, 2007; DERRIDA, 2001;
POLLAK, 1989). A memoria tem papel preponderante nas narrativas de deslocamento,
porque estabelece relagBes indissociaveis entre o “lugar antropolégico” (AUGE, 1994) e a
configuracdo identitaria do sujeito. A vinculacdo da identidade ao espaco deve-se ao fato de
que “os processos de simbolizacdo colocados em pratica pelos grupos sociais deviam
compreender e controlar o espaco para se compreenderem e se organizarem a Si mesmos”
(AUGE, 1994, p. 158). Como o deslocamento implica a dissolucdo do lugar antropoldgico, o
espaco onde outrora se estabeleciam as relagdes de sociabilidade, que se caracteriza como
identitario, relacional e histdrico, o ultimo lago a atar o sujeito as raizes ¢ a memdria. Para o
sujeito migrante, na maioria das vezes, o retorno ao territério— geogréfico ou mitico—, bem
como a matriz cultural originaria, € impossivel, restando-lhe como recurso o détour (desvio)
(GLISSANT, 1981), ou seja, as estratégias que desenvolve para manter viva a cultura, a
preservacédo das tradi¢Oes e o idioma natal.

Por outro lado, no caso das narrativas sobre o exilio resultante da opressdo dos
regimes ditatoriais, hd o questionamento da memoria manipulada (RICOEUR, 2008), aquela
que se situa no campo das relagcdes de poder, pois sdo as relagOes de forga que constroem e
forjam versdes da memdria e do esquecimento. De uma forma ou de outra, o vinculo entre
ficcdo e memdria esta presente na maioria das narrativas de deslocamento e a intensidade
desse vinculo esta diametralmente relacionada a integracdo dos sujeitos ao novo espago. As
“escritas migrantes” exploram o que Homi Bhabha (1998, p. 68) denominou o “terceiro
espaco”, o entre-lugar da traducdo e da negociacdo entre culturas, apropriando-se dos
simbolos culturais e ressignificando-o0s. A narrativa torna-se, assim, locus de discussdo e

invencédo de novas possibilidades identitarias.
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A representacdo das identidades nas narrativas de deslocamento contemporaneas
possibilita reflexes acerca de alguns pressupostos tedricos. A “crise de identidade” descrita
por Hall (2006), geradora de identidades fluidas, fragmentadas, parece ter gerado toda uma
série de narradores que, contraditoriamente, se atiram a uma busca de defini¢ao identitaria, de
uma ancoragem minima em meio a fluidez da “sobremodernidade” (AUGE, 1994).

Em tempos de mobilidade cultural intensa, h& que narrar de modo consoante a matéria
narrada e a escrita também adquire um carater migrante, distanciando-se dos modelos
tradicionais de narrativa, adquirindo novos contornos e uma natureza hibrida. O transito
geografico, cultural, identitario enseja formas de narrar que deslizam entre . autobiografia, a
ficcdo, a memoria e a historia, trazendo a cena um eu fragmentado, que transita entre linguas e
paises.

Grosso modo, é possivel estabelecer algumas linhas de forca nas narrativas

contemporaneas que abordam a mobilidade cultural associada a representagdo identitaria:

I- Narrativas que abordam especificamente o choque cultural e os processos de
aculturacdo do migrante;

I- Narrativas com a predominancia de um narrador errante, incapaz de construir
relagOes de pertencimento;

I11-  Narrativas sobre o exilio (fisico, psiquico, ficticio), com a problematizacdo, via
ficcdo, das relagdes entre cultura, poder e politica, e

IV-  Narrativas que associam a mobilidade transnacional a uma releitura critica dos

espacos e das préticas culturais.

Em todas essas linhas de forca, que de modo algum esgotam as possibilidades de
narrar o deslocamento, h&d uma relagdo intrinseca entre a representacdo identitéria, o transito
espacial e cultural e a memdria. A primeira delas pode ser exemplificada por meio da obra de
Jhumpa Lahiri, escritora nascida na Inglaterra, de origem indiana, e educada nos Estados
Unidos. Desde a sua obra de estreia, o livro de contos Interpreterof Maladies, publicado em
1999, Lahiri tem abordado a complexidade das relacbes do imigrante com o pais de
acolhimento. O seu primeiro livro aborda especificamente o choque cultural, a dificuldade de
adaptacdo do imigrante aos costumes estadunidenses, o isolamento e a necessidade de
congregar-se com outros imigrantes de mesma origem de modo a recuperar algo do seu lugar
antropoldgico. A segunda coleténea da autora, Terra descansada, no entanto, parte desse ethos

original mergulhando em um processo de aculturacdo j& consumado; explorando o conflito
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entre a primeira geragdo de imigrantes e a segunda, nascida em solo americano, para quem a
heranga cultural se torna um peso.

A temética do conflito identitario, que perpassa a maioria de seus livros e a criacdo de
suas personagens, de certa forma, projeta o sentimento da propria autora em relacdo as
origens. Para Huggan (1996, p. 11), os escritores migrantes retratam individuos hifenados de
modo a expurgar as suas identidades divididas.Em uma de suas entrevistas, Jhumpa Lahiri
(2006) afirmou que o que a levou a escrita foi o desejo de forcar os dois mundos a que
pertence a unirem-se em uma unica pagina, uma vez que ela ndo era corajosa ou madura o
suficiente para fazé-lo em sua prépria vida.

Na literatura brasileira ha muitos autores cujas obras se inscrevem nessa primeira linha
de forca. Dentre elas, Nur na escuriddo, de Salim Miguel, Relato de um certo Oriente e Dois
irmaos, de Milton Hatoum. Nessas obras, é patente a diversidade de costumes, de crencas,
bem como as estratégias utilizadas pelo migrante para se integrar a uma nova comunidade.

A segunda linha forca a que me referi tem como exemplo o romance Errances, de
Sergio Kokis, brasileiro, pintor, escritor e doutor em psicologia, nascido em 1944 e militante
do movimento comunista no combate a ditadura no Brasil. Denunciado pelos préprios lideres
e companheiros do seu partido, conseguiu fugir e acabou por exilar-se na Franga. Formou-se
em Psicologia na Universidade de Strasbourg, e exilou-se, mais tarde no Canada. Em 1994,
iniciou a sua carreira literaria, com A casa dos espelhos.

Neste primeiro romance e, mais tarde, em Errances, Kokis engendra narrativas em
que autobiografia e ficcdo se misturam em um tecido textual que surge como um género
hibrido: a autoficcdo. O narrador de A casa dos espelhos reconhece a importancia da meméria
mesmo para quem se desenraizou completamente e ndo tenciona estabelecer outros lacos reais
de pertencimento:

Era a mim mesmo que eu procurava atraves de todos esses momentos do
passado, para saber quem sou, de onde venho. Agora sei: venho de longe, de
lugar nenhum. N&o sou mais do que o receptaculo de um contetddo de
lembrancas, a forma que essas lembrancas assumem arrumando-se em
memorias (KOKIS, 2000, p.302).

Para os narradores de Kokis, a deambulacdo espago-temporal se inscreve em um
movimento de busca de autoconhecimento. O nomadismo corresponde a uma terapia do
espaco (MAFFESOLLI, 1997), em que a partida constitui o Unico lenitivo para os anseios da
alma:

As linguas estrangeiras me pareciam cheias de promessas, de entonagdes
penetrantes, de raizes proprias para desvendar o desconhecido. Também as
acreditava ricas de uma sabedoria milenar, da qual eu me achava afastado
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por minha situacdo tropical. Suas dificuldades com ares insélitos sugeriam
aventura, cargueiros de partida marcada cheios de vagabundos. Toda partida,
aos meus olhos, era como que a descoberta da identidade, ou antes a
redescoberta, pois eu a supunha escondida, inteira e acabada, sob a camada
dos hébitos cotidianos (KOKIS, 2000, p.135).

Errances consiste na historia de um retorno, que, ao invés de representar um encontro
benéfico com as origens, resulta na negacdo das mesmas. Boris Nikto, tenente do Exército,
estudante de matematica e militante comunista, é obrigado a fugir do pais por ocasido do
golpe militar de 1964. Depois de deambular pelo interior do Brasil, ele atravessa a Bolivia,
alcanga o Peru e embarca dai para a Europa. Sempre clandestino, ele percorre diversos paises
do continente europeu, antes de estabelecer-se na antiga Republica Democratica Alema, onde,
por fim, se torna um poeta. Informado sobre a anistia concedida aos exilados politicos, ele
retorna ao Brasil vinte anos depois, a exemplo de tantos outros expatriados. Nessa viagem,
Boris visita o timulo do pai, em um cemitério de Imbarié, distrito de Duque de Caxias. O
percurso até o cemitério, em que testemunha a pobreza e o abandono, produz uma sensagao de
desencantamento que o desvincula ainda mais de sua terra natal. A personagem € delineada
como um globe-trotter, um cidaddo do mundo, para quem os lagos de pertencimento se
desfizeram.

Nos textos de Kokis, é possivel observar a presenca de trés tipos de paratopia
(SOUZA, 2007, p. 42): de identidade, espacial e linguistica. A paratopia de identidade se
revela na rejeicdo as origens; a espacial concretiza-se no exilio e na deambulacdo; a
linguistica, através da escrita na lingua do outro. Conforme Martins (2004, p. 4) demonstra,
“Sergio Kokis apresenta aquilo que Julia Kristeva (1994) também analisa em seu estudo
intitulado Estrangeiros para ndés mesmos, penetrando no intimo do artista que recusa o
enraizamento — o ser de nenhuma parte”.

A terceira linha de forca tematiza o exilio. Sdo obras em que as personagens s&o
exilados, vitimas de eventos traumaticos, como os regimes ditatoriais na América Latina, ou
seus descendentes; sujeitos que veem na escrita um modo de reconstruir o passado e
ressignificd-lo no presente. Dois exemplos significativos sdo A chave de casa, de Tatiana
Salém-Levy, e A resisténcia, de Julian Fuks.

Assim como a autora, a protagonista de A chave de casa é descendente de judeus
turcos e nasceu em Portugal, quando seus pais estavam no exilio devido a ditadura, e, aos
nove meses, apos a Lei da Anistia, veio com os pais para o Brasil. Apds a morte da mae,

vitima de céancer, a protagonista mergulha em uma imobilidade destrutiva, agravada por um
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relacionamento amoroso mal resolvido. Seu avo lhe da, entdo, a chave da casa da familia em
Esmirna e a missdo de ir ao encontro de suas origens.

No romance, construido como uma autoficcdo, hd quatro narrativas que compdem a
trajetoria da protagonista e sua histéria familiar: a histéria do avd, desde sua partida de
Esmirna, na Turquia; a historia da doenga de sua mée; a historia de uma relacdo amorosa
plena de conflitos e perigos e, finalmente, a historia da busca que a protagonista empreende
pela prépria identidade.

A temética do exilio ultrapassa as fronteiras do espago, visto que a protagonista
andnima vivencia o exilio de si mesma: “Nasci no exilio: e por isso sou assim, sem patria,
sem nome. Por isso sou solida, aspera, bruta. Nasci longe de mim, fora da minha terra— mas,
afinal, quem sou eu? Que terra é a minha?”(LEVY, 2007, p.25).

A gquestdo da memoria emerge no texto como ponto crucial. Segundo Carreira, “para a
narradora, sua imobilidade e sua dor sdo causadas pelo trauma da migragdo: uma carga
herdada, que a faz sentir-se plural, quando o seu desejo € o de encontrar a si mesma, de
definir-se, sem estar atrelada ao passado” (CARREIRA, 2014, p. 67). A chave de casa esta
associada a heranca cultural, a decisdo de manter ou rejeitar essa heranga. A escrita do
romance equivale a um processo de luto, de escolhas, que ndo s6 visam a dar um sentido a
essa heranca familiar, mas também a definir a heranca literaria. A viagem & Turquia ndo
representa um retorno as origens, mas uma expurgacdo do peso legado pelos ancestrais.

Boa parte da narrativa gira em torno das memarias da tortura inflingida & mée e da
fuga para o exilio. As vozes narrativas que se alternam, entre mae, filha e um narrador
onisciente, associam a viagem e o exilio a um aprendizado de dor que se concretiza na escrita:

Essa viagem que faco, esse pais estranho onde vim parar, tudo isso doi. Essa
nossa conversa, mae, também doi. A histéria de amor que me arrancou a
carne doi. A histéria do meu avo, a sua histéria, a tortura, o exilio, tudo déi.
E, sobretudo, doi falar da dor. Déi escrever esta historia: cada nova palavra
que encontro doi. Escrever, mde, déi imensamente: ddi tanto quanto é
necessario (LEVY, 2007, p. 147).

Debrucar-se sobre o proprio passado é um ritual de passagem, necessario para que 0S
fantasmas interiores se desfagam, para que a escolha seja possivel. A escrita em progresso
surge como uma exposicao de visceras, cabendo ao leitor ressignificar as possiveis dimensoes
da viagem:

Com raiva, com édio, jogo a maquina de escrever no chdo e rasgo todas as
folhas escritas. E também as brancas, para ndo correr o risco de continuar
escrevendo. Percebo o qudo indtil € escrever essa viagem de volta as origens.
N&o quero escrever nem mais uma virgula, quero destruir o que foi escrito.
Essa viagem ndo tem por que existir: nem de verdade, nem no papel (LEVY,
2007, p. 162).
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A chave de casa € um romance que trata de temas recorrentes na literatura
contemporanea: o exilio, a ditadura, a migracdo, a heranca cultural e o processo de elaboracao
da ficgdo. As convergéncias entre a autobiografia da autora e o texto ficcional concorrem para
a construcdo de uma tecitura narrativa em que os dados contidos na “fabula” autoficcional ndo
podem ser todos eles rigorosamente verificaveis em uma referencialidade condizente a obra e
a vida da autora, e € exatamente essa ambiguidade que confere ao texto a hibridez necessaria a
autoficcao.

Também é como autoficcdo que Julidn Fuks elabora a narrativa de A resisténcia. No
romance, 0 protagonista reconstréi sua historia familiar e busca ressignificar os efeitos da
adocdo do seu irmdo. Na realidade, a obra reflete uma busca de si, que encontra na autofic¢do
0 género ideal. Varias questfes sdo trazidas a baila, dentre elas a do pertencimento:

De Buenos Aires meus pais foram expulsos quando ele ndo somava nem seis
meses de idade, de Buenos Aires nos sentiamos todos alijados enquanto ndo
Ihes permitiam retornar — mesmo que alguns de nés, minha irma e eu, nem
sequer houvéssemos pousado 0s pés minimos em suas cal¢adas. Pode um
exilio ser herdado? Seriamos nos, 0s pequenos, tdo expatriados quanto
nossos pais? Deviamos nos considerar argentinos privados do nosso pais, da
nossa patria? Estara também a perseguicdo politica submetida as normas da
hereditariedade? Ao meu irmdo essas questdes ndo se colocavam: ele
independia dos pais para ser argentino, para ser exilado, para ter sido privado
de sua terra natal. Talvez fosse algo que invejdssemos, essa autonomia de
sua identidade, que ele ndo precisasse batalhar tanto por sua argentinidade.
Ele nascera 14, ele era mais argentino do que nés, seria sempre mais
argentino do que nds, por menos que isso significasse. Por isso nos
surpreendeu, anos mais tarde, que ele deixasse de nos acompanhar nas
visitas insistentes que faziamos a cidade, nas longas temporadas em que
tratdvamos de recobrar aquele algo que nos fora, indiretamente, talvez,
roubado (FUKS, 2015, cap. 5).

A materialidade da obra é evocada em meio a busca do passado, aos meandros da
memoria:

Isto é histéria e, no entanto, quase tudo o que tenho ao meu dispor é a
memoria, nogdes fugazes de dias tdo remotos, impressdes anteriores a
consciéncia e a linguagem, resquicios indigentes que eu insisto em malversar
em palavras. N&o se trata aqui de uma preocupacdo abstrata, embora de
abstracBes eu tanto me valha[...] Encontro um &lbum de fotos cruzado na
estante, largado no angulo exato que o faca casual. Tenho que virar algumas
paginas para que enfim me assalte o rosto do meu irmédo [...]JPor que ndo
consigo lhe passar a palavra, Ihe imputar nesta ficcdo qualquer minima
frase? Estarei com este livro tratando de Ihe roubar a vida, de lhe roubar a
imagem, e de Ihe roubar também, furtos menores, o siléncio e a voz? N&o
consigo decidir se isto é uma historia (FUKS, 2015, cap. 7).

Rememorar é preciso e o narrador mergulha nas memarias de empréstimo, no mosaico

de relatos sobre os antepassados:
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Supunha-se que a historia tivesse inicio na Alemanha porque dali provinha o
nosso nome [...] Em algum vilarejo ndo registrado, entdo, nasceu o avb que
ndo conheci, [...] Para a outra metade da familia o enredo é mais inexato,
talvez pelo estilo narrativo da minha mée, difuso e sumario, a evocacdo de
relatos gastos que alguma vez a entediaram, talvez pela auséncia de um
climax e de uma tensédo central. [...] H& de ter resumido também, em trama
enfadonha, como conheceu Miguel, o empresério argentino que a arrebatou
na metrépole e a levou consigo a uma fazenda nos pampas. Minha mae
passou a infancia nessa fazenda, na companhia quase exclusiva dos irmaos,
constantemente acometida, como ela repetia, pelo sonho de que algum dia
caisse um avido e a salvasse, e a levasse enfim a algum lugar interessante.
Salvou-se sozinha mudando-se para Buenos Aires, perdendo-se na turba de
cada esquina, nos corredores densamente habitados da faculdade. Mas ndo
sei por que recupero essas trajetdrias, por que me disperso em detalhes
prescindiveis, tdo distantes de nossas vidas como quaisquer outros romances
(FUKS, 2015, cap.10).

A medida que busca juntar as partes de um passado ndo vivenciado, o estatuto

deslizante da ficgdo permeia as memdrias do narrador:

Sei e ndo sei que meu pai pertenceu a um movimento, sei e ndo sei que fez
treinamento em Cuba, sei e ndo sei que jamais desferiu um tiro com alvo
certo, que se limitou a atender os feridos nas batalhas de rua, a procurar
novos quadros, a pregar o marxismo nas favelas. Ele sabe e ndo sabe que
escrevo este livro, que este livro € sobre meu irmdo, mas também sobre eles
(FUKS, 2015, cap.12).

As narrativas de Levy e Fuks refletem uma tendéncia hodierna ao resgate da figura do
autor. O tom confessional que emerge de seus textos evoca essa presenca, banida dos estudos
literarios desde que Barthes decretou a sua morte. Na autoficgdo, “o autor retorna ndo como
garantia Ultima da verdade empirica e sim apenas como provocacéao, na forma de um jogo que
brinca com a no¢édo do sujeito real” (KLINGER, 2012, p.44).

Por fim, a ultima linha de forca remete a obras que tém nos deslocamentos
transnacionais e na releitura critica dos espagos e das préticas culturais seu tour de force. Em
Berkeley em Bellagio e Lorde, de Jodo Gilberto Noll, por exemplo, ha uma profusdo de
personagens andnimas, némades, que registram impressdes subjetivas da experiéncia de
deslocamento. O desejo de evasdo caracteriza essas personagens que parecem estar sempre a
deriva.

Berkeley em Bellagionarra a historia de um escritor brasileiro que ndo fala a lingua
inglesa, mas viaja para a Universidade da California, em Berkeley, para ensinar literatura
brasileira. Durante este periodo como professor, o narrador precisa também escrever um
romance, como parte das responsabilidades assumidas com as instituigdes que patrocinaram a
sua viagem.Em seguida, passa uma temporada em Bellagio, na Italia, a convite de uma

fundagdo norte-americana. O narrador, desterritorializado, padece de um isolamento cultural e
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linguistico. A narrativa se desenrola em meio a comparac6es entre a terra natal e 0s espacos

de deambulacdo:

Ele ndo falava inglés. Quando deu seu primeiro passeio pelo campus de
Berkeley, viu ndo estar motivado. Saberia voltar atrds? Nao se arrependeria
ao ter de mendigar de novo em seu pais de origem? Fingir que ndo pedia
pedindo refei¢des, ou a casa de veraneio de um amigo em pleno inverno para
escrever um novo livro — ah, quando os pinguins chegam & costa daquele
extremo sul do Brasil, o vento passa destelhando e uma voz noturna chama,
chama pelo desaparecido infante... Ele ndo falava inglés e se perguntava se
algum dia arranjaria mais disposi¢do para aprender mais uma lingua além de
seu portugués viciado, com cujas palavras ja ndo conseguia dizer metade do
que alcancava tempos atras (NOLL, 2003, p. 09).

Em Berkeley, ele se questiona sobre o interesse dos alunos em relagéo a uma realidade
tdo diferente, aos “quadros de miséria [da realidade brasileira expressa nos materiais que ele
utilizava em suas aulas] afastados de seus cotidianos principescos” (NOLL, 2003, p. 19).

No romance, é relevante a alternancia de narradores, pois “as ocorréncias da terceira
pessoa sdo vinculadas ao deslocamento espacial-geografico da personagem principal e a sua
subsequente introdugdo a novos espacos” (PINHEIRO DA SILVA, 2009, p.304), enquanto
que a narracdo em primeira pessoa remete a uma Oética intimista e expressa juizo de valor
sobre as demais personagens.

Quando, ao fim da temporada, a contragosto, o narrador é obrigado a retornar ao
Brasil, hd uma espécie de reaprendizagem da identidade, metaforizada pela recuperacdo do
dominio linguistico.

Em Lorde, o enredo do romance ¢é aparentemente simples: um individuo ndo nomeado,
o narrador, do qual sabemos apenas que € de nacionalidade brasileira, viaja a Inglaterra a
convite de um representante de uma universidade britanica para exercer a fungéo de writer in
residence. La chegando, ele se vé imerso em duvidas ndo apenas sobre o seu real motivo para
estar ali, como também sobre as verdadeiras inten¢des daquele que o convidou. O romance é
tecido a partir dos meandros das incertezas do narrador-protagonista, cuja deambulagédo pela
cidade equivale a um mergulho em busca do seu verdadeiro eu.Por meio dele, Noll sintetiza o
perfil do sujeito desenraizado, que deseja ser como aqueles *“autores imigrantes, sem
nacionalidade precisa, sem bandeira para desfraldar a cada palestra, conferéncia” (NOLL,
2004, p. 33).

A amnésia de que sofre o narrador é uma metafora do desenraizamento:

[...] a minha mente comecava a ficar to seletiva com nomes, que dava para
desconfiar de uma séria amnésia que vinha me atacando sorrateiramente,
qual num candidato ao Alzheimer. Mas disso os ingleses nem ninguém
naquela terra deveriam desconfiar. Eles tinham chamado ao seu pais um
homem que comecava a esquecer (NOLL, 2004, p.16).
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A memoria individual é expressdo da memoria social, do lugar antropolégico. Em
Lorde, os espacos sdo bem definidos, mas o narrador-personagem nao se identifica com eles,
revelando-se um “habitante” do ndo lugar. A deambulacéo pela cidade denota a sua crise
identitaria. Ao contrario de boa parte dos migrantes, que mantém com a terra natal uma
relacdo quase que idealizada, o narrador de Lorde guarda dentro de si uma decepg¢do, uma
rebeldia em relacdo ao seu pais, um desejo obscuro de evadir-se e de se tornar outra pessoa.
Muito embora admita que ndo tem *“saudade do que deixara no Brasil nem de nada em
qualquer espera que sobrevoasse qualquer pais” (NOLL, 2004, p.26), ao contrario de muitos
imigrantes, ele ndo deseja ser assimilado. Busca antes a multiplicidade, a focalizacdo
multicultural, os muitos “eus” que o habitam. Para que aflorem, é necessario esquecer, ou
virar o espelho ao contrario, como de fato faz, para que ndo se recorde daquele que foi um dia.

Versdo contemporanea do flanéur, ele percorre as ruas, morada do coletivo: “Ndo me
importava gque as pessoas que caminhavam pelas calgadas ndo me notassem, me confundissem
com todas: era desse material difuso da multiddo que eu construia 0 meu novo rosto, uma
nova memoria. Por enquanto, sim, eu ndo era ninguém” (NOLL, 2004, p.34).

Uma relacdo sexual com o inglés George,que funciona como um rite de passage, 0
liberta do ndo pertencimento. Apos a juncao de corpos, da-se uma metamorfose, que encena o
surgimento de uma nova identidade. Ao fim do romance, o narrador dirige-se a um cemitério
e busca adormecer a fim de sonhar o sonho do outro, do qual ja herdara o corpo. Se
conseguisse ter acesso a matriz da alma de George, seu desejo teria sido finalmente realizado.
N&o estaria louco, prisioneiro de um delirio, mas teria conquistado o direito de “ser vérios”,
ainda que sob a forma de um.

Na obra de Noll, o deslocamento ¢ um tema constante e, mesmo deambulando em
grandes cidades, suas personagens sdo outsiders, ocupando espacos periféricos. Segundo
Brasileiro (2011, p. 91), “a metafora da viagem em Jodo Gilberto Noll funciona como um
movimento de descoberta existencial”. Nesse tipo de narrativa, o deslocamento € tanto fisico
quanto subjetivo.

Esta breve reflexdo sobre a representacdo de identidades em obras literarias
contemporaneas que abordam o entrecruzamento da mobilidade territorial e cultural com a
ficcdo e memoria, evidentemente, ndo visa a mapear todas as possibilidades de tratamento do
tema. As linhas de forca relacionadas, com certeza, poderdo ser expandidas e aprofundadas.
Entretanto, o propdsito do texto se cumpre, na medida em que promove um bird’s eye view

das narrativas de deslocamento na literatura contemporanea.
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Um mundo em crise: uma andlise de Didrio de um ano ruim, de ]J. M.
Coetzee

Aline Cristina Moreira Duarte!

E sabido que o século XX foi um periodo de transformacbes e rupturas que se
caracterizaram pela velocidade, sobretudo no ambito dos saberes. A cada nova ideia, novos
pressupostos foram sendo levantados, ora ratificando ora retificando o passado, o que em
alguns casos podem nos levar a uma sensacdo de aporia. Assim, esse sentimento de
esgotamento em relagdo a questdes universais tdo exaustivamente debatidas, configurou a
pos-modernidade, para alguns, como um cenario de crise, seja individual ou cultural. O que
era considerado “Verdade” passa a ser questionado. As grandes narrativas, ficcionais ou
historicas, foram sendo observadas com um certo olhar de descrenca e desconfianca, em que
transparecia um sentimento de desesperanca a respeito do futuro do homem e da sociedade.
Mas o pessimismo e 0 ceticismo ndo sdo privilégios ou deméritos da chamada era pos-
moderna.

Nas Ciéncias Humanas, parece imperar o fatalismo, o ceticismo com relacdo a
possibilidade das utopias e a desconfianca da figura do her6i e do culto da personalidade
passam a ser encaradas como “historicamente desacreditadas”. Do ponto de vista poOs-
moderno, ndo passavam de “ilusdes perigosas”, conforme afirma Terry Eagleton (2006, p.
350-351):

Pds-modernidade significa o fim da modernidade, no sentido daquelas
grandes narrativas de razdo, verdade, ciéncia, progresso e emancipacao
universal que, como se acredita, caracterizam o pensamento moderno a partir
do Huminismo. Para a pés-modernidade, essas promissoras esperancas nao
foram apenas historicamente desacreditadas; eram ilusfes perigosas que,
desde o inicio, colocaram as ricas contingéncias da histéria numa camisa-de-
forca conceitual.

Assim, deslocado, ou, para usar a expressdo de Stuart Hall (2005), cada vez mais
“descentrado”, o sujeito — antes visto equivocadamente como entidade unificada — se Vvé
diante do colapso de certas estruturas e certos processos que regem a sociedade, hoje. Isso
leva Hall a dizer que “as identidades modernas estdo sendo ‘descentradas’, isto €, deslocadas
ou fragmentadas” (2005, p. 8). Para o autor, essa fragmentacdo, que se torna mais visivel no
final do século XX, atinge as mais diversas “paisagens culturais de classe, género,
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sexualidade, etnia, raca e nacionalidade, que, no passado, nos tinham fornecido solidas
localizagbes como individuos sociais” (HALL, 2005, p. 9). Na medida em que essas
transformacgdes afetam a maneira como cada individuo olha para si e para 0 mundo social e
cultural que o cerca, em uma espécie de “duplo deslocamento”, constitui-se a propalada “crise
de identidade” do sujeito pds-moderno.

Como se sabe, nenhuma escrita é alheia a seu préprio tempo. Por mais que um autor
situe sua obra no passado ou, ainda, a pretenda como arauto do futuro, sempre se esta preso a
algumas “linhas de forca” que compdem o campo intelectual em que ele esté inserido, como
diz Pierre Bourdieu (1968, p. 105). Isso quer dizer que, via de regra, o escritor esta
intrinsecamente imerso em seu proprio tempo, as questdes e tensdes de sua época. Vista por
esse angulo, a literatura € um campo onde as tensdes entre 0s saberes ocorrem, conforme nos
mostra a questdo da mathesis barthesiana, pela qual a literatura é vista como forca dos
saberes. Nesse sentido, a importancia da literatura estaria em seu carater realista: “ela €
realidade, isto é, o proprio fulgor do real” (BARTHES, 1987, p. 18). Contudo, esses saberes
ndo sdo fixados, nem sdo algo proximo ao fetiche, pois a literatura ndo assume o discurso
epistemoldgico, ela assume que sabe de algo, isto é, ela pde o saber ndo como um
conhecimento ja testificado pelo enunciado da ciéncia. A literatura, entdo, é o lugar dos
“saberes possiveis — insuspeitos, irrealizados: a literatura trabalha nos intersticios da ciéncia”
(BARTHES, 1987, p. 18).

Logo, na pds-modernidade, é comum que a literatura trate das questbes de
descentramento, expressas na constru¢do dos personagens, no hibridismo do texto, entre o
ficcional e o ndo ficcional, entre outros fatores, num jogo enunciativo que realca a crise de
identidade do sujeito na contemporaneidade. S&o obras que, como pontua Oliveira (2016, p.
104), ndo sdo um “espelho do mundo”, mas “apresentam em comum o fato de que
ficcionalizam o espaco-tempo da atualidade de forma a compor um cendrio em que as
imagens, 0s anseios, os desejos e as circunvolugdes do mundo da vida encontram-se dispostos
na arena literéria e intelectual”.

Feitas essas consideracdes iniciais, passemos a uma leitura de Diario de um ano ruim.
Publicado em 2007, o livro conta a histéria de como o Senhor C, um velho e renomado
escritor sul-africano radicado na Australia, encontra sua jovem vizinha Anya, uma filipina de
29 anos que mora com Alan, australiano de 42 anos. Esse encontro se da pelas vias do
interesse sexual que a jovem desperta no escritor: ela, uma “aparicdo” de “vestido soltinho
vermelho-tomate”; ele, “um velho amassado num canto que, a primeira vista, podia parecer

um vagabundo de rua” (COETZEE, 2008, p. 7-8). Anya, consciente do desejo que desperta
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nos homens a sua volta, aceita a abordagem do escritor que, a fim de passar mais tempo na
companhia da moca, oferece a ela o emprego de secretaria. Embora tenha a doenca de
Parkinson e a visdo ja nao esteja na melhor forma, ele exagera sua debilidade fisica e diz
precisar de alguém digite e revise 0 manuscrito que fard parte de um livro cujo titulo sera
“Opinides fortes”. O projeto, como o Senhor C explica, consiste na colaboracdo de seis
escritores de paises diferentes convidados a “dizerem o que quiserem sobre qualquer assunto
que escolherem, quanto mais controverso melhor. Seis escritores importantes se pronunciando
sobre o que esta de errado no mundo hoje” (COETZEE, 2008, p. 29). Assim, Anya se torna a
“datilégrafa, a “tipitista” sua “clequeclequedista”: “ele dita grandes ideias para a maquina,
depois me entrega as fitas, mais uma pilha de folhas de papel com aqueles rabiscos de quase
cego [...] depois digito solenemente”; ela diz que da “uma ajeitada também, aqui e ali [...] um
certo umpf” (COETZEE, 2008, p. 37).

Diario de um ano ruim é uma narrativa polifonica de complexo formato:
primeiramente, o leitor encontra as “opinides fortes”, escritas por encomenda de um editor
alemdo, fazendo com que haja uma espécie de livro dentro do livro; separado por uma linha
pontilhada, segue o diario do Senhor C, narrando em primeira pessoa seus encontros com
Anya; a partir da pagina 33, Anya passa a ter o seu préprio diario, no qual ira narrar sua
relacdo com o Senhor C e Alan; numa segunda parte do livro, hd o “segundo diario”, em que
vemos outros textos que o Senhor C escreve, especialmente para Anya, que os chama de
“opinides brandas”. Esses trés personagens protagonizam, ao longo do livro, um choque
ideoldgico entre geraches, pois cada um com a sua idade enxerga o mundo e as questfes da
sociedade contemporanea segundo posicionamentos bem delimitados.

E a partir desse embate de ideias que vemos as tensdes pds-modernas da obra, na
medida em que ela se caracteriza “pelo mergulho em um leque de problemas inquietantes em
que esté imersa, na atualidade, a populagdo do planeta” (HELENA, 2010, p. 48). As “opinides
fortes” apresentam assuntos diversos, como politica, terrorismo, pornografia, turismo, gripe
aviaria, entre outros, todos carregados de um tipico tom enérgico do escritor formador de
opinido: essa, afinal, é a proposta do livro encomendado. Contudo, as opinides de Alan séo
tdo enérgicas quanto as do escritor. Bisbilhotando as anotacGes de Anya e instalando um
programa espido no computador do Senhor C, Alan Ié os ensaios escritos pelo escritor. Anya,
apesar de ser uma personagem de construcdo estereotipada por seus atributos fisicos,
juventude e futilidade, também expGe seu ponto de vista sobre esses temas. Tudo isso se
configura como um “atrito de perspectivas de extracdo véria, na invocacao da tolerancia e na

articulacdo de opostos” através de “um olhar abrangente a partir do qual se contempla ndo sé
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0 presente, mas também o deslocamento e a transformacdo dos homens, da sociedade, das
formas artisticas e da cidadania na travessia das épocas” (HELENA, 2010, p. 48).

A diferenca entre os trés personagens da trama — ha outros, como o editor alemao, mas
que ndo possuem forte presenca na narrativa — atinge muitas ramificag6es. A principal delas é
a diferenca entre as idades, influenciando diretamente na maneira como cada um pensa e, por
conseguinte, se expressa. Segundo Gunter Axt (2010), o enredo apresenta trés sujeitos sociais
de bastante evidéncia na contemporaneidade. A construcdo desses personagens €, a nosso Ver,
fundamental para a compreensdo global desta obra de Coetzee.

O Senhor C, também chamado de EI Sefior, é “o velho, cuja crescente propor¢do na
democracia hodierna lhe garante (novamente) visibilidade politica, confundindo-se também
com a figura do intelectual revolucionério e desacorogoado diante da hegemonia do cassino
global e da vulgaridade da massa inerme” (AXT, 2010, p. 74). Na figura do idoso, um
“Sénior”, é possivel pensar em uma alegoria para a morte do século XX e de todas as suas
utopias socialistas. O velho “é sobra dos anos sessenta”, diz Alan, “um hippie socialista
antiquado e sentimental [...] sentimental porque ndo sobrou nada do socialismo a ndo ser o
cheiro depois que o muro de Berlim caiu” (COETZEE, 2008, p. 103). Ainda de acordo com
Axt, o Senhor C defronta-se com uma tensdo que o faz oscilar entre duas representacdes
classicas da velhice: de um lado, invoca Homero, “o intelectual sabio, o poeta, descolado do
mundo exterior e recoberto de honra, admiragdo e reconhecimento”; de outro, a partir da
perspectiva aristotélica, “ndo admite uma senectude feliz com a decrepitude do corpo, esgar a
suscitar piedade e horror” (2010, p. 75). Ao se deparar com a juventude de Anya, evidente
tanto em sua beleza quanto na forma de pensar, o Senhor C automaticamente vislumbra a
prépria velhice, com a sua condicdo de ultrapassado; tem sonhos sobre sua morte, relembra o
passado e vai ficando cada vez mais doente.

Muitos autores trabalham com a hipétese de que o Senhor C, que assina como JC e é
chamado de Juan por Alan, é uma ficcionalizacdo de um suposto personagem autobiografico,
de John Maxwell Coetzee. As semelhangas sdo muitas: a origem africana e a atual residéncia
na Austrélia; a descricdo fisica e a idade do personagem — Coetzee nasceu em 1940, JC tem
72 anos; o Senhor C é apresentado com um escritor premiado, mundialmente conhecido —
Coetzee recebeu o Booker Prize duas vezes e, em 2003, o Nobel de literatura — conferindo a
autoridade, o “capital simbolico” (BOURDIEU, 1996) necessario para ser convidado a
escrever uma série de ensaios a respeito dos problemas da atualidade. Contudo, ndo nos cabe
inferir a respeito da intencdo de Coetzee ao criar o Senhor C. Autobiogréfico ou ndo, esse

personagem manifesta um paradoxo interessante, pois apesar de sua origem africana,
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representa a iconica figura do velho sdbio nos moldes eurocéntricos, branco e dotado de todas
as verdades universais.

Alan que, inicialmente, parece ser um antagonista perfeito, é “um sujeito palido,
apressado, gordinho e sempre suado” (COETZEE, 2008, p. 13). Representacdo do mundo
globalizado em que o capitalismo parece ter triunfado, Alan € “um sujeito sem gravidade,
carente de referenciais ético-humanistas, convencido do fim, hegeliano, da Historia [...]
vivenciando cotidianamente o esvaziamento da politica pela economia” (AXT, 2010, p. 74).
Ele é o self-made man que vive pela ldgica do mercado. Tendo crescido em um asilo de
meninos, Alan se orgulha de ser “a Unica histdria de sucesso deles, o Unico que saiu de l& para
0 mundo e fez fortuna honestamente” (COETZEE, 2008, p. 194). Formado em administragéo,
Alan vé o mundo a partir das possibilidades de ganho, e a sua ideia de tomar posse dos trés
milhdes de ddlares descobertos através do programa espido no computador do escritor revela
que sua fortuna, provavelmente, néo foi feita de maneira t&o honesta quanto diz.

Anya parece servir apenas para que Alan possa exibi-la aos amigos do escritorio, algo
que ela acredita ser capaz de deixa-lo ainda mais “tesudo”, porque consegue Vvé-la “pelos
olhos dos outros homens, como alguma mulher nova, sedutora, ilicita” (COETZEE, 2008, p.
176). O curioso é que, ao contrario do que acontece com homens de sua faixa etaria e com a
mesma formacdo, Alan se sente ameacado justamente por um intelectual de 72 anos, que “esta
perdendo o controle muscular fino e provavelmente faz xixi na cal¢a” (COETZEE, 2008, p.
177). Para 0 homem mais novo, é certo que o mais velho esta interessado apenas no corpo
jovem e sensual de Anya. De certa forma, ndo esta enganado, uma vez que, de fato, o Senhor
C fica encantado pela beleza da moga. Por outro lado, a maneira como o escritor enxerga a
jovem é carregada de idealizagBes roméanticas, como a dor metafisica que ele diz sentir em seu
primeiro encontro, uma dor por conta de sua velhice. Contudo, o que mais perturba Alan é o
fato de que esse contato entre escritor e digitadora comeca a operar nela uma mudanca de
pensamento. Ela, que nunca discordou de Alan, defende o Senhor C e as opinides que este
escreve, causando ciimes que vao além do aspecto amoroso.

Fechando a “instancia triplice” (HELENA, 2010, p. 49) da obra, Anya tipifica a
construcdo da personagem feminina escrita por homens para outros homens. Como ja foi dito,
ela é apresentada a partir de seus atributos fisicos, por sua futilidade e seu pouco interesse em
relacdo aos assuntos da atualidade. Para Alan, ela é apenas uma mulher bonita — o perfil da
“esposa troféu”, embora eles ndo sejam casados — que faz de tudo para satisfazer sexualmente
0 companheiro. Em contrapartida, ela se torna alvo do amor senil do Senhor C, mesmo que,

para ele, a maneira como ela pensa, muitas vezes, seja semelhante a “de uma crianga
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mimada”, deixando “um gosto perturbador” (COETZEE, 2008, p. 55) nas impressdes que 0
escritor tem a seu respeito.

Em seu diario, Anya se vé como “uma pequena filipina” (COETZEE, 2008, p. 37). E
muito consciente de sua beleza e, para evitar conflitos com Alan, prefere 0 sexo a expressar
suas opinides. A convivéncia com o escritor e a leitura de seus textos de opinido forte,
eventualmente, mudam a perspectiva de Anya, fazendo-a questionar, entre muitas outras
coisas, 0 comportamento de Alan:

E verdade, eu estou do lado do Alan. Estou com o Alan, e estar com um
homem quer dizer ficar do lado dele. Mas s6 que recentemente estou
comecando a me sentir esmagada entre ele e o Senhor C, entre as certezas
duras de um lado e as opiniGes duras do outro, a ponto de algumas vezes eu
sentir vontade de desistir e ir embora sozinha (COETZEE, 2008, p. 125).

E é 0 que, ao final, ela faz. Cansada de ser a “vaca nova” a quem “touro velho e o
touro novo” (COETZEE, 2008, p. 125) estdo tentando impressionar, ela vai embora. Aquela
que havia sido retratada como futil é impactada pela ética de um homem com mais de o dobro
de sua idade e com opinides e ideias completamente distantes de sua realidade. E, segundo
Axt (2010, p. 77), a “grandeza moral” do Senhor C que cativa uma sincera amizade por parte
de Anya, ao passo que o0 “vazio ético” de Alan leva ao fim o relacionamento. Essa mudanga é
tdo significativa que sdo suas palavras, na forma de uma carta e também de seu diario, que
encerram o livro. JA ndo fala mais atraves das lembrancas do velho, tampouco suas
lembrancas sdo tomadas pelo discurso de Alan; sdo apenas as suas palavras.

A andlise desses trés personagens cujas vozes e historias se entrelagam numa
“narrativa decomposta, fraturada em trés narradores simultaneos”, que recorre “a estética pds-
moderna para produzir o jogo de espelhos das mdltiplas refracbes de um mesmo objeto,
recurso que lhe possibilita decupar a construcdo do discurso e criticar a propria pos-
modernidade” (AXT, 2010, p. 75).

A questdo da fragmentagdo do texto € assim abordada por Lucia Helena (2010, p. 63):

Diario de um ano ruim coleciona fragmentos do que é especifico — o
cotidiano e mesmo as memorias do Senhor C, de Anya e de Alan, por
exemplo, em sua singularidade; e do geral — a geografia do mundo, o
genérico, o global. Assim procedendo, a narrativa, também trabalhando os
cacos de géneros diversos que convivem entre si, torna o livro uma ficgéo-
limite, aquela que fica aquém da ficcdo — o biografico, o documento, tidos
ambos como discursos do verdadeiro; — e a que se aloca para além da ficgao,
ao reverberar novas estratégias da narrativa e que se instalam para além dos
modelos consensuais, 0 que ndo s6 amplia o volteio do ficcional, como
também revela a existéncia do ficcional que esta além do literario.
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Essa “ficcdo-limite”, fruto da fragmentacdo do sujeito, nos remete novamente a
mathesis de Barthes, na medida em que representa uma fragmentagao da propria linguagem. E
o0 “dilaceramento”, como diz o autor, através do qual a literatura se torna capaz de

[...] elaborar uma linguagem-limite, que seria seu grau zero. Porque ela
encena a linguagem, em vez de, simplesmente, utiliza-la, a literatura engrena
o saber no rolamento da reflexividade infinita: através da escritura, o saber
reflete incessantemente sobre o saber, segundo um discurso que ndo € mais
epistemoldgico, mas draméatico (BARTHES, 1987, p. 19).

Ao apresentar uma literatura em pedagos, em que 0s narradores se misturam com a
voz do autor, o livro de Coetzee certifica que as sociedades “sdo atravessadas por diferentes
divisGes e antagonismos que produzem uma variedade de diferentes ‘posi¢es de sujeito’ —
isto é, identidades — para os individuos” (HALL, 2005, p. 17). Embora esse deslocamento
possa causar a perda de uma identidade estavel, como vemos na figura decrépita de um
pensador cujas ideias parecem nao ter lugar no mundo atual, pode também permitir que novas
concepcOes surjam a partir do encontro com outras identidades, algo que fica exposto na
mudan¢a matua que ocorre no encontro dos trés personagens.

Na orelha da edicéo brasileira, encontramos a seguinte afirmativa: J. M. Coetzee é um
“caso raro de autor que, depois de alcangar a mais alta consagracdo mundial, ndo cessa de
correr riscos e de surpreender seus leitores” (COETZEE, 2008, orelha). Em se tratando dessa
obra, em especial, h4, de fato, muitos pontos surpreendentes nesta afirmacéo. O termo “obra”
é 0 Unico possivel, pois como determinar a que género textual pertence o Diario de um ano
ruim? O rotulo de romance fica, aqui, discutivel porque se trata de um texto em que a forma
tradicional deste arquitexto ndo aparece. Assim, nos vemos diante de uma narrativa que nos
apresenta inameros impasses, desde o primeiro momento em que a leitura se inicia.

O uso de multiplos focos narrativos — aparentemente sem relagdo uns com 0s outros —
dispostos na mesma pagina, separados por uma linha pontilhada, coloca o leitor diante de um
problema extraordinario: como ler esse livro? Usa-se 0 método convencional de ler tudo até o
final da pagina ou é melhor ler cada parte separadamente, em sua sequéncia especifica? No
final, isso ndo importara muito, pois, no decorrer da leitura, perceberemos que essa auséncia
de relagdo entre os textos é apenas aparente. E ndo importa a maneira como seré lido, pois o
efeito, de qualquer maneira, depende mais das expectativas do leitor do que da prépria
enunciacdo discursiva do autor. Talvez, J. M. Coetzee tenha inovado, também em relagdo a
1SS0, ao dar liberdade ao seu leitor, como quem diz: aprecie sem moderacdo, do jeito que bem

entender!
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A variedade de temas expostos nas “opinides fortes” é de uma atualidade indiscutivel,
mas ndo se pode deixar de notar que esse é o discurso de um velho escritor — culto, formador
de ideias — que se choca com 0s pensamentos aparentemente fUteis de uma jovem que ndo se
importa com tais questdes filosoficas e, ainda, com a fala de Alan, que acredita que, no
mundo globalizado em que tudo é efémero, ndo h& mais lugar para essas discussdes. Tudo
isso representa o dialogo do intelectual isolado — “uma metafora para a morte do século XX”
(AXT, 2010, p. 78) —, quase perdido em meio & nova massa do mundo contemporaneo. Esses
sujeitos fragmentados revelam um mundo em aporia no qual as grandes questdes ndo se
resolvem, pois ndo hd uma Unica resposta para o0s problemas da atualidade,
independentemente de quantos livros de opinifes fortes ou brandas sejam escritos.

Segundo Roberto Schwartz (2013, p. 85), “a tendéncia autobiografica do romance
seria 0 sintoma literario” de grande relevo na literatura produzida nas Ultimas décadas. A
possibilidade autobiogréafica de Diario de um ano ruim nos leva a questionar o quanto de si
mesmo Coetzee néo teria reproduzido em seu personagem quase homoénimo. A busca pelas
semelhangas entre autor e personagem — criador e criatura — € uma tentacdo inevitavel, talvez
porque estejam todas, de fato, bem diante de nossos olhos. Contudo, o propdsito deste
trabalho ndo € determinar “a veracidade ou a autenticidade” da narrativa segundo a intencao

autobiogréfica do autor J. M. Coetzee,

[...] mas antes a aceitacdo do descentramento constitutivo do sujeito
enunciador, mesmo sob a marca de “testemunha” do eu, sua ancoragem
sempre provisoria, sua qualidade de ser falado e falar, simultaneamente, em
outras vozes; essa partilha coral que sobrevém — com maior ou menor
intensidade — no trabalho dialégico tanto da oralidade quanto da escrita e
cuja outra voz protagonista €, evidentemente, a do destinatario/receptor
(ARFUCH, 2010, p. 128).

Assim, em um processo de desnudamento, um escritor compartilha com seu leitor a
responsabilidade de avaliar aquilo que esta narrando enquanto personagem literario. E o que o
narrador-personagem JC faz com o “segundo diario”. Suas opinides fortes sdo resultado de
uma encomenda e elas precisam expressar toda a polémica exigida pelo editor, uma polémica
que comeca antes mesmo de a versao final do livro ser langada. Mas as suas opinides brandas,
que ndo deixam de atender a uma encomenda, dessa vez de Anya, vao além dos problemas do
coletivo; elas falam dos medos de um velho, da soliddo, do sentimento decadente de nédo
perpetuar a sua historia e a de seus pais, ja que ndo teve filhos. No segundo diario, ndo é o
mundo que esta sendo problematizado, mas, sim, o préprio eu.

A consequéncia do cruzamento desses multiplos escritores e leitores é um texto

hibrido, polifénico, que vai aléem de qualquer classificagdo. Contudo, se nos for permitido
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classifica-lo, é possivel dizer que a leitura de Diario de um ano ruim nos revelou que esta
obra é uma alegoria da crise do sujeito, em que a dificuldade de conhecer e dar solu¢des aos
problemas do mundo é fruto do fatalismo inerente aos pressupostos da pos-modernidade. A
crise relativa ao sujeito se espraia tem efeitos na crise do conhecimento que, por sua vez,
mistura-se com a precariedade dos conceitos de género, resultando em uma problematica
taxondmica.

Diario de um ano ruim &, portanto, pode ser lido como exemplo de uma obra pds-
moderna, segundo certas acepgOes sobre esta acep¢do cronotdpica, e que questiona a propria
pos-modernidade. Diante dos impasses do homem contemporaneo, o romance de Coetzee,
com sua forma rizomética — uma obra aberta ao leitor e as possibilidades de significacdo deste
(HELENA, 2010; GARLET; UMBACH, 2016) —, que recupera as utopias na era das
distopias, € uma aventura literaria em que o grande herdi esta sujeito aos infortnios de um
mundo que ndo mais acredita em heroismos.

Na figura do Senhor C, as esperangas parecem decrépitas, elas estdo mesmo a beira da
morte; Alan, com sua ética duvidosa e seu conformismo a realidade hodierna, mostra que a
busca pelas respostas que movimentou o homem do século XX j& ndo interessa mais ao
individuo contemporaneo comprometido com as regras do mercado comum da vida humana
na era do capitalismo liquido. Mas Anya, em sua transformacdo, parece manter viva a
esperanca em um mundo que pode ser marcado positivamente por algo que a literatura pode
trazer, que é a possibilidade da reflexdo e do conhecimento.

Em um mundo carente de afetos, € bom saber que a literatura ainda nos resta, pois,
como afirma Barthes (1897, p. 17), “a ciéncia é grosseira, a vida € sutil, e é para corrigir essa

distancia que a literatura nos importa”.
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Diario de um ano ruim e os siléncios reveladores

Riane Avelino Dias?

Para um leitor experiente, Diario de um ano ruim, do escritor sul-africano J. M.
Coetzee (2007) pode ndo causar estranhamento em relacdo a forma textual, mas o contetido
ali disposto serd, no minimo, curioso. Para Lucia Helena, em seu artigo “Cristais da memaria”
(2010, p. 48),

Diario de um ano ruim (2007) caracteriza-se pelo mergulho em um leque de
problemas inquietantes em que estd imersa, na atualidade, a populagdo do
planeta. Ao tratar dessa questdo, o livro também investe, e muito
criativamente, na descaracterizacdo de uma concepcdo de literatura que
trouxe & baila um modo especifico de focalizar o eu e a subjetividade. Isto é
feito por habil juncdo de vozes que, de forma dialdgica, orquestra uma
migracdo de ideias em que os sentidos se multiplicam e contribuem para a
formagdo de uma apreciacdo critica de alto nivel, principalmente se
considerarmos que, na era da globalizacdo, muitos se tém ocupado em tornar
por vezes leviano tudo o que era (é) sélido.

Ja para o leitor menos experiente que deseje se aventurar por esta obra, em toda a sua
plenitude, este livro pode ser uma surpresa, tanto por sua estrutura multifocal, “arquiteténica”
(GARLET; UMBACH, 2016 p. 134) como por ter em sua narrativa os textos da personagem
principal, o escritor J. C. —ou Sefior C ou ainda Senhor C (também um escritor sul-africano) —
e que objetivam, dentre outras questdes, causar desconforto no leitor e provocar seus limites,
em relacdo as opinibes polémicas do principal narrador, que nos conta que esta é a “[...]
oportunidade de resmungar em publico, uma oportunidade de exercer uma vinganga magica
do mundo por se recusar a moldar-se as minhas fantasias: como podia recusar? (COETZEE,
2007, p. 32)”.

Silviano Santiago (2010 p. 209), ao resenhar o romance, afirma que a obra é
comparavel as ja conhecidas e reconhecidas com certa facilidade por uma boa porcentagem
do publico brasileiro, nas narrativas de Machado de Assis:

Ao ser escrito pela mistura de “reflexdo” e de “anedota”, para retomar 0s
termos machadianos, Diério de um ano ruim pode desconcertar tanto o leitor
grave (so interessado na parte histérico-reflexiva que se encontra no bloco
superior das paginas) quanto o frivolo (apenas interessado nos dois blocos
paralelos, anedoéticos e sentimentais, que vém abaixo). Caso a ironia
machadiana fosse levada as Gltimas consequéncias, é o caso de dizer que o
leitor frivolo deveria saltar todos os 51 ensaios filosofico-literarios e se
contentar com os dois segmentos propriamente romanescos do Diario de um
ano ruim. E vice-versa. Ironico e péssimo conselho. E a unidade tripartida da
nova ficcdo de Coetzee que vale e conta.

! Mestranda do Programa de Pés-Graduagdo em Letras e Linguistica — PPLIN/UERJ, Area de Estudos Literarios.
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Trazendo para este publico um norte que facilita e estimula a curiosidade e a
imaginacdo, criando uma expectativa mais proxima da sensacdo que serd experimentada
durante a leitura, Silviano instiga-nos a rumar na direcdo de Coetzee.

Diario de um ano ruim possui uma estrutura textual peculiar em relagdo aquela a que o
leitor esta acostumado, mas proporciona significativa e interessante gama de caminhos de
leitura e este é apenas um dos muitos atrativos que a obra. De forma sucinta, se trata de uma
experiéncia em prol da fruicdo do leitor, como bem explicam Garlet e Umbach (2016, p. 136):

Essa estrutura (embora nem sempre com os trés blocos), também se
diferencia da convencdo tradicional do livro de ficcdo pelo fato de os
enunciados ndo se encerrarem sempre na pagina em que iniciam, ocorrendo
frequentemente a separacdo silabica que remete para a pagina seguinte.
Diante de tal singular arquitetura, o leitor podera escolher entre vérias
formas de manuseio, de leitura. Por exemplo, é licito (mas ndo
recomendavel) ler somente 0s ensaios, assim como somente a trama
propriamente romanesca. Também € possivel ler de maneira tradicional,
linha apo6s linha — e ignorar a continuidade do bloco, que, todavia, sera lido
na sequéncia, com o risco de se tornar um tanto confuso o seu entendimento;
ou seguir as indicacGes de continuidade do enunciado de cada bloco, em um
continuo ir para frente, voltar atras nas paginas do livro.

Dito isto, destaque-se a possibilidade de uma nova empreitada sobre a obra de
Coetzee, que € analisar de maneira cerrada as falas de seus personagens, como 0 que se diz,
como se diz e, principalmente, o que ndo se diz (ou o0 que ndo se consegue dizer) influenciam
na compressao do leitor sobre as personagens.

Com um texto temporal e narrativamente nédo-linear e tripartido, o leitor se depara no
topo da pagina com aquilo que poderia ser chamado de fracdo textual, que é composta por
narrativas formais e expositivas, mas nao intimistas, ao mesmo tempo em que se referem as
opinides pessoais do autor. Ou, como Silviano Santiago descreve (ele utiliza a palavra bloco,
mas aqui optou-se por fragéo, por se tratar de uma narrativa completa que ocupa apenas uma
fracdo da pagina),

Na parte superior das paginas, em sequéncia, temos 51 curtos ensaios
filosdfico literarios, na maioria das vezes de teor politico. Eles versam sobre
as pequenas e as graves questdes universais que, durante o periodo que vai
de setembro de 2005 a maio de 2006, esquentaram as mentes cidadas e a
midia impressa e eletrénica. Dos filésofos Thomas Hobbes e Machiavel, que
discorrem sobre o Estado moderno, o autor passa ao filme Sete samurais, de
Kurosawa, e a anarquia, ao terrorismo e ao apartheid. Detém na vergonha
nacional, obra consciente do presidente Bush e elogia o destemor de Harold
Pinter na critica a invasdo do Iraque. Ndo se esquiva diante de questGes
superdelicadas, como as que cercam o0s aborigines australianos, ou a
pedofilia (tema este recorrente em seus melhores romances, como O mestre
de Petersburgo). Em tiradas e raciocinio que beiram o politicamente
incorreto, as reflexdes traduzem as ideias-de-cabeceira do romancista
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experiente e premiado, jA tomado pelos anos (SANTIAGO, 2010, p. 217-
218).

Por serem textos escritos por encomenda de um editor alemdo para um livro
colaborativo, ndo possuem intertextualidade entre si que va além do tema encomendado.
Nesta coletdnea, Senhor C tera seus textos publicados junto aos de outros cinco autores
respeitados, para “dizerem o que quiserem sobre qualquer assunto que escolherem, quanto
mais controverso melhor. Seis escritores importantes se pronunciando sobre o que esta de
errado no mundo hoje” (COETZEE, 2007 p. 29). Séo as 51 opinides fortes que recepcionam o
olhar do leitor pagina por pagina e o guia para um mundo essencialmente critico, formal e
polémico construido pela opinido do velho autor (ou seria melhor dizer do autor velho?) sobre
0 mundo atual e seus erros.

Separados por linhas pontilhadas, em seguida vé-se um novo texto e uma linguagem
mais informal semelhante a de um diario. Nesta fracdo, encontram-se as palavras de J. C., “0
velho, cuja crescente proporg¢do na democracia hodierna lhe garante (novamente) visibilidade
politica, confunde-se também a figura do intelectual revolucionério e desacorogoado diante da
hegemonia do cassino global e da vulgaridade da massa inerme” (AXT, 2010, p. 74), que faz
relatos sobre si mesmo, sobre acontecimentos do seu dia a dia, sobre as mazelas da velhice e a
melancolia advinda desta.

Também narra como conheceu sua linda e jovem vizinha filipina, Anya, de 28 anos:
“Meu primeiro vislumbre dela foi na lavanderia. Era o0 meio da manhd de um dia calmo de
primavera e eu estava sentado, olhando a roupa girar, quando essa mulher jovem téo
surpreendente entrou (COETZEE, 2007. p. 7)”. Anya o auxiliarda como digitadora e lhe
desperta uma paixao platénica e ndo consumavel em virtude de sua idade avangada, seus
problemas de salde e por ela ja viver com um homem chamado Alan de 42 anos e australiano.
Sobre isso, Dominic Head (2009, p. 90), em seu livro de introdugéo a J. M. Coetzee, diz:

The diary element in part one comprises the thoughts of this JC about the
beautiful young woman Anya, whom he encounters in the laundryof his
apartment block, develops an infatuation for (‘a metaphysical ache’, in his
words (DBY, p. 7)), and subsequently employs as his typist. These
reflections are given beneath the mini-essays in a split-page format; and, on
page twenty-five, the page splits into three, when Anya’s own first-person
narrative is added into the mix. Part two of the novel follows a similar
format. JC’s mini-essays here are more personal and philosophical (he has
completed his work on Strong Opinions), but they are similarly juxtaposed
with two other sections, though here the voice of Alan, Anya’s boyfriend, is
also heard, through the reported speech of a dinner party at JC’s flat.
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Com esta explicacdo, boa parte do enredo de Coetzee e a definigdo principal das
personagens ja estdo devidamente esclarecidas, pois, neste momento do texto, ja se ouve a voz
pessoal de J.C. e ndo s6 resmungos sobre os erros do mundo, visto que nos é permitido
adentrar nos bastidores da produgéo das opinifes fortes e conhecer que meandros sociais
ocorreram para que estas personagens se conhecessem e trabalhassem juntas.

Estes dois espagos de narrativa se mantém por pouco tempo, mais precisamente, até a
pagina 33, abrindo espago para uma terceira fracdo, abaixo de todas as outras e com uma nova
temporalidade. Nela se encontra a voz de Anya, sua historia, seu sufocamento diante destes
homens cheios de opinido: “Mas s6 que recentemente estou comegando a me sentir esmagada
entre ele e o Senhor C, entre as certezas duras de um lado e as opinides duras do outro, a
ponto de algumas vezes eu sentir vontade de desistir e ir embora sozinha” (COETZEE, 2007
p. 125). E isso (ir embora sozinha) é exatamente o que ela faz para defender seus préprios
principios e ideais, transmutando-se de mulher troféu de Alan — bonita, fatil e autoconfiante,
mas inexpressiva, ao dar opinibes sobre qualquer assunto por mais banal que fosse — para uma
mulher independente e autossuficiente, disposta a criar discussdes e abandonar Alan e 0
Senhor C para defender seu préprio ponto de vista e, mesmo de longe, ainda manter o
otimismo e a empatia e se preocupar com a saude e a solidao deste velho senhor.

Os discursos de Anya sdo constantemente perpassados pelos discursos de Senhor C e
Alan, enfatizando sua falta de argumentacdo e de opinido e acentuando o fato de que
aparentemente nenhuma das personagens parecem se importar ou se incomodar com isso,
inclusive a prépria Anya. Entretanto, esta falta passa a ser modificada ao longo da narrativa,
enguanto os trés se relacionam. Em palavras de Dominic Head (2009 p. 92),

A clear indication of the ‘“fictionality’ of the mini-essays in Diary of a Bad
Year is that they are unlike Coetzee’s own essays, which are even in tone,
carefully argued, and not the stuff of ‘strong opinions’. We are pitched into a
debate with JC’s opinions, and find ourselves having mixed reactions,
especially where rationality and inclination may be at odds. Anya has na
important role to play in unsettling the authority of JC’s opinions. As his
typist, she reveals herself to be more than the bimbo he initially sees in her:
she ventures her ‘opinion of his opinions’, offering what she calls ‘a
perspective from below’, feeling him to be ‘out of touch with the modern
world’ (DBY, p. 196). The tempering of his thoughts has issued in what she
calls his “‘Soft Opinions’ (DBY, p. 193), and these, presumably, are the mini-
essays in part two of the novel.

Isso se da conforme Anya reclama para Alan frequentemente sobre como as opinifes
fortes e os temas polémicos de Senhor C sdo chatos: “Ele so escreve sobre politica — ele, El
Sefior, ndo Alan. E uma grande decepcdo. Me faz bocejar. Tento dizer para ele desistir, que as

pessoas estdo até aqui de politica. Ndo falta assunto para escrever. Ele podia escrever sobre
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criquete, por exemplo — dar a sua visdo pessoal sobre criquete” (COETZEE, 2007, p. 34), mas
ainda assim elas (as opinides fortes) a fazem pensar sobre estes assuntos polémicos, mesmo
que sem querer. Alan contra-argumenta e critica veementemente cada palavra de J. C. Anya
absorve tais comentérios, reflete sobre esse novo ponto de vista e 0s adapta a seu proprio
estilo e ideologia, mas sem contar nada sobre suas conclusées para nenhum dos dois homens.

Uma de suas sugestdes é que ele (J.C.) desenvolva opiniGes mais brandas sobre temas
leves e cotidianos. Sobre as opinies brandas, o Senhor C diz em carta para Anya:

Estou comecgando a escrever uma segunda série de opiniGes, mais brandas.
Serd um prazer mostré-las a vocé se isso convencé-la a voltar. Algumas
partes de sugestdes que vocé deu. Uma opinido branda sobre péssaros, por
exemplo. Uma opinido branda sobre amor ou, pelo menos, sobre o beijo
entre um cavalheiro e uma dama. Sera que consigo convencé-la a dar uma
olhada? [...] A espera levou um dia inteiro — um dia durante o qual eu fiquei
tdo aflito que ndo escrevi nem uma palavra. A campainha tocou. L& estava
ela, vestida de branco, os olhos baixos, bragos cruzados ao peito.
(COETZEE, 2007, p. 160; 161; 162; 163).

Enguanto isso 1é-se sobre a relagcdo de Alan com ela:

Entdo o que estou tendo é um lampejo de como o Alan passa os dias:
aplicando golpes desonestos, mas (esperamos que sim) inofensivos com o
dinheiro dos outros? Serd que eu estou passando a minha vida com um
trapaceiro profissional? [...] Nés nunca brigamos, o Alan e eu, ndo a sério.
Somos um casal equilibrado. Porque ndés somos equilibrados, porque ndo
temos nenhuma expectativa fora do comum, porque ndo exigimos nada fora
do comum, nds temos uma relacdo que da certo. Nés ja rodamos por ai, nés
dois, a gente sabe como €. Eu respeito o espaco dele, ele respeita 0 meu. Nao
piso no pé dele, ele ndo pisa no meu. Entdo o que esta acontecendo com a
gente agora? [...] [Alan diz] Vocé acredita em mim? Balanco a cabega que
sim. Mas nédo é verdade. S6 metade de mim acredita nele. Acredito nele s6
metade. A outra metade € escuriddo. A outra metade é um buraco negro no
qual um de nos dois esta caindo, e espero que ndo seja eu (COETZEE, 2007.
p. 155; 159; 160; 164; 165).

Anya ¢é conduzida gradativamente a construir criticas, apesar de este ndo ter sido o
objetivo inicialmente. Ela ainda chega a suas proprias conclusdes, o que a leva a criticar, tanto
Senhor C, mas principalmente Alan, por suas a¢0es desonestas. Estes momentos evidenciam
como o0s conceitos de ética de cada personagem influenciam as decisbes de Anya e se
modificam, conforme ela os problematiza:

Sempre na mesma pagina, o terceiro bloco, o de baixo, € escrito do ponto de
vista de Anya e ira traduzindo o dia a dia do jovem casal, que foi sendo
tomado pela presenca insidiosa, embora escrupulosa, do velho escritor.
Menos escrupuloso é Alan, que invade o disco rigido do computador. Pelas
trapacas do companheiro, Anya e o leitor ficam sabendo que o velho é
milionario e pouco experiente em termos de aplicacdo financeira. As amarras
sentimentais do casal se desfazem pelas fraudes imaginadas e perpetradas
pelo consultor na bolsa de valores, sem que Anya opte sentimentalmente
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pelo escritor. Ao final do romance, o leitor esta diante de trés seres solitarios
(SANTIAGO, 2010, p. 218).

O resultado dessa transformacdo aparece através dos textos posteriores (Segundo
Diério), que apresentam uma nova leitura do mundo e apontam as mudangas suscitadas em
Anya, e como ela gradativamente se tornou mais e mais independente das opinides deles e
seguiu construindo sua propria opinido na narrativa.

Como afirma Bakhtin (2010, p. 292), representar 0 homem interior como o entendia
Dostoiévski sé é possivel representando a comunicagdo dele com um outro. Somente na
comunicagéo, na interacdo do homem com o homem revela-se 0 ‘homem no homem’ para
outros e para si mesmo. Somente depois desta autorreflexdo Anya serd capaz de afirmar no
futuro que, ap6s conhecer Senhor C, ela ndo mudou, ela era a mesma, antes e agora, mas ele
(J.C.) aajudou a abrir os olhos e se revelar verdadeiramente para si mesma.

Proximo ao final do livro, no capitulo intitulado Segundo Diario (a partir da pagina
169), o leitor se depara com uma construcdo semelhante, a vista no inicio do livro:
primeiramente, um texto bipartido com duas formas distintas: o formal e o informal. Todavia,
logo ap0s dez paginas, converte-se em um texto tripartido que, ao inves da presenga exclusiva
da voz fria, analitica e antiética de Alan ou a melancélica, sabia e ética de Senhor C, expde
um discurso novo, otimista e empatico, que ndo teria sido notado anteriormente na obra. Os
olhos calejados pelas durezas das paginas anteriores se perdem em um passeio — agora
agradavel — através de opinides mais leves, sugeridas por Anya para 0 Senhor C em uma de
suas discussdes, mas com um tom muito mais pessoal e intimista do que as opinides fortes
tiveram. Em verdade, tais nuances nem poderiam ser notadas anteriormente, pois caracterizam
0 ponto de vista e o discurso que Anya construiu para si apds as experiéncias adquiridas
durante o convivio com Senhor C e Alan e que agora fulguram como a fala pessoal que divide
0 espaco da pagina com o texto formal.

Agora, 0 Senhor C esta praticamente em siléncio, quem tem a voz principal é Anya,
que também falara através das palavras de Senhor C, através da leitura que ele faz de sua
carta, por exemplo, mas, principalmente, pela descricdo que ela prépria faz sobre o mundo e
como seus olhos o enxergam, contando ainda como sua presenca influenciou — trouxe algum
alivio — para a vida deste senhor solitario e como esse mesmo “sefior” abriu os olhos dela:

Eu nunca ouvia de verdade quando o Alan falava mal do senhor. Ele achava
que o senhor exercia uma influéncia indevida sobre mim, e por isso que ndo
gostava do senhor. [...] O senhor alguma vez teve alguma influéncia indevida
sobre mim? Acho que ndo. N&o acho que o senhor tenha exercido nenhuma
influéncia sobre mim. N&o estou falando num sentido negativo. Foi uma
sorte conhecer o senhor; mas o senhor ndo me influenciou. Eu era eu antes
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de conhecer o senhor e ainda sou eu agora, ndo mudei. O senhor me abriu
um pouco os olhos, isso eu digo. Me mostrou que existia um outro jeito de
viver, tendo ideias e expressando essas ideias com clareza e tal (COETZEE,
2007, p. 211; 212; 214; 215).

Ao dar a entender que nutre bons sentimentos pelo Senhor C, alguém com quem ira se
preocupar até o fim, e que a encantou por sua ética, educagdo, sabedoria, cavalheirismo e
muitos outros adjetivos, Anya assume o papel de protagonismo na obra e demonstra que
assim como ele Ihe ajudou ela também o ajudara quando for a hora de ser corajoso e morrer.
Com a esperancga de um reencontro em uma outra vida (COETZEE, 2007, p. 215).

Através desse extenso aprendizado adquirido por Anya durante sua convivéncia com
esses homens, pode-se concordar com Lucia Helena (2010 p. 48), quando diz que:

[...] J. M. Coetzee resgata para 0 nosso tempo algo muito precioso: a tensdo
entre a esperanga e a perspectiva critica desenvolvida a partir do pensar. E
esse € um pensar que se realiza no atrito de perspectivas de extracdo varia,
na invocacdo da tolerancia e na articulacdo de opostos, como a utopia e 0
ceticismo, usados como armas eficientes para refletir sobre o
fundamentalismo e corroé-lo. A obra perfaz um olhar abrangente a partir do
qual se contempla ndo sé o presente, mas também o deslocamento e a
transformacdo dos homens, da sociedade, das formas artisticas e da
cidadania na travessia das épocas.

Eis, portanto, um texto que se inicia com as duras verdades da vida e termina com a
leveza das palavras que Anya inspirou e proclamou. Assim, como enunciado por Terry
Eagleton (1998, p. 7) sobre o termo pds-modernismo, em que a obra esta constantemente
relacionada, este “é um estilo de cultura que reflete um pouco essa mudanca memoravel por
meio de uma arte superficial, descentrada, infundada, autorreflexiva, divertida, caudataria,
eclética e pluralista, que obscurece as fronteiras entre a cultura “elitista’ e a cultura ‘popular’,
bem como entre a arte e a experiéncia cotidiana”, sendo a definicdo perfeita para uma
narrativa que apresenta tantas nacionalidades, variedades de comportamentos e filosofias de
vida.

Voltando a questdo da temporalidade, é possivel notar que percorremos quatro niveis
de temporalidade da enunciacdo na obra: neutro (fixo), passado (fixo), presente e futuro
(temporarios). Aqui, chama-se neutro a fracdo de tempo a que se referem os textos das
opinibes fortes e brandas, estas ndo fazem mencdo a que periodo histérico exato cada uma
delas faz referéncia, mas possuem como tema a critica sobre a atualidade e aquilo que esta
errado naquele exato momento no mundo, e isso restringe 0 contexto da narrativa aquele

periodo cronoldgico em especial. Fora deste momento, corre-se o risco do sentido das criticas
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feitas se perderem por haverem novas criticas a serem executadas ou por algumas dessas ja
terem sido solucionadas, por exemplo.

O passado nada mais é do que a fala do velho autor velho que, em sua melancolia
sobre a prépria existéncia, e a conscientizacdo de que estd definhando, agarra-se a esta
oportunidade de resmungos livres e autorizados enquanto descreve como foi a experiéncia, e a
historia de Anya ao entrar em sua vida. A partir do ponto temporal neutro dado pelo texto das
opinides fortes e brandas se faz possivel notar que o diario de Senhor C enuncia a histéria
como uma lembranca feliz de algo que aconteceu a ndo muito tempo, mas que se localiza no
passado do autor. Anya diz:

De qualquer forma, agora que isso esta resolvido, obrigada por me mandar
seu livro, que ndo consigo ler, claro, mas o senhor sabe disso, e obrigada
especialmente, por mandar as partes que o senhor néo incluiu no livro, que
felizmente posso ler. Entendo o que quer dizer quando diz que ndo séo
propriamente Opinifes fortes, mas sdo as minhas favoritas mesmo assim.
Chamo essas de Opinides brandas — espero que ndo se importe (COETZEE,
2008, p. 206).

Na parte referente a presenca das opinides brandas, na fracdo correspondente ao diario
de Senhor C, ele conta mais sobre o ultimo contato dele com Anya e um pouco sobre o que
aconteceu com ele depois dela partir. Outra referéncia que corrobora a ideia de passado é o
fato de a historia prosseguir para aléem da publicacdo do livro alemdo em que estavam
trabalhando.

O presente é percebido na fracdo equivalente a fala de Anya que apresenta didlogos
diretos de Anya, Alan e Senhor C, e também, quando faz suas impress6es imediatistas do aqui
e agora em que ela esta inserida (fluxo de pensamento), por exemplo:

Trés tacas. Nos somos os Unicos convidados? O fim de um tdnel, o Sefior C
disse ao Alan. Nem posso dizer o conforto e apoio que a sua Anya foi
durante essa passagem escura. [...] Entdo, Juan, ele [Alan] falou (Juan? — era
a primeira vez que eu ouvia chamarem o Sefior C assim), tem alguma
proposta em mente? Proposta? E, alguma proposta. Uma reunidozinha
intima, s nds trés — deve ter alguma coisa em mente. N&o, nada, s6 uma
pequena comemoragdo. Eu percebi o que estava acontecendo. Pegue sempre
a outra parte no contrapé, essa era a regra numero um de Alan ao negociar. E
0 seu proximo livro — o que vai ser? Nem um plano de préximo livro ainda,
Alan. Estou suspendendo as atividades por enquanto, para reestruturar.
Depois veremos 0 que sera possivel no futuro (COETZEE, 2008, p. 175;
178; 179).

Ja quando enumera promessas para Senhor C, vemos:

Vou pegar um avido para Sidney. Vou fazer isso. Vou segurar a mdo dele.
N&o posso ir com vocé, vou dizer para ele, é contra as regras. N&o posso ir
com vocé, mas o que eu vou fazer é segurar sua mao ate o portdo. No portéo,
vocé pode soltar e me dar um sorriso para mostrar que vocé € um menino
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valente e tocar o barco ou seja o que for que tem que fazer. Até o portdo eu
seguro sua mao, vou ficar orgulhosa de fazer isso. E depois eu limpo tudo.
[...] Tudo isso eu vou prometer para ele e segurar apertado a méo dele e dar
um beijo na testa dele, um beijo de verdade, s6 para ele lembrar do que esta
deixando para tras. Boa noite, Sefior C, vou sussurrar no ouvido dele: bons
sonhos e revoadas de anjos e tudo o mais (COETZEE, 2007, p. 235; 236).

A nocdo de futuro dada pelo enunciado se faz perceptivel na fala de Anya também.
Outro exemplo: “Mas talvez, numa outra vida, se nossas idades forem mais compativeis, o
senhor e eu vamos poder morar juntos e vou poder ser sua inspiragdo. Sua inspiracdo
residente. O senhor gostaria disso? Poderia sentar em sua mesa e escrever, e eu cuidaria do
resto (COETZEE, 2007. p. 215).” Quando a obra alemé& foi publicada (marco da alteracéo
cronoldgica no enunciados das personagens), Anya ja esta separada de Alan e resta aos
personagens apenas refletir sobre o futuro e as condicGes para se verem novamente.

Outra analise possivel é agquela que relaciona a cronologia das falas das personagens
com suas personalidades e os locais em que residem (ndo necessariamente suas
nacionalidades). Sendo, neste caso, cobertura para o jovem casal, térreo para o velho escritor,
enfatizando assim caracteristicas de suas personalidades. Exemplificando: o Senhor C é um
homem velho e melancélico que esta frequentemente pensando sobre sua morte e reside no
térreo (préximo ao chdo); ja Anya e Alan sdo jovens lascivos, cheios de vida e autoconfiantes
que moram na cobertura (com ideais de liberdade e autonomia). Este ponto ndo sera
aprofundado neste trabalho, mas se revela interessante e analisavel.

Através da analise minuciosa de fragmentos selecionados da obra, com enfoque no
texto, pelo texto, e no que se pode extrair de suas entrelinhas, atravessamos alguns caminhos
apontados pelas opinides fortes, brandas e pelos seus siléncios e vozes que se posicionam de
maneira firme, abafando a voz do outro. Sdo caminhos perceptiveis apenas através da leitura
cerrada (close reading), como define Franco Moretti (2008, p. 13), “quando sublinha o carater
unico daquela palavra e daquela frase ali”. H& uma andlise tdo dentro (close) do texto que
amplia as possibilidades interpretativas dos meandros da construgdo frasal ou a recepcao
diferenciada de detalhes imperceptiveis na leitura distanciada (distant reading): “Distant
Reading, chamei uma vez, um pouco por brincadeira e um pouco ndo, a este método de
trabalhar em que a distdncia ndo é um obstaculo, mas sim uma forma especifica de
conhecimento. A distancia faz com que se vejam menos os detalhes, mas faz com que se
observem melhor as relacGes, os pattern, as formas” (MORETT]I, 2008, p. 7-8).

Ao partirmos desta defini¢do, validamos o método analitico utilizado neste ensaio para
a revelacédo de algumas camadas de sentido, que enriqguecem ainda mais a percepcao do leitor
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sobre a obra Diario de um ano ruim e expandem sua experiéncia de leitura e interagdo,
abrindo espago para inferéncias proprias e a escolha, praticamente livre, de compor sua leitura
da maneira de melhor lhe aprouver e extraindo ou explorando incontaveis possibilidades de
analise e interpretacdo, tanto pela leitura cerrada como pela leitura distanciada.
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Civilizacao e barbarie: o jogo de identidades em Nove noites e O coragdo
das trevas

Renata da Cruz Paula®

Introducéo

Considerando os estudos de Stuart Hall (2011) a respeito da identidade cultural na
pos-modernidade, verifica-se que para o autor a sociedade moderna é marcada pela diferenga,
pois “as velhas identidades, que por tanto tempo estabilizaram o mundo social, estdo em
declinio, fazendo surgir novas identidades e fragmentando o individuo moderno, até aqui
visto como sujeito unificado” (HALL, 2011, p. 7). O que Hall (2011) explora, entdo, é a
maneira como as transformacdes mundiais na modernidade afetam o sujeito, modificando sua
visdo acerca do mundo, de si préprio e de seu lugar no mundo. Dessa maneira, ele aponta trés
diferentes concep¢des de identidade: o sujeito do Iluminismo; o sujeito socioldgico; e o
sujeito pds-moderno.

Pelo senso comum da concepgdo Iluminista, o sujeito era definido pela ideia de
individuo centrado, unificado, individualista e pautado na razdo, que seria 0 centro de sua
consciéncia. Observa-se uma visdo de sujeito autbnomo, independente, que ndo é afetado por
elementos externos.J& na abordagem socioldgica, hd uma transi¢do dessa visao autossuficiente
do ser para uma perspectiva mais interativa em que o sujeito “era formado na relagdo com
‘outras pessoas importantes para ele’, que mediavam para o sujeito os valores, sentidos e
simbolos — a cultura — dos mundos que ele/ela habitava” (HALL, 2011, p. 11). Para Hall, “a
identidade, entdo, costura (ou, para usar uma metafora médica, “sutura”) o sujeito a estrutura.
Estabiliza tanto os sujeitos quanto os mundos culturais que eles habitam, tornando ambos
reciprocamente mais unificados e prediziveis” (HALL, 2011, p. 12). A identidade se forma a
partir da interacdo entre o individuo e a sociedade da qual participa. Seguindo esse raciocinio,
é possivel confrontar-se com a ideia de sujeito pds-moderno, ja que “o sujeito, previamente
vivido como tendo uma identidade unificada e estavel, esta se tornando fragmentado;
composto ndo de uma Unica, mas de varias identidades, algumas vezes contraditorias ou nao
resolvidas” (HALL, 2011, p. 12).

O sujeito pds-moderno, por assim dizer, ndo € visto como portador de uma identidade

fixa, pois caminha junto com as mudangas que ocorrem no mundo, sendo, a0 mesmo tempo,
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autor e receptor dessas mudancas. Isto €, a medida que mudam os sistemas culturais,
recebemos um impacto dessas forcas que confrontam com nossas verdades, valores,
contribuindo para nossa formagé&o enquanto individuos sociais.

Assim, ao estudar a questdo da crise da identidade, Hall (2011) percebe que o
individuo é um ser fragmentado, multifacetado, que se constrdi ao longo do tempo e da
histOria, trazendo uma nova perspectiva acerca do sujeito do lluminismo, que seria, por sua
vez, um ser centrado, uno, racional e individualista. Ou seja, “as identidades modernas estdo
sendo ‘descentradas’, isto é, deslocadas ou fragmentadas” (HALL, 2011, p. 8) e o sujeito
moderno forma-se e transforma-se na interagdo com o outro e com si mesmo.

A fim de elucidar melhor a ideia de deslocamento das identidades, Hall (2011) evoca
as consequéncias politicas desse processo em um episddio de 1991 quando o entdo presidente
americano, George Bush, indica Clarence Thomas — juiz negro de visdo politica conservadora
— objetivando ampliar o quadro conservador na Suprema Corte. Nesse caso, o referido juiz
foi, ao longo das audiéncias no Senado, acusado de assédio sexual por uma mulher negra —
Anita Hill. A questdo pratica a respeito do que estd em jogo na questdo das identidades €
compreendida quando é possivel observar como decorreu o apoio a Thomas. Muitos homens
negros o apoiaram em funcdo da raca, j& as mulheres negras ficaram divididas entre a
identidade de negra e a de mulher. Os homens brancos pautaram a divida entre a questdo do
racismo e do sexismo. As mulheres brancas, se conservadoras, apoiaram Thomas; se
feministas, foram contra ele.

O sujeito dito pés-moderno, de identidade contraditoria, vive nesse entre-lugar, uma
vez que suas diferentes identidades se cruzam e se chocam mutuamente. “A questdo da culpa
ou da inocéncia do juiz Thomas ndo esta em discussdo aqui; 0 que esta em discussdo é o ‘jogo
de identidades’ e suas consequéncias politicas” (HALL, 2011, p. 20).0 individuo, a partir
dessa concepcdo de formacdo e transformacdo por meio do contato com seu proprio “eu” e
com o “outro”, contribui também para a formag&o do coletivo, do seu entorno, da sua nagéo,
cuja identidade, para Hall (2011), é vista como uma comunidade imaginada. Ou seja,

As culturas nacionais, ao produzir sentidos sobre “a na¢do”, sentidos com 0s
quais podemos nos identificar, constroem identidades. Esses sentidos estdo
contidos nas histérias que sdo contadas sobre a nacdo, memorias que
conectam seu presente com seu passado e imagens que dela sdo construidas
(HALL, 2011, p. 51).

Nesse jogo de conexdes, entende-se, na perspectiva do mundo moderno, que as
diferentes nacBes também se conectam, pois “as na¢Ges modernas sdo, todas, hibridos

culturais” (HALL, 2011, p. 63). No entanto, ainda ha uma busca pela unificacao, pela ideia de
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unidade de povo, criando uma mesma identidade cultural por meio da lingua, costumes,

religido, tradicdo e, muitas vezes, o contato com o diferente resulta na intolerancia.

1. O choque cultural: entrando na selva

A barbarie consiste em negar a humanidade plena dos
outros, dos que ndo se parecem conosco.
Tzvetan Todorov

Bernardo Carvalho (2006), ao ficcionalizar a convivéncia de um homem branco com
uma tribo indigena brasileira, evoca esse cruzamento de culturas, o que provoca grande
resisténcia por parte do narrador jornalista, cuja lembranga das viagens com seu pai, aos seis
anos, eram “antes de mais nada uma visdo e uma consciéncia do exdtico como parte do
inferno” (CARVALHO, 2006, p. 57). Prossegue:

O campo de pouso da ilha do Bananal ficava ao lado de uma aldeia karajé, e
quem chegava era recepcionado pelos indios aculturados. Era um espetaculo
deprimente (...) Meu pai me fez o favor de anunciar que eu era bisneto do
marechal Rondon por parte de mie. Uma informacédo que, dali em diante, ele
usaria sempre gque achasse necessério, como cartdo de visita, toda vez que
me levava para a selva. A revelacdo teve um efeito quase imediato, e antes
mesmo que eu pudesse entender o que estava acontecendo, o cacique bébado
ja tinha ido a aldeia, tomado do prdprio filho varios presentes que lhe havia
dado e agora insistia, contra a vontade do gerente da portaria, em subir ao
nosso quarto para oferecé-los a mim em sinal de boas-vindas (CARVALHO,
2006, p. 59).

Esse episddio, que remonta ao primeiro contato do jornalista com os indios, traz, logo
a principio, o termo “aculturados”. Interessante observar como, nesse caso, 0 homem branco é
capaz de avaliar o indigena como um povo sem cultura. Isso significa dizer que cultura seria
apenas aquela que o homem branco conhece e todo aquele que dela ndo participa é
aculturado. Verifica-se, entdo, que os costumes e tradigdes dos indios ndo sdo reconhecidos
por seu valor e autenticidade como salienta Jonathan Culler (1999), ao discorrer sobre 0s
Estudos Culturais.

Em contrapartida, o tratamento que o indio oferece a seus visitantes € totalmente
diferenciado. A oferta de presentes é recorrente na obra, ainda que, em alguns momentos, isso
aconteca por interesse. Mas também acontecia por empatia, como na citagdo acima, ou como
uma maneira de agradar.Essa questdo da empatia do indio em relagdo ao jornalista, quando
soube que este era bisneto do marechal Rondon — que possuia origem indigena — remete ao
que Hall (2011) aponta a respeito dos sentidos produzidos pelas culturas nacionais, sentidos

esses com os quais podemos ou ndo gerar identificacdo. Ou seja, “uma cultura nacional é um
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discurso — um modo de construir sentidos que influencia e organiza tanto nossas a¢cdes quanto
a concepcao que temos de nds mesmos” (HALL, 2011, p. 51).

Da parte do homem branco para o indigena também existe essa oferta de presente,
mas, nesse caso, ha sempre uma conotacdo de auxilio, e o narrador € irdnico quando afirma
que “h& uma crenga muito difundida (entre os poucos que se interessam pelos indios) de que a
maneira de ajuda-los é cobri-los de presentes e ‘eleva-los a nossa civilizagdo’” (CARVALHO,
2006, p. 59). Carvalho (2006) registra, por meio das palavras do narrador-jornalista, a suposta
soberania do homem branco sobre o indio, ja que esse Ultimo necessita ser elevado a
civilizagdo.

A questdo dos agrados por parte dos indios € destacada na narrativa de Nove noites
(2006). Quando o jornalista esta saindo de Carolina, em dire¢do a aldeia, sente-se incomodado
por ver um menino carregando sua mochila na tentativa de agrada-lo:

Quando me dei conta, ele ja tinha pegado a minha mochila pesada e
atravessado o rio, com ela na cabega e 4gua quase até o pescoco, e depois
ribanceira acima até a bicicleta que deixara no alto da margem oposta. Agia
sob as ordens do pai, meu anfitrido, e apesar das minhas reclamagdes ao ver
a cena grotesca do menino magro e franzino carregando a minha mochila e
eu, um marmanjo, sem nada nas maos. Para eles era uma maneira de nos
agradar (CARVALHO, 2006, p. 80).

Mas o incbmodo tornou-se maior quando finalmente chegou a aldeia e deparou-se com
a maneira como 0s indios viviam e como se organizavam: “Quando entrei, senti o cheiro
pestilencial do peixe seco pendurado num barbante no meio da sala. Era um cheiro que se
entranhava em tudo. E que, ja no segundo dia, em vez de me acostumar a ele, eu ndo podia
mais suportar nem de longe” (CARVALHO, 2006, p. 81). Mal sabia ele que iria terminar
comendo o referido peixe:

Eu mal ouvia, tentava mastigar a carne pestilenta do peixe, a verdade um
emaranhado de espinhas e barbatanas que terminei por engolir, dizendo que
estava uma delicia e pedindo a deus para ndo vomitar na frente dos meus
anfitrides, que ndo ficava bem logo no primeiro dia (...) E comi 0 maximo
gue pude, o que ndo foi muito e logo despertou a inquietacdo dos meus
anfitrides. Ali comegava a via-crucis da alimentacdo. S6 consegui engolir o
peixe na manha seguinte, j& que a mesma dieta estava presente em todas as
refeicfes (CARVALHO, 2006. p. 83).

Outro momento de grande choque foi quando percebeu a maneira como preparavam as
batatas:

No jantar seguinte, me puseram um prato de batatas-doces na frente.
Confesso que por um momento cheguei a ficar contente e aliviado. Pus-me a
descascar a primeira batata (havia cinco no meu prato) e dei a primeira
mordida, sob os olhares ansiosos dos meus anfitrides. Minha boca se encheu
de terra. S6 entdo percebi que as batatas estavam seccionadas e tinham sido
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cozidas tal como foram desenterradas, com a terra que agora se entranhava
na massa amolecida do tubérculo (CARVALHO, 2006, p. 83).

A forma que encontrou para livrar-se do alimento foi dizer que ndo estava com fome e
que precisava emagrecer. Ou seja, inclusive a alimentacdo pode ser um motivo para separar
OuU unir pessoas, pois também faz parte da cultura, corroborando a ideia do “jogo de
identidades” que anuncia Hall (2011).Além disso, o fato de muitas pessoas dormirem na
mesma casa e compartilharem o mesmo comodo causou-lhe demasiado estranhamento que,
por sua vez, se intensificou com a chegada da noite, pois se ouvia sons intimos como roncos,
peidos, choros de crian¢a e gemidos do sexo.

Aos poucos, fui descobrindo que a aldeia Nova era praticamente uma Unica
familia, que eram quase todos irmdos e irmas, tios e sobrinhos, e que o
parentesco simbdlico, classificatério, em grande parte apenas maquiava
relacbes, se ndo incestuosas, pelo menos muito viciadas. Ndo consegui
entender nem os lagcos de sangue nem o parentesco simbolico entre 0s
membros da tribo. Era muito complicado, e meus objetivos ndo eram
antropologicos (CARVALHO, 2006, p. 87).

A forma como se reuniam entre si, procriavam e relacionavam-se fugia a compreensao
do jornalista, pois ndo fazia parte da sua realidade, do seu modo de vida e, por isso o
julgamento, o preconceito e o riso. Isso é bastante visivel na percep¢do do jornalista, por
exemplo, acerca do ritual de pintura de urucum:

Achei graga de ver o antropologo e o filho pintados dos pés a cabeca. Ri
deles, mas o0 meu riso ndo durou muito. Parei assim que percebi a expresséo
de perplexidade com que reagiam. No fundo, estavam surpresos com a
minha ingenuidade. Ficaram com pena de mim. Ndo disseram nada. N&o
queriam me assustar. Aquilo era s6 o comeco. No dia seguinte seria a minha
vez (CARVALHO, 2006, p. 82).

E depois, para aumentar a preocupacdo do jornalista, o ritual segue com uma pintura
de jenipapo:

A tintura de jenipapo € um liquido transparente com pedacinhos do fruto, e
uma vez aplicada a pele termina por tingi-la de preto [...] Ao contrario do
urucum, o jenipapo ndo mancha a roupa. O que ndo me disseram na hora, e
que eu devia ter concluido, é que se ndo mancha a roupa é porque também
ndo sai da pele. Nao adianta esfregar com nada. O jenipapo fica na pele por
um més (...) Ao terminarem, me deram uma vareta de bambu no caso de eu
querer me cogar ou espantar 0s mosquitos até a tintura secar (...) Ao acordar
no dia seguinte, eu estava todo desenhado de preto. Eram tracos largos,
geométricos e em ziguezague pelo corpo. Sem que eu tivesse nogdo, ceder
ao jenipapo tinha sido como fazer um primeiro gesto de respeito e amizade
em relagdo aos indios (CARVALHO, 2006, p. 91).

Nesse momento, o jornalista percebe a importancia de se abrir para o outro e de dar

oportunidade ao conhecimento de uma cultura diferente da sua.
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2. O diélogo entre culturas

Ser civilizado significa ser capaz de reconhecer
plenamente a humanidade dos outros, ainda que tenham
rostos e habitos diferentes dos nossos.

Tzvetan Todorov

A partir dessa reflexdo a respeito do choque de culturas, do cruzamento de diferencas e
da maneira como o individuo pode perceber isso, identificando-se ou ndo em funcdo de suas
experiéncias, costumes e valores; entende-se que a fim de reduzir a intoleréncia e valorizar
também o outro, em sua riqueza cultural, faz-se importante procurar reconhecer a humanidade
alheia como salienta Todorov (2010).

Sendo assim, em sua obra O medo dos barbaros (2010), o filésofo busca romper com
a visdo maniqueista, considerando que todas as civilizagdes tem sua faceta de barbarismo,
haja vista que as sociedades ditas civilizadas também guerreiam, pois “as guerras sao
motivadas pela necessidade de apoderar-se das riquezas dos vizinhos, de exercer o poder, de
proteger-se de ameagas reais ou imaginarias; em suma, elas tém, como ja foi dito, razbes
politicas, sociais, econdmicas e demograficas” (TODOROV, 2010, p. 116).Entdo, se
“nenhuma cultura traz em seu bojo a marca da barbarie, nenhum povo é definitivamente
civilizado” (TODORQV, 2010, p. 65). Isso quer dizer que todos podem tornar-se barbaros e
que cultura ndo é somente aquela conhecida pelo homem branco:

A barbarie resulta de uma caracteristica do ser humano; aparentemente, seria
ilusério esperar que, um dia, ela possa ser definitivamente eliminada.
Portanto, para nos, a barbarie ndo corresponde a um periodo especifico da
historia da humanidade, antiga ou moderna, nem a qualquer populacdo que
ocupasse uma regido particular do Planeta: ela esta em nos, assim como nos
outros; nenhum povo, nem individuo, estd imunizado contra a possibilidade
de executar atos barbaros (TODOROQV, 2010, p. 31).

A compreensdo dessa bandeira levantada na obra de Todorov (2010) conduz a reflexao
de que a barbérie estd presente na humanidade como um todo e basta algum interesse
particular para permitirmos que ela venha a tona, independente de etnia, classe social ou
género.Partindo desse principio, ndo existe povo “aculturado”, assim como nao existe
supremacia cultural do branco para com a cultura do indigena, por exemplo. No entanto, o
narrador de Carvalho (2006) apresenta sua visao do indio como dependente:

S&o os orfaos da civilizagdo. Estdo abandonados. Precisam de aliangas no
mundo dos brancos, um mundo que eles tentam entender com esforgo e em
geral em vdo. O problema é que a relagdo de adogcdo mutua ja nasce
desequilibrada, uma vez que a frequéncia com que os Krahé vém aos



65
Renata da Cruz Paula

brancos ¢ muito maior do que a frequéncia com que os brancos vao aos
Krah6. Uma vez que o mundo é dos brancos. H& neles uma caréncia
irreparavel. N&o querem ser esquecidos. Agarram-se como podem a todos 0s
que passam pela aldeia, como se os visitantes fossem os pais hd muito
esquecidos. Querem que vocé faca parte da familia. Precisam que vocé seja
pai, mae, irmdo (CARVALHO, 2006, p. 97).

Essa dependéncia — e talvez inferioridade também — vista em Nove noites (2006) vai
além da ideia de minoridade cultural, mas permeia uma visdo de orfandade, como se os indios
necessitassem de um pai, 0 que metaforicamente remete a cuidado, a protecdo, orientagéo,
guia. Por esse prisma, os indigenas ndo poderiam caminhar por conta propria, necessitando
dessa alianga com 0s brancos, como se estes fossem uma espécie de diretriz para os indios.

O pensamento de Todorov (2010), entdo, contribui para a ampliagdo do olhar em
relacdo as diferentes culturas, principalmente quando coloca todo homem no mesmo patamar,
afirmando que o fato de que todos possam ser considerados barbaros ou civilizados é carater
préprio da espécie humana. O autor afirma também que é justamente o medo do barbaro que
faz com que o homem assuma comportamentos igualmente barbaros — ou piores. Ou seja, “0
medo dos bérbaros é o que ameacga converter-nos em barbaros” (TODOROQV, 2010, p. 15),
pois, por muitas vezes, ao longo da historia, a titulo de levar a civilizacdo, o0 homem branco
verdadeiramente liquidou muitos povos, ameacando sua cultura e desrespeitando suas
tradicdes:

Desde o0 século passado, os etndlogos, no desejo de desmistificar o discurso
beneplacito dos historiadores, concordam em assinalar que a vitoria do
branco no Novo Mundo se deve menos a razfes de carater cultural do que ao
uso arbitrario da violéncia e a imposicdo brutal de uma ideologia
(SANTIAGO, 2000, p. 11).

Temos como exemplo, a narrativa de Joseph Conrad (2011), quando ficcionaliza, em
O coracdo das trevas (2011), com riqueza poética, um episddio da histéria africana: a

existéncia do Estado Livre do Congo.

2. 1. Entrando no coracéo da selva

A experiéncia de Conrad, em 1890, quando passou seis meses na Africa, como
contratado para descarregar mercadorias em servico no Alto Congo, estdo refletidas na
narrativa de O Coracdo das Trevas (2011). O personagem-narrador € uma espécie de
representacdo do proprio Conrad, uma vez que relata as experiéncias particulares vividas
também pelo préprio autor, que trabalhara em um navio de transporte de marfim. Mas essa

obra é, sobretudo, um relato envolvente sobre o lado obscuro do humano, sobre a barbarie:
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[...] como Conrad também possuia alguns resquicios extraordinariamente
persistentes de consciéncia quanto a sua propria marginalidade de exilado,
ele teve 0 méximo (alguns diriam enlouquecedor) cuidado de conferir a
narrativa de Marlow a provisoriedade que resulta de se encontrar no exato
ponto de juncdo entre este e um outro mundo, ndo especificado, mas
diferente (SAID, 1995, p. 57).

A méscara da agdo civilizatoria recria, no referido episddio, um holocausto pouco
rememorado, o perpetrado em Africa. A historia pessoal de Kurtz recria a trajetoria do
europeu dito civilizado em contato com uma cultura considerada primitiva (africana). Aquele
que era, entdo, simbolo de erudicdo do homem branco, converte-se, ao final de sua trajetoria,
em simbolo do horror, praticando crimes hediondos contra a sociedade local:

Essa narrativa, por sua vez, estd diretamente ligada a forca redentora, bem
como a devastacdo e ao horror, da missdo europeia no mundo negro. O que
se perdeu, foi excluido ou apenas inventado no relato tremendamente
envolvente de Marlow e compensado pelo puro impulso histérico, pelo
avango do movimento temporal — digressdes, descri¢fes, interessantes
embates e tudo o mais (SAID, 1995, p. 55).

Observa-se, na obra de Conrad (2011), mais um exemplo do confronto entre duas
culturas, duas identidades que, ainda que parecam distantes, convergem no tocante ao
conceito de barbéarie, pois 0 horror proveniente dessa exploracdo foi praticado pelo homem
branco, europeu, 0 modelo de civilizagdo e cultura, reforcando a ideia de Todorov (2010)
acerca da barbarie, inata @ humanidade.

Essas duas identidades, ao longo da narrativa, sdo identificadas por uma série de jogos
de contraste, como, por exemplo, luz versus escurid@o; branco versus negro; civilizado versus
selvagem. Essa dicotomia faz mencdo ao paternalismo evocado em Nove noites (2006),
quando o jornalista relata a necessidade de os indios terem um pai — um homem branco como
guia. Da mesma forma que a escuriddo precisa da luz, o selvagem de civilizacao.

Suas personagens também sdo retratadas pela interpenetracdo de opostos, ou seja,
sempre que aparece um elemento branco ele esta cercado de negros e vice-versa. O discurso
narrativo apresenta-se em um crescente tom sombrio e inumano, representando a incursao
pelo rio no coracédo da selva:

A Terra era irreconhecivel. Estamos acostumados a contemplar a forma
agrilhoada de um monstro vencido, mas ali — ali podiamos ver a
monstruosidade a solta. Ndo era uma coisa deste mundo, e os homens... Nao,
ndo eram desumanos. Bem, vocés sabem, era isso o pior de tudo — a
desconfianca de que ndo fossem desumanos. Era uma ideia que nos ocorria
aos poucos. Eles berravam, saltavam rodopiavam e faziam caretas horriveis;
mas 0 que mais impressionava era a simples ideia de que fossem dotados de
uma humanidade — como 0 nossa — a ideia do nosso parentesco remoto com
toda aquela comocgdo selvagem e passional. Feia. Sim, era muito feia
(CONRAD, 2011, p. 59).
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O contato com o outro em O coracdo das trevas (2011) também é motivo de
estranhamento, mas principalmente de imposicédo, pois a perspectiva do homem branco —
europeu, marinheiro, aventureiro — é imposta a realidade da comunidade africana, uma vez
que o africano era a todo tempo desrespeitado, julgado e desconsiderado pelo branco: “Talvez
Vvocés achem muito estranha essa dor pela morte de um selvagem que ndo contava mais que
um gréo de areia num Saara negro” (CONRAD, 2011, p. 81).

E, como afirma Said (2007), a histéria é construida por homens e mulheres. No
entanto, “a historia ndo pode ser apagada [...] ela ndo fica em branco como uma lousa limpa
para que ‘nds’ possamos inscrever nela nosso préprio futuro e impor nossas proprias formas
de vida para que esses povos menores 0s adotem” (SAID, 2007, p. 14). Enfim, ao homem néo
é concedido o direito de esmagar uma civilizacdo, impondo seus costumes e tradi¢Ges.
Conforme aponta Todorov:

Nado existem culturas puras; pelo contrario, todas elas sdo mistas (ou
‘hibridas’ ou “‘mesticas’). Os contatos entre grupos humanos recuam as
origens da espécie e deixam vestigios na maneira como 0s membros de cada
grupo se comunicam entre si. Por mais longe que recuemos na historia de
um pais, tal como, a Franca, acabamos sempre por identificar um encontro
de vérias populagdes, portanto, varias culturas: gauleses, francos, romanos e
muitos outros povos (TODOROV, 2010, p. 69).

N&o h4 cultura superior nem inferior, somente mistas, que se formam e transformam
no contato uma com as outras: sdo “hibridos culturais” em constante transformagdo, uns mais
rapidamente, outros menos. Isso evidencia as maltiplas identidades que os individuos
possuem, de acordo com Hall (2011), e como exp6e Todorov, em entrevista:

A coexisténcia das culturas ndo é dificil, na realidade. Para nos
convencermos disto basta lembrar que a cultura é o c6digo comum de um
grupo humano - o que significa ndo apenas de uma na¢do, mas também de
uma regido, de um bairro, de um sexo, de uma faixa etaria, de uma profissao,
de um ambiente social, e assim por diante. No decorrer do dia, mudamos
vérias vezes de codigo cultural em funcdo das pessoas que encontramos. E
por isso que cada um de nods é portador de varias culturas, e esta pluralidade
nao representa nenhum problema sério para nés (TODOROV, 2012).

Isso reflete o que Hall (2011) conceitua como identidades descentradas, que deslocam
0 sujeito de um eixo, de modo que ele passa a integrar diferentes campos culturais, sejam de
classe, género, sexualidade, etnia, raga ou nacionalidade. E, por isso, ndo se deve buscar o

confronto, mas aquilo que une os diversos campos.
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Reflexao final

Essa reflexdo acerca das questdes que permeiam a identidade contribuiu para ampliar
nosso olhar a respeito do outro e das diferencas com as quais a humanidade, de um modo
geral, ainda tem muita dificuldade em lidar, pois o ser humano tem, como natureza, buscar
aquele que ¢é igual a ele e recriminar o diferente.O estudo de Stuart Hall (2011), dessa forma,
foi um fio condutor que direcionou 0 nosso pensamento para a ideia de que somos multiplos,
multifacetados, sem identidade fixa, jA que nos deslocamos junto com a sociedade da qual
participamos, sendo parte desse todo e também recebendo, a todo tempo, influéncia desse
todo coletivo.Esse sujeito descentrado, entdo, dialoga com diversos campos culturais, pois
estd em um entre-lugar e desloca-se de um eixo para abrir-se para novas possibilidades.
Percebemos, assim, como isso é enriquecedor para a experiéncia humana, uma vez que,
quando olhamos pela perspectiva de um sujeito descentrado que é atravessado por diferentes
cddigos culturais ao longo de sua trajetéria, torna-se mais produtivo o didlogo com o outro e
com as diferencas.

Os conceitos de civilizagdo e barbarie evocados nesse estudo, por meio da fala de
Todorov (2010), se colocam a favor da ideia de multiplicidade e, consequentemente, de
igualdade, pois todos temos potencial para atos civilizados ou barbaros. Ou seja, séo
caracteristicas latentes e inerentes ao ser humano, o que contribui para a disseminacdo da
ideia de tolerancia e respeito para com o outro, para com o diferente.

Assim, compreende-se que ndo existe alta e baixa cultura, tampouco individuos
aculturados, apenas culturas diferentes, sujeitos que estdo imersos em realidades
diferenciadas, o que faz com que tenham costumes, tradicGes e valores também diferenciados.
Essa humanidade precisa ser reconhecida no outro, a fim de que o deslocamento, o
descentramento do individuo ocorra também no nivel moral, para que possamos sair do centro
da nossa vaidade e, sobretudo, do egoismo, palavra cuja etimologia esta centrada no “eu”, nos
interesses pessoais que, por sua vez, sdo motivo de tantas e tantas atrocidades pelo mundo
afora.
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Alegorias nauticas: o tema da viagem em Graciliano Ramos e Joseph
Conrad

Erick Bernardes®

Porto

Quero chegar todo

Em cada porto ancorar
Essas palavras todas ditas
Esses anos todos atras
Tém sabor de engano

A natureza estd morta

Em minha porta [...]

(Claudio do Carmo, 2016).

Introducéo

Quando se fala em modernidade, ndo é raro remetermos nosso pensamento as grandes
empresas de exploracdo colonial e, consequentemente, as historias de viagens e viajantes ao
redor do mundo para fins comerciais. Tal relacdo entre comércio e o conceito de moderno,
obviamente, se torna inseparavel das expressdes artisticas, principalmente no que concerne ao
objeto literario.

Partindo desse principio, ao atentarmos para a relacdo entre modernidade e seus
relatos, objetivamos analisar o primeiro capitulo de Memorias do carcere (2011), “Viagens”,
escrito por Graciliano Ramos, comparativamente ao romance O coragao das trevas (2000), de
Joseph Conrad. Isto se deve por dois motivos principais: a capacidade da alegoria da viagem
relacionar elementos do mundo da vida do homem moderno aos percalgos tipicos dos
viajantes, principalmente a reconfiguracdo da historia (via memoria) pelas viagens, o que 0
artificio alegorico é capaz de suscitar. Na visdo de Walter Benjamin, essa figura
convencionalmente chamada de alegoria é a “de todas a mais sujeita a natureza, exprime, nao
somente a existéncia humana em geral, mas, de modo altamente expressivo, e sob a forma de
um enigma, a histéria biografica de um individuo” (BENJAMIN, 1984, p.188).

Estendendo a percepcdo de Benjamin, vemos que as impressdes autobiogréficas de
Graciliano Ramos sobre a dolorosa experiéncia de preso politico, durante o tempo em que
esteve alojado no asqueroso pordo da embarcacdo Manaus, revelou-se, a um s6 tempo, espago

! Mestrando do Programa de Pés-Graduagio em Letras e Linguistica — PPLIN/UERJ, Area de Estudos Literarios.
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de obscuridade (enigmatico), mas também de reflexdo. A viagem para o presidio da llha
Grande permitiu que, em meio a raros vislumbres de esperanga por dias melhores, em meio ao
mar ndo menos enigmatico, o narrador transitasse ora entre a expectativa por dias mais
salubres ora entre as dores causadoras dos traumas decorrentes do seu encarceramento. Por
outro lado, o enredo de O coragdo das trevas (2000) nos remete as aventuras nauticas do
capitalismo e sua empresa comercial, que nos remonta aos desafios dos descobridores e
conquistadores europeus nos tempos de ouro das grandes navegagoes.

No entanto, essa falsa e redutora percepcdo “didatica” da histéria colonial nos aponta
para uma outra estratégia: a de que a novela escrita por Joseph Conrad se apresenta mais
como uma poética do desencanto em relagcdo a modernidade do que como uma narrativa sobre
herois, vildes e nativos antropdfagos, conforme a tradigdo literéria europeia pretendeu povoar
nossa imaginacao.

Sendo assim, objetivamos analisar as formas com que Graciliano Ramos e Joseph
Conrad lidam para fazer da alegorizacdo sobre viagens e viajantes seus principios de
reapropriacdo da memoria. Na sequéncia, queremos entender como esses narradores-viajantes
tentam, por meio da memdria, trazer a superficie discursiva um passado impossivel de ser
integralmente reconstituido, devido a falta daquele “ténus narrativo compativel com a
intensidade de suas agdes, experiéncias, estados e vivéncias” (CHIARA, 2003, p. 22) de que
lingua alguma conseguiu se apropriar.

E, por ultimo, baseados na ideia do “narrador desaparecido”, de Walter Benjamin
(1984), ou seja, aquele que se aproveita do seu cotidiano pratico, baseado na troca de
experiéncias, relacionaremos o enredo de Ocoragéo das trevas (2000) ao capitulo “Viagens”,
de Memodrias do carcere (2011), sob dois planos de abordagem, a saber: o narrador criado por
Conrad (o Capitdo Marlow), cuja voz se nos apresenta indiretamente, e 0 personagem-
narrador autobiografado, Graciliano Ramos, cujo esquecimento sobre as proprias experiéncias
de dor e tortura foram tdo intensas, que se recalcaram e o levaram a buscar aqueles mesmos

elementos historicos vividos por ele em fontes secundarias de informagao.

De coragéo...

A novela O coragao das trevas (2000), de Joseph Conrad, ndo obstante sua breve
extensdo, possui um carater paradoxal, a um s6 tempo, fluido e substancial, de grandes
alcances. Sua fluidez decorre da versatilidade do enredo, enquanto a substancialidade provém
de o fato da trama apresentar ao leitor quadros descritivos, ora de aspectos sombrios ora
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marcados por uma geografia solar como, por exemplo, uma descricdo da mudanca da
paisagem, como se V€ neste enunciado: “suspensa por cima das extensdes visiveis, minuto a
minuto a treva se ia fazendo mais opaca e como que enraivada contra o sol prestes a tocar-
lhe” (CONRAD, 2000, p. 4).

O efeito produzido no publico consumidor da aventura protagonizada pelo capitdo
Marlow obteve comprovavel éxito, desde seu langamento, em 1902. Prova disso, é que essa
novela ndutico-colonial atrai leitores ainda hoje, principalmente, por concentrar suas acées em
“fatores” humanos os mais representados, como a crise existencial, por exemplo. Ou, visto
pelo prisma de Cesar Zamberlan, importaria no romance de Conrad aquilo “que o homem &,
por dentro, na sua jornada interior e na impossibilidade da linguagem de chegar até ele”
(2012, s/p). Ressaltamos, no entanto, que antes do volume Unico de O coracdo das trevas,
publicado em 1902, a narrativa de Conrad havia sido disponibilizada em partes separadas pela
Blackwood’s Magazine, em 1899. Quase um seculo mais tarde, em 1991, a obra seria
retomada pelo cinema estadunidense com o documentario Heart of darkness: a filmmaker’s
Apocalypse (O apocalipse de um cineasta), focalizado em Francis Ford Coppola, responsavel
pelo mitico Apocalypse now (1979), filme livremente inspirado na novela de Conrad.
Segundo Zamberlan, em matéria divulgada na Revista Interludio:

O livro de Joseph Conrad é apenas, e ndo mais que, 0 ponto de partida de
Apocalypse Now de Francis Ford Coppola. O diretor norte-americano ndo
adaptou o livro, mas se inspirou nele, nos seus personagens e nos temas que
Conrad aborda para construir uma obra bastante diversa, sobretudo, no tom e
na estrutura narrativa (ZAMBERLAN, 2012, s/p).

Acrescido de elementos que pdem em destaque a historia da colonizagdo africana, a
acdo novelistica apresenta pano de fundo marcado pela geografia sombria que, apesar do o sol
inclemente de um cenario equatorial, abafado e luminoso — como é o caso da regido do Congo
Belga, atualmente Republica Democréatica do Congo —, a trama apresenta, através dos seus

personagens, uma exposicdo de situagdes, as quais podem provocar no leitor um “efeito

12

suspensivo, como se V& na passagem:

Era no extremo da zona navegavel, ponto culminante da minha experiéncia.
Parecia irradiar uma espécie de luz sobre tudo o que havia a minha volta -
até os meus pensamentos. Era bastante sombrio - e miseravel - sem nada de
extraordinario - e muito pouco compreensivel também. Sim, muito pouco
compreensivel. Apesar disso, parecia irradiar uma espécie de luz
(CONRAD, 2012, p. 8).

2 O termo efeito suspensivo é usado largamente por Marcus Vinicius Soares, em “O folhetinista José de Alencar
e O guarani”, no livro Literatura brasileira em foco (2003), organizado por Fatima Cristina Dias Rocha, ao
referir-se a técnica utilizada por folhetinistas, mais especificamente José de Alencar, no intuito de provocar a
curiosidade dos leitores e, consequentemente, 0 consumo das suas historias.
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Sdo situagGes ambiguas, conforme acima referido, tal qual um jogo de luz e sombra,
que beiram os moldes barrocos de producéo artistica. Esses artificios discursivos se revelam
tdo contundentes para os dias atuais, pois trazem consigo, diferentemente das historias
“contadas” em livros escolares, uma proposta que, apesar de ficcional, alegoriza aquele
passado herdado por nds, institucionalmente construido pela tradicdo ocidental, a saber, a
historia oficial. Sobre este argumento, Edward Said discorrera:

No processo, 0s inumeros sedimentos de histéria que incluem incontéveis
historias e uma variedade estonteante de povos, linguas, experiéncias e
culturas, tudo isso é desqualificado ou ignorado, relegado ao monturo,
juntamente com os tesouros esmigalhados até formar fragmentos
insignificantes (embora ao ficcionista passem a ressignificar) — como é o
caso dos tesouros retirados das bibliotecas e museus de Bagdd. Em minha
opinido, a historia é feita por homens e mulheres, e do mesmo modo ela
também pode ser desfeita e reescrita sempre com varios siléncios e elisdes,
sempre com formas impostas e desfiguramentos tolerados, de modo que o
“nosso” Leste, 0 “nosso” Oriente possa ser dirigido e possuido por “ndés”
(SAID, 2007, p. 14).

Sendo assim, baseados na afirmativa acima, notamos que a obra ficcional de Conrad
desconstroi esses pressupostos ensinados a nds na escola, nos quais os civilizados sempre
foram os colonizadores. Ademais, em O coragdo das trevas (2000), o enredo propicia uma
inferéncia provocadora, a saber, o encontro com o outro, na figura dos nativos, os quais
verdadeiramente sem mostram muito mais civilizados que os seus colonizadores ocidentais,
detentores da cultura mais prestigiada. Essa mudanca decorre daquela chave alegérica voltada
para 0s percursos das grandes travessias que, ja vai la algum tempo, sdo nossas conhecidas e
que se centraliza no paradigma das viagens. Em outras palavras, apds longos trajetos
percorrido ha decerto mudangas de perspectivas para com esses personagens aventureiros. A
partir do contato com as diferentes culturas, muda-se o rumo das vidas dos seus narradores.
Com efeito:

Os longos trogos do rio eram como que um Unico trogo sempre igual, as
voltas mondtonas idénticas, a deslizarem pelo vapor com a sua multidao de
arvores seculares que olhavam, muito pacientes aquele sujo fragmento de
outro mundo, o precursor de mudanga, conguista, comércio, massacre e
béncdos. Eu olhava para a frente — e pilotava. “Fechem-me as portas”, disse
um dia Kurtz, de repente; “néo suporto ver isto”. Fiz-lhe a vontade. Houve
um siléncio (CONRAD, 2012, p. 82).

A estrutura novelistica da obra de Conrad apresenta-se fundamentalmente construida
sobre a metafora de viagens e viajantes, com o capitdo Marlow errando mundo afora, e
atravessado pela experiéncia do encontro com o outro, o contato com o diferente, isto é, 0s

nativos africanos. Sendo assim, ndo é exagero afirmarmos que Joseph Conrad nos
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proporciona uma malha textual provocadora, pois, essas modificagdes afetaram os sentidos
dos seus personagens (majoritariamente Marlow e Kurtz) paralelamente ao modo como a agéo
novelistica convoca uma resposta do seu interlocutor. Exemplarmente: uma nova
interlocucdo, “trilhando os mesmos caminhos, mas com disposicdo diferente, ndo devera
entretanto esvaziar o sabor do contato com aquilo que a ficcdo, em uma das maos sempre nos
promete e, com a outra, recusa: o sabor quente e proximo da confissdo, do testemunho, da
vida” (CHIARA, 2003, p. 21).

Memadrias: experiéncia e passagem

Como lemos no capitulo anterior, acerca das viagens alegoricamente voltadas para as
fragilidades humanas narradas por Marlow, adentramos agora outro tipo de discurso sobre
viagem, a saber: o primeiro capitulo de Memérias do carcere (2011), “Viagens”, de
Graciliano Ramos. Essa comparagdo com a estética de O coracdo das trevas (2000) explica-
se pelo fato de que Ramos, assim como observamos em Conrad, substancialmente “toca’ em
questdes muito caras a quem nada tinha a ver com os conflitos ou investidas cruéis de abuso
de poder, daqueles dentre os quais buscavam dominar o “outro” a qualquer custo, a saber, 0s
oprimidos: em um, o preso politico, no outro, o colonizado.

Do mesmo modo que Joseph Conrad, em O coracgdo das trevas (2000), Graciliano
Ramos investe na tematica do viajante, explorando possiveis incertezas que atormentam
sobremaneira 0 seu espirito enquanto personagem embarcado. No entanto, embora esse
artificio enunciativo (do errante em direcdo ao desconhecido) ndo seja nenhuma novidade, a
maneira pela qual Ramos reveste sua autobiografia daquela gravidade narrativa mencionada
por Edward Said (2007, p. 11), como “desejo teimoso de prosseguir, € 0 que importa em
nossa andlise, acerca da histéria desse escritor brasileiro e nordestino. De forma sintética,
podemos afirmar que em sua narrativa historica a perda da liberdade de Graciliano Ramos
mudou decerto seus horizontes de percep¢do do mundo, através da experiéncia e no contato
com o outro.

Com efeito, segundo o postulado de Said em relacdo a essa mudanga de perspectiva,
“ndo se trata, absolutamente de ser otimista: antes, de manter a fé no processo em curso (para
nds a escrita literéria), literalmente infinito, de emancipacdo e esclarecimento que, em minha
opinido, d& razdo e sentido a vocacédo intelectual” (SAID, 2007, p. 11), defendemos que no
tecido discursivo autobiografico de Memadrias do carcere (2011), o narrador Ramos, ciente do

seu papel na sociedade, nos p6e em contato com um enredo memorialistico, descrevendo
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inimeros presos (politicos ou ndo) dos mais variados tipos humanos. Esse tipo de recurso
autoconfessional de alguém que se langa ao mar em um navio, ndo por vontade prépria, mas
por forca de uma lei duvidosa, regida nos tempos da ditadura militar de Getulio Vargas,
possui caracteres versateis, consequentes aqueles “hiatos vertiginosos” mencionados pelo
narrador-autor (RAMOS, 2011, p. 50), segundo os quais servem-se da alegoria na construcao
discursiva, no intuito de criar mundos imaginarios. No entanto, seus enunciados
estrategicamente mais se parecem com relatos de viajantes confusos, rumo ao desconhecido,
do que aquelas tradicionais narrativas nauticas baseadas nos “grandes feitos", em que ja se
havia um mapa denunciando onde se pretendia chegar; pelo menos no papel haveria um
esbo¢o. Em boa sintese:

No pordo do navio Manaus, Ramos foi obrigado a cumprir o seu trajeto até a
Ilha Grande, em condi¢Ges desumanas. No entanto, apesar das agruras
sofridas nesse cativeiro flutuante, o afastamento da vida social provoca no
escritor alagoano uma reviravolta. Uma nova escala de valores humanos
parece ali se delinear. A partir do submundo da embarcagéo, o narrador pde
a deriva seus proprios conceitos, dando ensejo ao inicio da sua obra
memorialistica de preso politico, mesmo que, ele mesmo relate ter ddvidas
do que é ficgdo e do que é vivenciado (BERNARDES, 2016, p. 42).

Essas diegeses (ndo raro) apresentavam histérias de aventura realizadas por
empenhados e utopicos herdis, dentre 0s quais, a sua grande maioria langava-se a0 mar em
busca de algum Eldorado. Assim, para o leitor, a pretexto de consumir uma obra
anunciadamente biografia embora aventuresca:

O ato de ler passa a ser esse desdobramento em dois: com um olho controla,
pesa e mede, procura as relagdes entre linguagem e o contexto cultural que o
gerou, 0 comercio entres os pares, as injungdes das mecanicas de producéo,
0s cacoetes literarios, as multiplas influéncias e intertextualidades; com o
outro, mais sonhador, quer abandonar-se ao curso do narrado, aos amores, as
revoltas, as dores, ao pathos da narrativa e poder, junto com o narrador
testemunhar aquilo que ele (autor/narrador) conta, confessa, jura que viveu
como verdade (CHIARA, 2003, p. 21).

Como vimos, o enredo gira em torno do jogo (real-ficcdo) para que os leitores
assumam o pacto ficcional e passem a confiar em um narrador-personagem; quer este se
apresente como um preso pela ditadura brasileira, quer trazendo a tona a historia de um
marinheiro de pensamento idealista, engajado politicamente. Com isso, concordamos que esse
fendmeno de linguagem, chamado alegoria, pensado contemporaneamente nas obras aqui
analisadas, busca confrontar (ou provocar) o leitor, denotando certa alternéncia de luz e
sombra, entre momentos de claridade e penumbra, os quais beiram o jogo contrastante. Mas
ndo sO isso, a narrativa memorialistica tal como analisamos aqui, suscita por parte do

narratario, além de “certa” competéncia de leitura, reflexdes diversas. Pensado dessa forma,
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parafraseando Paulo César Oliveira (2011, p. 17), postulamos que a descri¢do de personagens
em espacos de mobilidade se nos apresenta como lugar de “reflexdo sobre a cultura como
‘local de crise’, geografia movedica da memoria, do fragmento, enfim, da historia
reconfigurada por narradores instaveis e inseguros:

A obra romanesca [...], amplificando essas questdes de forma a radicaliza-las
em uma espécie de narrativa neobarroca, cujos alcances e fins ultimos sdo a
prépria crise da nogdo de sujeito, parece-nos um campo apropriado, em que
estas tensdes serdo representadas e reapresentadas ao leitor sob forma de
uma pro-vocacgdo. Pro-vocagdo no sentido de chamar a voz, de trazer a tona
vozes caladas, estruturando, na fissura de um capitalismo crepuscular, uma
arquitetura disforme que realca o poder da ideologia [...] (OLIVEIRA, 2011,
p. 17-18).

Nesse sentido, considerar o neobarroco como elemento estético na obra Memérias do
carcere (2011), mais especificamente o capitulo “Viagens”, s6 confirmaria, portanto, a
correspondéncia provocativa que ha com aquelas narrativas construidas sob os moldes
memorialisticos que tratam de partes da vida de “pequeno-burgueses”. Conforme ressalta
Alves (2016, p. 67), a confissdo por si so ja € um indicio de disposic¢do autocritica. Some-se a
ISSO a constante tensdo que se estabelece na voz do narrador preso sem acusacao formal,
culminando com a mistura contrastante de imagens, ora evidenciadas pelas luzes do sol
inclemente sobre o mar em que a “embarcacdo-prisdo” se encontra, ora descritas pelo

tenebroso pordo em que o narrador Graciliano Ramos se encontrava.

Naus a deriva: o fluxo enunciativo

E sabida a impossibilidade de se recuperar a historia de uma vida, portanto, como
contar essa vida sem recorrer a ficcdo? A incapacidade de especificar o “ser-estar” no mundo
necessita de inferéncias de linguagens diversas que, se ndo explicam a vida, pelo menos
sugerem possibilidades. Sendo assim, o que nos chama atencdo em Memorias do carcere
(2011), mais especificamente em “Viagens”, € a presen¢a de uma voz narrativa consciente da
incapacidade de recuperar a histéria, a memoria.

Embora seus relatos procurem evidenciar o “passar” pelo mundo, problematizamos:
como é possivel a Ramos narrar suas experiéncias traumaticas no interior de um navio, ja que
a lingua é incapaz de dispor daquele tbnus narrativo, que aproximaria o narrador da
experiéncia da prisdo? Notadamente, vemos o0 escritor personagem langar mao
(pertinentemente) de um neologismo: “verbiagem”. Esse revestimento semantico do vocébulo

em questdo se apresentard na obra ndo mais como a “verborragia” ou “falatorio” descritos
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pelos dicionarios, mas sim, semanticamente “atualizada”, como palavra voltada & cena
comunicativa da lingua portuguesa para significar, ou melhor, ressignificar o acontecimento
complexo. Portanto, verbiagem podera ser compreendida como: “viagem pela palavra” ou “o
verbo em movimento”. Por outro lado, urge, na opinido do narrador das Memdrias do carcere,
a necessidade de “endurecer o coracdo, eliminar o passado, fazer com ele o que faco quando
emendo um periodo — riscar, engrossar 0s riscos”, pois: “Aquela viagem (que) era uma dadiva
imprevista”, se revelou uma dolorosa experiéncia (RAMOS, 2011, p. 35).

Assim, vemos um enunciador se autorrevelar como sujeito falho, incapaz de explicar o
“estar” no mundo, mesmo ciente de que, enquanto escritor-intelectual, deveria atuar em favor
daqueles que ndo tinham voz. Notadamente, ao buscar construir uma obra sobre viagens e
viajantes, que atravessam mares ou rios rumo ao desconhecido, seus autores conotam uma
busca inconclusiva pelo encontro consigo mesmo, ao olhar para o “outro”, revelando, via
narrativa nautica, uma alegoria acerca do individuo moderno em seu drama interior,
decorrentes de possiveis crises morais. Em outras palavras, evidencia-se através de
personagens-narradores “errantes” uma tomada nova de consciéncia, embora sem falsos
otimismos, tampouco esperancas vas.

Voltando o nosso olhar para O coracdo das trevas (2000), veremos, inicialmente,
aquela voz ndo nomeada narrar em discurso indireto as aventuras do capitdo Marlow, cuja
ambicdo € alcancar os recantos incognitos de Africa para fins de exploragdo. Enquanto o
navio Nellie espera a maré do Tamisa subir para poder seguir viagem, vemos 0 capitao
Marlow dispor do seu tempo, descrevendo as peripécias rumo ao Congo Belga, junto aos
tripulantes, ja enfastiados da mesmice do convés em aguas europeias. Assim, por meio de
recursos retdricos que jogam com as idas e vindas do tempo narrativo, ou seja, as
anisocronias, a viagem do comandante Marlow e tripulagdo sdo descritas sob um pano de
fundo sombrio e inquietante.

De modo similar, no capitulo “Viagens” de Mem@drias do Carcere (2011), Graciliano
Ramos utiliza esse mesmo recurso de uso da mescla entre luz e sombra, criando no enredo um
ambiente melancolico e de embasamento historico, no subsolo do navio-prisdo Manaus, rumo
ao carcere da Ilha Grande:

Avancei, um bolo na garganta, o coragdo a estalar, venci a pequena distancia
que me separava dos companheiros. Chegamos ao fim da escada, paramos a
entrada de um pordo, mas durante minutos ndo compreendi onde me achava.
Espaco vago, de limites imprecisos, envolto em sombra leitosa. L& fora
anoitecera; ali duvidariamos se era dia e noite. Havia nuvens toldadas por
espesso nevoeiro: uma escuriddo branca (RAMOS, 2011, p. 103).
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Assim, tal qual o supracitado do discurso de Ramos, as linhas diegéticas da novela de
Joseph Conrad, quando comparadas, revelam também uma construcdo de enredo tdo sombrio
quanto a trama autobiografica de Memorias do carcere (2011) que, no caso de Conrad,
“problematizam o projeto colonial, pontuando em seu relato os horrores da conquista”
(OLIVEIRA, 2014, p. 99). Portanto, a partir dessa nossa comparagdo, concluimos que o
enredo memorialistico, autoconfessional, do narrador-autor Ramos, preso politico, sem
acusacdo formal, se aproximard particularmente também daquela “poética do desencanto”
proporcionada pela ficcdo pela obra O coragdo das trevas (2000), tornando-se, enfim,
redundante explicar que a perda da liberdade, assim como a experiéncia da violéncia colonial,
se revelam marcos dolorosos na vida dos escritores aqui confrontados, o que suas obras

buscam expressar.

Consideracoes finais

Procuramos tratar da tematica da viagem, em Joseph Conrad e Graciliano Ramos, mais
especificamente em O coragdo das trevas (2000) e o capitulo de Memarias do carcere (2011),
“Viagens”. Comparamos as formas com que ambos 0s autores munem seus enunciados
memorialisticos daquela ironia fina e dramética que acomete seus narradores.

Vimos o0s elementos histéricos misturarem-se a ficcdo e viabilizarem condicGes para
que seus autores, embora representem também parte daquela burguesia abordada por eles,
evidenciem uma tomada nova de consciéncia, desconstrutivamente, acerca da experiéncia que
as viagens proporcionaram na criagdo dos personagens-narradores, bem como seus discursos,
como uma denuncia a imposicdo da forca politica e da violéncia fisica sobre aquelas classes
menos favorecidas socio-economicamente. No caso do narrador Marlow, na novela de
Conrad, ha incidéncia na desconstru¢do do simbolo do imperialismo europeu: o projeto
colonizador. No entanto, no discurso autobiografico de Ramos, o foco desconstrutivo mira a
autoimagem agredida do narrador-autor pela ditadura militar da era de Getdlio Vargas, dai
configurando Ramos os efeitos de uma colonizagdo cuja heranga foi marcada pelo ranco
autoritario que permeou o processo de transplantacdo das ideias e ideologias politicas da
metropole para a terra nova.

Sendo assim, longe de pretendermos tragar uma andlise histérica exaustiva das obras
literarias aqui esmiucgadas através alegoria, concordamos com Antonio Candido (2012, p. 88),
pois: “como em quase todo artista, a fuga da situacdo por meio da criacdo mental é o seu jeito

peculiar de inserir-se nele, de nele definir um lugar”, ou um entre-lugar. Vimos, nessas obras
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literdrias genericamente diferentes - novela e autobiografia -, escritas em épocas ndo menos
distintas, Joseph Conrad e Graciliano Ramos legarem aos seus leitores suas experiéncias
pessoais de pensar a palavra como travessia, a ficcdo e a vida, enfim, como oposi¢cdo ao

mundo.
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Literatura e Historia em O retrato do rei, de Ana Miranda e Nove noites,
de Bernardo Carvalho

Cristina Reis Maia®

Introducéo

Ao longo da historia, diferentes disciplinas e midias unem-se para, a partir de
representacfes subjetivas, constituir um importante didlogo. Neste trabalho, pretendo discutir
tais possibilidades, sob o ponto de vista do entrelace de categorias como literatura e histéria —
tendo em vista a concepcdo da metaficcdo ou de meta-histéria (WHITE, 2001). Para tanto,
valho-me do instrumental comparativista, verificando tais perspectivas nos romances O
retrato do rei (MIRANDA, 2001) e Nove noites (CARVALHO, 2013).

Para melhor avaliar a importéncia desta proposi¢cdo, devemos entender como se
coadunam referéncias distintas em uma mesma teia de relagdes e como estas influenciam o
contexto em que se inserem.

Em primeiro lugar, temos que considerar que, embora ambos 0s romances partam de
acontecimentos especificos, suas histérias sdo construidas no entrelace entre a historiografia
oficial e os espagos em branco deixados por ela. Isto é, no limite entre ficcdo e historia,
complementando as brechas documentais deixadas pela historia oficial com elementos da
narrativa ficcional. Sendo ambas produtos da criacdo humana, os dominios da autoconsciéncia
tedrica sobre histéria e ficcdo sdo aplicados — conteudos e formas de repensar e reelaborar o
passado (eventualmente subvertendo as convengOes estabelecidas) séo incorporados visando
cobrir eventuais vacuos e preencher lacunas (HUTCHEON, 1991).

Em segundo lugar, € importante ressaltar o trabalho textual dos autores que — por meio
do entretenimento e da fruicdo do texto (ECO, 2009) — buscam levar os leitores a
autorreflexdo e ao questionamento de “verdades absolutas” postas.

Em terceiro lugar, a abordagem interdisciplinar do texto proporciona um viés unico,
que permite questionar e transpor os limites de cada disciplina e avancar para um
entendimento critico acerca dos fatos que subjazem aos eventos narrados. E no espago
intersticial deste processo que dialogismos (BAKHTIN, 2011) e intertextualidades (STAM,
2006) séo construidos.

! Mestranda do Programa de Pés-Graduagdo em Letras e Linguistica — PPLIN/UERJ, Area de Estudos Literarios.
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Tais elementos contribuem para enriquecer a analise critica acerca da obra e levantar
importantes questdes sobre as diferentes percepcdes e interpretagdes em torno das narrativas
da historia, a serem discutidas multidisciplinarmente, o que evidencia um movimento
revolucionario do pensamento, visto que suscitam a reflexdo sobre um conjunto de temas que,

embora remetendo a ideia moderna de literatura, permanecem contemporaneos e pertinentes.

1. Limites entre ficcdo e historia

Aprendemos desde cedo que Literatura e Historia constituem disciplinas
independentes, cujas narrativas marcam a diferenca entre o ficcional e o real. Sem preocupar-
se com a veracidade e comprovagdo dos fatos, a Literatura seria mais flexivel e deleitosa,
enquanto a Historia, em sua eterna busca por reconhecimento e cientificidade, envolvida no
estudo de documentos e registros oficiais, tornar-se-ia cada vez mais arida e rigida. Sob esta
perspectiva, poderiamos entender que haveria uma frui¢do ou liberdade maiores no trato com
a narrativa literaria do que no trato com a narrativa historica.

A liberdade concedida a Literatura na composigdo de suas obras abre espaco a diversas
abordagens que nos levam por caminhos surpreendentes, propiciando por vezes, intercambios
entre diferentes disciplinas e midias. Essa perspectiva se unird a uma nova concepg¢do da
Historia, que luta para se soltar das amarras da tradigdo, questionando seus objetos de estudo e
sua trajetéria, conforme a meta-histéria (HUTCHEON, 1991; WHITE, 2001). Este
movimento torna a possibilidade de fruicdo da narrativa historica ndo apenas saborosa, mas
instigante e reflexiva.

Enquanto a Literatura é percebida como um “diadlogo entre o universo artistico e a vida
extraliteraria” (JANZEN, 2012; p. 109), a Histdria passa a ser vista como um processo de
“reelaboragdo critica” do passado, um produto da criacdo humana, permeado por diferentes
subjetividades e interpretacoes, atravessado e condicionado por textos e intertextos:

N&o podemos conhecer o passado, a ndo ser por meio de seus textos: seus
documentos, suas evidéncias, até seus relatos de testemunhas oculares sao
textos. Até mesmo as instituicbes do passado, suas estruturas e préaticas
sociais, podem ser consideradas, em certo sentido, como textos sociais
(HUTCHEON, 1991, p. 34).

Se a literatura é compreendida como em um continuo contar e recontar de histérias
(SOUZA, 2017), a Historia apresenta-se enquanto uma constru¢do social, permeada por
ideologias, percepcbes e juizos de valores. Conquanto todas as informagfes a que temos

acesso passam por um filtro, faz-se necessario contextualiza-las e problematiza-las, buscando
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sua compreensdo de modo a refletir e atualizar questdes que despontam como recorrentes. E
uma vez que é pela linguagem que apreendemos o mundo (BAKHTIN, 2011), podemos dizer
que este se torna factivel por meio de “narrativas subjetivas”.

Tecidas a partir de circunstancias politicas, classes sociais, racas, sexo, localiza¢éo e
contexto historico-cultural (MUNSLOW, 1997), as narrativas constituem apreensfes
diferenciadas (ou “versdes”) sobre os fatos (BERGER; LUCKMANN, 2004; STAM, 2006).
(Re) elaborando a realidade a partir de percepcdes subjetivas — compartilnando narrativas
interpretativas — Literatura e Histdria sdo assim aproximadas:

O discurso historico ndo produz, portanto informagdo nova sobre o passado,
jJa que a posse da informagao sobre o passado, tanto nova como velha, é uma
pré-condicdo da composicdo de um tal discurso. Tampouco pode-se dizer
que ele fornece novo conhecimento sobre o passado, na medida em que o
conhecimento é concebido como um produto de um determinado método de
investigacdo. O que o discurso histdrico produz sdo interpretagdes de seja
qual for a informacgdo ou o conhecimento do passado de que o historiador
dispbe. Essas interpretacdes podem assumir numerosas formas, estendendo-
se da simples cronica ou lista de fatos até "filosofias da histéria™ altamente
abstratas, mas o que todas elas ttm em comum é seu tratamento de um modo
narrativo de representacdo como fundamental para que se perceba seus
referentes como fendmenos distintivamente “historicos’. [...] (Assim),
podemos dizer que onde ndo ha& narrativa, ndo existe discurso
distintivamente historico (WHITE, 1991, p. 22).

Concebidas como meio de registro temporal, elas revisitam o passado proporcionando
a abertura de novos caminhos para a transformacéo do presente. Como toda leitura dependera
do contexto histérico-social, dos paradigmas vigentes, das demandas sociais e principalmente,

do leitor (RIBAS; PONTES, 2013), ambas podem se sobrepor, como em um palimpsesto:

Um palimpsesto € um pergaminho cuja primeira inscricdo foi raspada para se
tracar outra, que ndo a esconde de fato, de modo que se pode lé-la por
transparéncia, 0 antigo sob o novo. Assim, no sentido figurado,
entenderemos por palimpsestos (mais literalmente: hipertextos) todas as
obras derivadas de uma obra anterior, por transformacdo ou por imitacao.
[...] Um texto pode sempre ler um outro, e assim por diante, até o fim dos
textos (GENETTE, 2010, p. 5).

Entrelacando suas narrativas, por vezes literatura e histdria se confundem,
incorporam intersubjetividades e discursos interdisciplinares, propiciando avangar para além
dos limites da intertextualidade e da “duplicidade” da linguagem poética, posto que “todo
texto se constroi como mosaico de citacGes, todo texto é absorcdo e transformacdo de um
outro texto” (KRISTEVA, 2005, p. 68). Para além do campo literario — da construcdo da
linguagem e do gozo do texto —, a utilizagdo da historia nos enredos permite a reflexdo e a

capacitacdo critica na leitura das obras.



84
Estudos Literarios na contemporaneidade: Questfes e tendéncias

A intersecdo entre a pura ficcdo e os registros oficiais nos proporcionam uma outra
maneira de perceber o mundo, abrindo-nos a novas visdes de mundo. Os romances Nove
noites e Oretrato do rei partem de acontecimentos especificos, suas histérias construidas no
entrelace entre a historiografia oficial e os espacos em branco deixados por ela. O limite entre
ficcdo e historia dilui-se na fruicdo do texto, muitas vezes apontando subliminar ou
expressamente discussdes mais profundas. Assim, nestes romances, podemos ver distintos

episodios da historia do Brasil serem tratados a partir de uma perspectiva literaria.

2. Reflexbes prazerosas: a arte de discutir temas dificeis com deleite

A arte de discutir temas dificeis consiste em despertar emoc¢Bes com o texto,
envolvendo-nos com sua mensagem e promovendo a fruicdo de seus contetdos. J& o
entendimento critico da obra dar-se-a pela capacidade de transpor os limites da
intertextualidade, tornando inteligivel abordagens multi e transdisciplinares. Isto &, ela deve
propiciar ao leitor ndo apenas o prazer pela leitura, mas o seu acesso as mdaltiplas
possibilidades de interpretacdes — oferecendo diversas abordagens e olhares, viabilizando
intervencdes outras que possam expandir e ampliar a discusséo sobre o tema.

O retrato do rei tem como argumento inicial a disputa por uma pintura do monarca
portugués (BATONI, 2014) — simbolo da autoridade e poder real —, trazida para o Brasil para
selar um acordo entre exploradores das jazidas auriferas, durante o periodo que antecederia a
Guerra dos Emboabas (AMARAL, 2014). Ao assemelhar-se ao que representa, este signo
reproduz também seu significado (EAGLETON, 2003), ou seja, legitima o dominio real sobre
as terras e riquezas conquistadas. O enredo discute, assim, a questéo da identidade — da nagao
em formacdo e dos individuos enquanto sujeitos de seus destinos — e da disputa pelo poder,
entrelagando personagens historicas e ficcionais.

Assim também se desenvolve o enredo de Nove noites. A histéria narra 0s
acontecimentos que redundaram no suicidio do antropdlogo norte-americano Buell Quain em
agosto de 1939, aos 27 anos, quando trabalhava entre os indios krahd. A personagem de
Quain salta dos registros historicos para as paginas literarias a fim de dar voz a questdes ainda
atuais, levantadas por Bernardo Carvalho. Neste projeto, Carvalho mescla pesquisa
jornalistica — 0 exame de documentos e entrevistas de fontes que o conheceram —, com
elaboragcdo puramente ficcional, cruzando personagens reais e ficticias no afd de renovar a

expressao sintatica e eleger uma experiéncia — a de perda de identidade — para reflexdo critica.
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Nestes romances, duas questbes se destacam: o referencial da meta-histéria e a
discusséo da identidade. Ambas obras se desenvolvem fundamentadas em registros oficiais
precisos, utilizando “passos imaginativos” (IGGERS, 1997, p. 2). Isto é, a partir dos dados
resgatados pela historiografia, buscando (re) organizar e cobrir eventuais vacuos, preencher
lacunas e interpretar contextos até entdo reportados como inquestionaveis. E uma vez que nao
existe uma possibilidade Unica de registro da realidade, a literatura pode e deve ser encarada
como uma fonte privilegiada de leitura dos acontecimentos historicos, tendo em sua carga
poética e interpretativa, mais uma fonte enriquecedora para as pesquisas da histéria oficial
(FEIL, 2009). Mescla-se, portanto, o real e o ficcional. Esta possibilidade de recriar
experiéncias e problematizar de modo sutil e atraente questdes universais, trazendo-as para 0s
dias atuais sob uma nova luz, ndo é uma tarefa facil. Despertar tanto o interesse pela leitura
quanto uma reflexdo sobre a sociedade implica em saber manipular (e articular) emocdes,
especialmente considerando que a cada releitura da obra temos uma reescritura dela
(EAGLETON, 2003).

Se estes romances investem no trabalho de reconstrucdo e contextualizacdo de
acontecimentos historicos é porque a “histéria forma (...) uma esfera de acolhimento ao
mesmo tempo privilegiada e perigosa” (FOUCAULT, 1999, p. 514), conquistando a
respeitabilidade pablica. Ao repensar a histéria como produto da criacdo humana e reelaborar
seus conteddos, subvertendo as convengdes estabelecidas (HUTCHEON, 1991), eles trazem a
tona diferentes subjetividades e interpretacdes. Neste sentido, vale pensar que o género
literario que hibridiza realidade e ficcdo pluraliza os discursos da histéria, compondo uma
complexa e discursiva rede institucional de culturas — de elite, oficial, de massa e popular
(RUTHVEN, 1984). E, principalmente, faz-nos refletir ao lancar luz sobre questdes que
persistem ainda no nosso cotidiano.

Por fim, temos a discussdo sobre as identidades — as quais sdo apresentadas de formas
opostas, tanto em O retrato do rei quanto em Nove noites. Considerando que as identidades
surgem a partir das crises do mundo social e do seu “descentramento” — a fragmentacdo a qual
o0 individuo se sujeita —, essa mudanga estrutural produz um duplo deslocamento: tanto dos
proprios individuos quanto de seu local no mundo social cultural (HALL, 2011).

Em O retrato do rei, a identidade é discutida tendo como foco a concepg¢do de nagéo:
quem ou 0 que a formaria, tendo em vista o recrudescimento de identidades desalojadas, o
desenvolvimento das fronteiras e limites, as re-localizacGes e os fluxos (HALL, 2011). Em
um segundo plano, temos a discussédo da identidade como categoria existencial: na figura da
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personagem principal, construida a partir de um patchwork de referéncias historicas, ela
assume cardter individual e pessoal.

Ja em Nove noites, a identidade é apresentada como uma eterna procura por respostas,
ressaltando-se seu carater eminentemente psicoldgico. O pano de fundo, contudo, reporta aos
conceitos de estranhamento e descentramento referentes aos contrastes entre sociedades e
culturas distintas, nitidamente sob um viés etnocéntrico.

Esta capacidade de transpor os limites da literatura, propiciando ndo apenas o deleite

do texto, mas a analise do momento historico permite despertar algumas sensagdes no leitor.

3. Dialogismos e intertextualidades

Toda boa narrativa requer o estabelecimento de interagdes entre o receptor e 0 emissor
firmadas atraves da percepcédo de intertextualidades e dialogismos que a constituem.

O pacto ficcional define-se como o acordo que se estabelece entre leitor e texto,
realizado tanto a partir da leitura de outras obras, como das mais diferentes linguagens, nos
mais variados géneros (MAIA, 2015). A assimilagdo de seu conteldo se dara a partir da
dialética resultante do processo da leitura (na fusdo entre o dito e o interpretado), onde a
atracdo do leitor é viabilizada por dialogismos e intertextualidades, muitas vezes diluidos
subliminarmente no texto. Portanto, abordar interdisciplinarmente o texto, tragcando um
entendimento critico acerca dos fatos que subjazem aos eventos narrados, constitui uma
espécie de peripécia, escapando por vezes ao crivo do leitor.

No livro O retrato do rei, a intermidialidade mais aparente ocorre entre a palavra
escrita e a arte pictorica — a pintura do rei de Portugal, utilizada como fio condutor da histdria.
Por outro lado, a escolha da meta-historia como estratégia narrativa faz uso ininterrupto das
correlagBes entre literatura e historia. E esta dindmica, que inclui também uma espécie de
polifonia — a presenca de outros textos dentro da narrativa, marcando sua fonte de inspiracéo
ou influéncia (BAKTHIN, 2011) —, eventualmente se expressa na construcdo de personagens
a partir de um patchwork de lendas e fatos documentais.

Bom exemplo desta polifonia séo as personagens cunhadas a partir de um compéndio
de lendas e fatos, como D. Mariana de Lancastre (CAMPELO, 2002; SANTOS, 2011;
VERISSIMO, 2015), ou o pai desta, D. Afonso de Lancastre (SOUSA, 1948; CUNHA, 1990;
D’AVILA, 2015). Longe de cindirem a histdria, estas personagens interagem com as
personagens oficiais historicas — como os irmaos Pedrosa, Borba Gato, Bento do Amaral, Frei
Francisco —, fornecendo substrato para o desenrolar da trama. E por conta de sua maior
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liberdade de expressdo e articulagdo com outros vieses disciplinares (historicos, culturais),
muitas vezes é através delas que importantes discussdes sociais sao conduzidas.

Em Nove noites as intertextualidades mostram-se nitidamente sob o cunho literario,
sendo inevitavel compara-la & novela Coracdo das trevas (CONRAD, 2008). A questdo
etnocéntrica, a perspectiva existencialista — conectando a personalidade da personagem
histérica de Buell Quain a do narrador escritor —, 0 misto de depoimento jornalistico e
imaginacdo — tornando ténues os limites entre ficcdo e histdria — sdo caracteristicas comuns a
Joseph Conrad e Carvalho.

Assim como na novela de Conrad, o narrador abria espaco para o estranhamento do
desconhecido, libertando seus preconceitos, as personagens de Carvalho estdo sujeitas aos
mesmos sentimentos que hierarquizam valores diante de culturas diferentes:

A Terra era irreconhecivel. Estamos acostumados a contemplar a forma
agrilhoada de um monstro vencido, mas ali — ali podiamos ver a
monstruosidade a solta. Ndo era uma coisa deste mundo, e os homens... Nao,
ndo eram desumanos. Bem, vocés sabem, era isso o pior de tudo — a
desconfianca de que ndo fossem desumanos. Era uma ideia que nos ocorria
aos poucos. Eles berravam, saltavam rodopiavam e faziam caretas horriveis;
mas 0 que mais impressionava era a simples ideia de que fossem dotados de
uma humanidade — como 0 nossa — a ideia do nosso parentesco remoto com
toda aquela comocgéo selvagem e passional. Feia. Sim, era muito feia [...]
Talvez vocés achem muito estranha essa dor pela morte de um selvagem que
ndo contava mais que um gréo de areia num Saara negro (CONRAD, 2008,
p. 59; 81).

O que vocé quer € uma crenca deliberada. Existe um apelo, que me diz
alguma coisa, no meio daquele tumulto demoniaco? Ele chega a mim,
admito, mas também tenho uma voz e, para o bem ou para o mal, minha
palavra ndo pode ser silenciada (CONRAD, 2008, p. 60).

Ninguém nunca me perguntou, € por issO nunca precisei responder que a
representacdo do inferno, tal qual a imagino, também fica, ou ficava, no
Xingu da minha infancia [...] E uma casa solitaria no meio do nada, erguida
numa &rea desmatada e plana da floresta, cercada de capim-colonido e de
morte. Tudo que ndo € verde é cinzento. (CARVALHO, 2013, p. 53).

Acredito que isso possa ser atribuido a natureza indisciplinada e
invertebrada da propria cultura brasileira. Meus indios estdo
habituados a lidar com o tipo degenerado de brasileiro rural que se
estabeleceu nessa vizinhanga — € terra marginal e a escoria do Brasil
vive dela. Tanto os brasileiros quantos os indios que tenho visto sdo
criangas mimadas que berram se ndo obtém o que desejam e nunca
mantém as suas promesssas, uma vez que vocé lhes d& as costas. O
clima é anarquico e nada agradavel. A sociedade parece ter se
esgarcado (CARVALHO, 2013, p. 108).
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Tanto em O retrato do rei quanto em Nove noites, essas polifonias nos fazem refletir
sobre questdes importantes. Ambas as narrativas trabalhnam um repensar critico acerca das
categorias empregadas pela historia, em uma “(...) tentativa de dissolver (...) grilnGes forjados
pela mente, de modo a ter condigdes de utilizar histdrica e racionalmente o proprio intelecto
para chegar a uma compreensao reflexiva e a um desvendamento genuino” (SAID, 2016; p.
19). Cabendo a literatura lancar luz sobre a historia em seus mais diversos angulos, pois

[...] a histéria ndo pode ser apagada, [...] ndo fica em branco como uma lousa
limpa para que ‘nds’ possamos inscrever nela nosso préprio futuro e impor
nossas proprias formas de vida para que esses povos menores os adotem. [...]
No processo, 0s inumeros sedimentos de histéria que incluem incontéveis
historias e uma variedade estonteante de povos, linguas experiéncias e
culturas, tudo isso é desqualificado ou ignorado, relegado ao monturo, [...]
até formar fragmentos insignificantes (SAID, 2016, p. 14).

Conclusao

Este estudo buscou pontuar alguns dos entrelaces estabelecidos entre literatura e
historia nos romances O retrato do rei e Nove noites, discutindo-0s sob a perspectiva da meta-
historia. Sem deixar de lado a fruicdo do leitor (ECO, 2009), estes romances S&0 ricos em
perspectivas dialdgicas (BAKHTIN, 2011) e intertextualidades (STAM, 2006), inerentes a
interface de diferentes disciplinas, levantando discussdes sociais sérias e pertinentes. Aqui,
escolhemos abordar as diferentes concepgdes de identidade que sobressaem nas referidas
narrativas.

Nessa intersecdo entre literatura e historia, vemos que “o texto literario ndo esta
separado de fatores extralinguisticos, extratextuais, contextuais. Numa espécie de cadinho
literdrio pode-se notar uma conversdo do externo, ou extralinguistico, ao literario, ou
intralinguistico” (BOLOGNIN, 2016, pp. 46-47). De modo que, ao se analisar uma obra, 0
fazemos também com as estruturas externas, sdcio-historicos, nas quais esta se encontra
imersa. De fato, o estudo da Histéria pode (e deve) ser apreciado pela producédo literéria,
assim como a Literatura extrai do contexto historico elementos para a sua elaboragao.
Todavia, o grande “X” da quest@o consiste em saber tornar interessantes temas profundos com
a leveza necesséria para prender a atencdo do leitor.

Isto posto, temos na leitura de O retrato do rei e Nove noites componentes
necessarios para apontarmos a pertinéncia de um olhar mais abrangente. Ambos se
desenvolvem a partir de episddios pontuais da histéria do Brasil e tém em comum a discussao

sobre identidade — mesmo que apontando para diferentes concepcdes desta.
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No caso de O retrato do rei, observamos a discussdo sobre a formacdo de uma
identidade nacional. Em paralelo, temos as questfes identitarias da personagem feminina
central: mulher, jovem, estrangeira, solteira, em busca de independéncia, cujas aspiracoes
refletem a ambiguidade do sentimento politico da época (século XVI1I).

Em Nove noites, 0 que surge em primeiro plano € a busca pela identidade do sujeito
— ndo importa se na personagem do antrop6logo biografado Buell Quain, do narrador
jornalista ou do narrador missivista Manuel Perna. A identidade coletiva — retratada
parcamente pelas comunidades indigenas e ainda mais vagamente pela sociedade do “homem
branco”, exterior a estas — € diluida no contexto das referéncias existenciais do sujeito
historico.

Ambos os livros, contudo, trazem a tona discussées mais profundas sob o verniz de
seus enredos. Ao nos apresentarem a uma determinada realidade e contextualizarem as
relagdes sociais ali desenvolvidas, introduzem o gérmen da reflexo a leitura, abrindo nossos
olhos para outras visdes de mundo, propiciando-nos um viés comparativo, sutilmente
reflexivo.

Essa perspectiva amplia os horizontes da expressao literéria, ultrapassando conceitos
linguisticos e comunicativos para se estender a novas categorias. Franqueando espacos
interdisciplinares em seus contetidos, expande a leitura alargando o universo representativo do
leitor, possibilitando-lhe assim, mergulhar em novas areas de conhecimento e representacdes

culturais.
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O (des) amor e a violéncia em O filho da mde, de Bernardo Carvalho

Gabriella Rovassine!

Introducéo

O filho da mée (2009) é um romance de Bernardo Carvalho, resultado do projeto
Amores Expressos, cuja proposta foi reunir um grupo de dezessete escritores e envia-los a
dezessete cidades ao redor do mundo, com o objetivo de que, na volta, escrevessem uma
historia de amor ambientada nas respectivas localidades.

Bernardo Carvalho foi a Sdo Petersburgo, na Russia, onde vivenciou situagdes que nao
sO o permitiram escrever este romance, mas influenciaram-no em relagdo ao modo como
foram desenvolvidas a escrita e as abordagens da obra:

Como ndo conhecia ninguém em S&o Petersburgo e tinha que passar um més
ali sem falar a lingua, decidi criar uma espécie de rotina artificial. Saia de
casa de manhd, ia trabalhar num cybercafé a um quilémetro da minha casa,
almocgava, visitava os locais que podiam servir de cendrio para o livro,
procurava histérias, situacdes e personagens, e acabava na academia de
ginastica no fim da tarde. A rotina s6 durou trés dias, porque ja no terceiro
fui assaltado quando voltava do cybercafé para casa. O assalto é narrado em
detalhes no blog do Amores Expressos, mas o importante é que ele me pos
numa espécie de estado de panico que durou pelo resto dos meus dias em
Sdo Petersburgo. E foi pela Gtica desse pénico que eu vi a cidade.
(CARVALHO, 2009).

O enredo € caracterizado pelo drama das maes que perdem seus filhos para a guerra,
pela desconstrucdo do mito do incondicional, protetivo e afetuoso amor materno, bem como
pelos amores proibidos e entre ruinas das relagdes homoafetivas experimentadas ao longo da
narrativa.

A despeito de O filho da mée tratar de diversas tematicas, além das supracitadas, como
a xenofobia, por exemplo, o presente trabalho visa analisar a obra sob a perspectiva do
contraste entre afeto e violéncia, buscando revelar uma outra face do amor, o subversivo amor
materno, porquanto “as mées tém mais a ver com as guerras do que imaginam”
(CARVALHO, 2009, p. 186).

1 Mestranda em Estudos Literarios pelo PPLIN, na Faculdade de Formacéo de Professores da Universidade do
Estado do Rio de Janeiro (UERJ-FFP) e pds-graduanda em Literatura Brasileira na Universidade do Estado do
Rio de Janeiro (UERJ). Licenciada em Letras Portugués/Literatura pela UERJ-FFP. Membro da equipe editorial
da Revista Soletras, colaborando como revisora técnica de textos.
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Maternidade, amor e guerra

O filho da mée ndo é somente uma historia de amor, mas uma histéria sobre guerras e
maes, perpassando por questdes relevantes a construcdo da subjetividade e as reflexdes
existenciais. O romance é dividido em trés partes: I. Trezentas Pontes, Il. As quimeras e IlI.
Epilogo, que constituem, ao todo, vinte e trés capitulos.

A narrativa apresenta o amor sob diversas formas: do amor das mées pelos seus filhos
a desconstrucdo do mito materno; dos amores protetivos aos amores destrutivos; dos amores
licitos aos amores proibidos; do amor em tempos de guerra e violéncia ao amor desprendido e
desinteressado; dos afetos manifestos a sua expressdo inversa (como a indiferenga, a raiva, o
6dio). No entanto, a histéria de amor € colocada em segundo plano e o foco é posicionado
sobre a dualidade de sentimentos das maes, tendo como cenario a violéncia e a guerra.

O amor coloca os personagens numa posicao de vulnerabilidade e esta constantemente
ligado ao sentimento de culpa, remetendo-o0s aos sentimentos mal resolvidos e as insegurangas
vivenciadas pela guerra, pelo multiculturalismo, pelos desejos sexuais, pela corrupgéo, pelo
roubo, pela prostituicdo e por inimeros tipos de preconceitos.

A expressdo da maternidade aparece logo no primeiro capitulo, em que sdo
apresentadas duas personagens fundamentais para o desenvolvimento da trama. ldlia
Stepanova e Marina Bondareva foram colegas de classe e ndo se viam ha quase quarenta anos,
até que, na véspera das comemoragdes do tricentenario, se encontram no Comité das Mées
dos Soldados de S&o Petersburgo, organizagcdo humanitéria destinada a auxiliar mulheres em
busca dos filhos envolvidos na guerra.

IGlia e Marina foram impulsionadas a recorrer ao Comité pelos mesmos sentimentos:
maternidade, orfandade e desamparo. A primeira é uma mulher cujo filho deu cabo da prépria
vida, com medo de voltar ao exército; a segunda esta doente e, ao saber disso, sentiu que
precisava salvar uma vida antes de morrer (CARVALHO, 2009, p. 12).

Outra representacdo da maternidade é Zainap, uma senhora de setenta e oito anos, que
tentou comprar a liberdade de seu neto, Ruslan, quando este fora capturado pelos federais
russos. Ruslan é um jovem refugiado, 6rfao de pai, que descobre que a mae esta viva e, com a
morte da avo, resolve procurar aquela que o abandonou dois meses apds seu hascimento:

As mulheres nascem para um amor que é insustentavel e que passam a vida
tentando compensar com amores secundarios, para nao ficarem loucas. Por
isso, querem mais de um filho, para que o amor de um anule o do outro.
Quando comecam, ndo podem parar. E estranho que se esquecam t&o rapido
dos filhos que morreram. A morte de Chakban me fez entender melhor as
mées que matam os filhos ao nascer. E melhor no ter um filho do que



94
Estudos Literarios na contemporaneidade: Questfes e tendéncias

perdé-lo. Quanto mais Anna ficasse ao seu lado, mais dificil seria deixa-lo
(CARVALHO, 2009, p. 45).

Assim, posteriormente, deparamo-nos com Anna, mae de Ruslan, que desconstrdi a
figura de méde perfeita, de heroina, bem como Olga, uma mulher omissa, covarde e
subserviente ao marido, e mée de Andrei, um jovem obrigado, pelo padrasto, a servir ao
Exército russo, pois este acredita que “o exército é necessario, Endurece as pessoas, forja o
cardter. Um homem ndo sobrevive & RuUssia se ndo passar pelas forcas armadas”
(CARVALHO, 2009, p. 115).

A maternidade é o epicentro da narrativa, sendo, no entanto, apresentada ao avesso,
deixando de lado o amor materno e incondicional para dar lugar ao abandono e a omisséo,
evidenciando a ambiguidade de amar e desamar, de mostrar-se, muitas vezes, incapaz
proteger os filhos. A concepcdo de mae se vé desconstruida, expressa através de sentimentos
cadticos, apresentadas de forma dubia — bem distantes do pedestal a que usualmente
costumam ser elevadas. Afinal “existem mées e mées” (CARVALHO, 2009, p. 160).

A mde surge como figura dubia. Ela tanto aparece como mantenedora do status
quo quanto como transgressora: gerar, cuidar ou abrir mao de sua prole (lutar por ela ou nega-
la) sdo opcBes de mesma intensidade, porém de sentidos inversos. Ao apresentar a figura
materna sob tais aspectos, o autor quebra o paradigma de amor incondicional a ela atribuido e
a expde ao repudio, a indiferencga e aos sentimentos de aniquilagdo, tornando-a ambigua, mais
humana, mais passivel de erros.

O filho da méae revela-se, entdo, um romance de amor e de abandono, no qual as
guerras e as maes sdo colocadas lado a lado, por, apesar do sentimento materno incomum de
Anna e Olga, obedecerem a um impulso de cla e familia:

As mées tém mais a ver com as guerras do que imaginam. E o contrario do
gue todo mundo pensa. N&o pode haver guerra sem mdes. Mais do que
ninguém, as maes tém horror a perder. Vocé é capaz de tudo para evitar a
morte de um filho. E acaba recebendo o troco na mesma moeda quando a
guerra o leva. Esta pronta para defender a prole e o cla contra tudo. Sem
querer ver que é dai que nascem as guerras. Todo mundo tem méae. Até o
pior canalha, o pior carrasco. Nao deixa de ser uma espécie de fanatismo.
(CARVALHO, 2009, p. 186).

Entre-lugares, deslocamentos e conflitos

O contexto em que a historia se desenrola é emoldurado pela cidade. Num sentido

metafdrico, a vida, assim como a cidade, tem suas ocupagdes e Seus espacos vazios, suas
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relacbes de proximidade e exclusdo, e esse ambiente € o pano de fundo para 0s
desdobramentos da historia de amor (e desamor) apresentada.

A narrativa possui um tom poético, desloca-se no tempo e espago e as nogoes destes
sdo diluidas, isto é, a cronologia e a continuidade temporal foram subvertidas. A Segunda
Guerra da Tchetchénia e o ano de 2003 servem de referéncia para a criagdo do contexto
historico de representacdo. Situando a narrativa em tempo e espagos especificos, constroi uma
ponte com 0 momento atual. O romance € situado em S&o Petersburgo, mas é marcado pelo
constante deslocamento de espacos: ruas de Sdo Petersburgo, Grdézni (capital da republica
separatista), Moscou, Vladisvostok (extremo oriente da Russia), Mar do Japdo e Oiapoque
(ponto mais extremo do Brasil).

A referéncia as cidades dos protagonistas também é relevante neste contexto. Grézni é
destruida pela guerra da Tchetchénia e Sdo Petersburgo estd em processo de remodelagdo. As
cidades, entdo, espelham a condi¢do de Andrei e Ruslan, que, apesar da divergéncia que seria
comum existir, se envolvem afetivamente. Na véspera do tricentenario de S&o Petersburgo,
em meio ao caos, 0s personagens sao sufocados na poeira da cidade em obras e de seus
sentimentos confusos.

Apesar da destruicdo se opor a reconstrucdo e a guerra ao amor, estes temas, no
entanto, se complementam. Para uma nova realidade aparecer, faz-se necessario que a antiga
seja superada, assim como se promove a destruicdo para se possibilitar o processo
reconstrutivo. A geografia de S&o Petersburgo emoldura a narrativa, em um exercicio de
descricdo espacial muito bem executado, no qual os meandros dos sentimentos expressos sao
representados.

Assim, a cidade assume a figura de labirinto, com suas ruas, caminhos, becos, transito
caotico, entrecruzando relagdes espaciais e emocionais que refletem as percepcbes dos
sujeitos que dela se apropriam. Os espacgos fisicos sdo delimitados ou transcendidos para
evocar emog0es nos sujeitos que a percorrem.

A unido dos personagens Ruslan e Andrei nos revela que ambos séo estrangeiros em
uma cidade indspita. Para além das consideragcfes pos-colonialistas que pontuam o ambiente
no qual as personagens emergem, pontuado por constantes deslocamentos, estas se encontram
inseridas em um processo onde as suas diferengas se transformam em identificacdes
multiplas, deslocadas, hifenizadas (HALL, 2013, p. 84).

Sob este parametro, as diferencas estdo para além das distancias geogréficas
percorridas — funda-se no conflito surgido da confluéncia (e no estranhamento) de diferentes
culturas. Separados, cada qual de um de seus genitores, Andrei e Ruslan ocupam um néo-
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lugar e avocam caracteristicas hibridas — ambos séo frutos de relacGes entre estrangeiros que,
diante das diferencas culturais, sdo desfeitas. Estas caracteristicas acabam por marcar suas
existéncias, tornando-os dissonantes, diferenciados no contexto em que vivem. A trajetoria
dos protagonistas, embora tracada paralelamente, se direciona para uma finalizagdo
semelhante: a tragédia.

Entendendo a cultura como um entrecruzamento de discursos, de diversos atores e
setores sociais, que constituiriam um espaco de debate, contestacéo e hibridacéo, em busca de
interesses e interagdes diferenciadas, a ética da diferenca constitui-se enquanto a ética da
hibridez, da mescla e do intercAmbio de vozes. Hibridez esta representada pela quimera,
simbolo das possibilidades e da dualidade. A existéncia do hibrido implica no surgimento do
novo, daquilo que (ainda) ndo possui um lugar determinado. Formado a partir das diferencas,
0 hibrido ndo ocupa lugar algum, esta fora do espaco dos seus, no intersticio do mundo
daqueles que o geraram.

A quimera tanto pode ser uma aspira¢do, um sonho — pois fala da soma, da aceitacédo
das diferencas — quanto uma negacao, uma aberracdo — ja que expde o diferente, o inusitado, e
desestabiliza as conceituacdes admitidas e ja reconhecidas. E aquilo que precisa ser negado
para ndo questionar o convencionalmente instituido. Embora carregue o duplo significado em
Sseu cerne, a quimera representa a maxima da intolerancia, pois no entendimento popular, é ela
uma “aberracdo”, que traz “azar” & comunidade e precisa ser destruida para que a ordem
vigente seja mantida. E a aniquilagio do novo, da possibilidade de diversidade que traz em si
0 medo de outra ordem, de diferentes modos de ser:

Quando eu era pequeno, viajando pelas montanhas com o meu pai, para
conhecer a terra de seus antepassados, passamos por uma casa onde havia
nascido um animal que era dois sem ser nenhum. Uma égua dera a luz um
potro no qual estavam misturados dois embrides. A isso chamam quimera,
como depois eu ia aprender na faculdade. Era um animal estranho, parecia
um potro, mas era outra coisa, dois fundidos num so, indistintos. Nao
conseguia ficar em pé. As quimeras sao raras e 0s pastores nas montanhas as
veem como portadoras de mau agouro, porque pdem a reprodugdo num
impasse, fazem da reproducdo num impasse, fazem da reproducdo uma
monstruosidade. Por isso, quando esses animais ndo morrem ao nascer, 0s
préprios camponeses se encarregam de lhes dar um fim. (...) As quimeras
morrem para que sobreviva o pacto dos que ndo podem contar nem com
Deus nem com os anjos (CARVALHO, 2009, p. 160-161).

Os protagonistas sdo o0 que podemos chamar de outsiders, isto €, sdo 0s que nao se
encaixam em um contexto, grupo ou instituicdo. Durante toda a trama, vemos 0s jovens
tentando se desvencilhar da cidade que foi “construida para ninguém escapar” (CARVALHO,
2009, p. 132). Andrei e Ruslan sentem-se desajustados, desamparados e precisam enfrentar a
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inadequacédo e a soliddo causadas pelo deslocamento para S&o Petersburgo, seu entre-lugar.
H4&, ainda, como consequéncia, a marginalidade imposta a ambos, nos becos e sublrbios de
uma cidade da qual provém a sensacdo de ndo pertencimento.

Quando se fala em deslocamento, entre-lugar e soliddo, imagina-se que a sensacao de
ndo pertencimento surge por estar fora de seu pais, Ruslan e Andrei, porém, ndo estdo longe
de sua terra, mas sdo como estrangeiros no proprio pais, visto que consideram a cidade como
“territorio inimigo” (CARVALHO, 2009, p. 132).

A extensdo territorial e existencial das personagens ultrapassa o ampliado espaco
geografico onde as personagens transitam para apresentar, por meio das suas historias
pessoais, questdes existenciais determinadas por suas escolhas e atos. Ent&o, todas as
personagens também sdo “viajantes”, estdo em uma jornada pessoal, existencial e diaspdrica.

“Esses ‘entre-lugares’ fornecem o terreno para a elaboracdo de estratégias de
subjetivacdo — singular ou coletiva — que d&o inicio a novos signos de identidade e postos
inovadores de colaboragdo e contestacdo, no ato de definir a propria ideia de sociedade”
(BHABHA, 1998, p. 20). Estar num lugar de ndo pertencimento e experienciar as diversas
formas de violéncia remodelou a subjetividade dos personagens. Ruslan, por exemplo, se viu
obrigado a roubar, para que tivesse uma chance de sair do entre-lugar (CARVALHO, 2009, p.
106).

Em O filho da mée, a violéncia apresenta-se desde as formas mais rarefeitas e
psicoldgicas, como a omissdo de Olga em relacdo ao alistamento de Andrei, cumprindo a
vontade de Nikolai, até as faces mais cruéis e agressivas, como o sequestro de Ruslan e a
prostituicdo. A brutalidade, fisica ou psicoldgica, tem estreita relagdo com as mudancas
sofridas pelos personagens. Cada individuo reage de maneira prépria, Unica e individual as
experiéncias e a0 meio em que vive — ou sobrevive. Stuart Hall explica sobre o fenémeno da
mudanca subjetiva:

Um tipo diferente de mudanca estrutural estd transformando as sociedades
modernas no final do século XX. Isso esta fragmentando as paisagens
culturais de classe, género, sexualidade, etnia, raca e nacionalidade, que, no
passado, nos tinham fornecido solidas localizagbes como individuos sociais.
Estas transformacdes estdo também mudando nossas identidades pessoais,
abalando a idéia que ternos de nds proprios como sujeitos integrados. Esta
perda de um “sentido de si” estavel é chamada, algumas vezes, de
deslocamento ou descentracdo do sujeito. Esse duplo deslocamento —
descentracdo dos individuos tanto de seu lugar no mundo social e cultural
quanto de si mesmos — constitui uma "crise de identidade" para o individuo
(HALL, 2005, p. 9).
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Este carater existencial é abordado pelas personagens e ultrapassa as fronteiras fisicas
e culturais circunscritas pela histéria. De modo que os conflitos internos sdo postos sob foco e
se sobrepdem aos externos — como a guerra. E é a partir desse clima de conflitos existenciais,
de dualidade de sentimentos e de antiteses, em um jogo de contradi¢cbes e complementacdes,

que a intimidade humana € revelada e a realidade passa a ser reescrita.

Conclusao

O filho da mae é um romance que transcende a literatura de mercado, aquela voltada
para 0 entretenimento, uma vez que se trata de uma narrativa com énfase na capacidade
reflexiva e da representacdo do sujeito sobre esta. Entre processos de viagens que descrevem
lugares exoticos e distantes, trabalham com proposigdes contrarias as convencionais e langam
as personagens na busca de si mesmas, construindo um metaconhecimento, ou seja, uma
reflexdo sobre o conhecimento.

No cenério brutal da Segunda Guerra da Tchetchénia, vérias historias se entrelacam e
diversos tipos de amor sdo retratados, o amor materno, porém, ganha mais foco, afinal, sendo
tomado ou ndo pelo sentimento de abandono e orfandade, todos tém mae. A figura materna é
representada de maneiras controversas e desconstroi-se a imagem de mae perfeita, que ama
eterna e incondicionalmente. A subversdo do amor materno causa um estranhamento e é por
meio deste que o leitor tem a experiéncia reflexiva.

A ambiguidade esta fortemente presente em O filho da méde e, dessa forma, a
experiéncia de sua leitura encaminha o leitor na direcdo de possibilidades de sentidos plurais.
Sendo assim, enquanto experiéncia ativa no presente, a experiéncia da literatura indica ser
possivel ler e interpretar de maneiras distintas 0 mesmo romance, cada vez que o leitor se
dispuser a perscruta-lo. E exatamente sobre esse aspecto que Silvina Rodrigues Lopes fala em
seu texto “A literatura como experiéncia”:

H& textos face aos quais todas as estratégias de leitura se revelam
insuficientes. E isso € inseparavel do facto de, nessa mesma leitura, elas
serem sujeitas a alteracdes, inflexdes ou desvios. E isso que define uma
relacdo, o ndo estar determinada de fora, mas valer como tal, na sua
complexidade. Admiti-lo é admitir que é a propria relacdo que faz vacilar a
distingdo entre leituras correctas e leituras erroneas [...] (LOPES, 2003, p.
19).

Ao construir uma historia em que dois jovens de mundos e culturas tdo diferentes se
cruzam, dividem e compartilham suas soliddes, Bernardo Carvalho nos leva a refletir as

buscas e indagacdes existenciais e as transformagfes que estas operam nas sociedades. Ao
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tecer uma histéria sobre o amor, ele o0 apresenta sob seu carater dabio: sua incondicionalidade
é contestada, suas diferencas sdo explicitadas e marcadas pela dualidade do ser humano.

E neste sentido, também sdo exaltadas as diferengas — tendo como simbolo a figura
da quimera, constituem-se enquanto sintese dos opostos e trazem em o0 medo e a
incompreensdo diante do novo que afronta o instituido, deflagrando sobre si episodios de
violéncia.

Por tras da trajetdria dos jovens, ha toda uma sequéncia de desencontros que marcam
as geracOes e pontuam as relacdes atravessadas pela guerra. E se a guerra representa o fim de
um ciclo, ela também implica em recomecos. As relacGes familiares, esgarcadas, coadunam as
experiéncias pessoais e 0 momento historico, apontando rompimentos e novas formacdes de
lacos que tanto reestruturam quanto repetem a historia das personagens em um ciclo
transgeracional.

Assim, no sentido de determinar e aprofundar a incompletude (ou o excesso) do
sujeito ha uma viagem metaforica, ou seja, a busca do sujeito, propiciada pelo deslocamento.
Para além de mais um tdpico da literatura contemporanea, a viagem desvela-se enquanto
busca de sentidos existenciais — seja através do percurso de espacos geograficos, fisicos, seja
nas reflexdes e incursbes na intimidade pessoal.

Enfim, trata das representacdes de sentido a questdes existenciais que ultrapassam o
mero deslocamento fisico. Refere-se a uma busca interna, de uma identidade. Sob a alegoria
das viagens e das cidades — nos entrecruzamentos e espacos labirinticos tracados pelas
personagens —, apresenta-se a procura do homem pelos caminhos ao interior de si mesmo. E,
por meio desta, discute-se sentimentos como vulnerabilidade e dualidade. Principalmente,
quando revela as diferencas que se estabelecem entre os homens em qualquer tempo e lugar,
sob quaisquer circunstancias.

Diante de todas essas questdes, Bernardo Carvalho tem conquistado seu espago na
contemporaneidade. A sua opgdo pela escrita de tom subjetivo e sua tendéncia ao género
poético-reflexivo, conferem a ele um estilo préprio, capaz de prender o leitor e criar uma

relacdo para além do literério.

Referéncias bibliograficas:
CARVALHO, Bernardo. O filho da mée. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2009.

CARVALHO, Bernardo. “O filho da mé&e”, novo livro de Bernardo Carvalho: entrevista. [4 de
marco de 2009]. Rio de Janeiro: O Globo. Entrevista concedida a Miguel Conde. Disponivel



100
Estudos Literarios na contemporaneidade: Questfes e tendéncias

em: <http://blogs.oglobo.globo.com/prosa/post/filho-da-mae-novo-livro-de-bernardo-
carvalho-165505.html>. Acesso em: 29 jul. 2017.

HALL, Stuart. A identidade cultura na pds-modernidade. 10. ed. Rio de Janeiro: DP&A,
2005.

HALL, Stuart. Da diaspora: identidades e mediagdes culturais. Belo Horizonte: UFMG,
2013.

LOPES, Silvina Rodrigues Lopes. A literatura como experiéncia. In: . Literatura, defesa
do atrito. Lisboa: EdicGes Vendaval, 2003.

SAID, Edward W. Orientalismo: o Oriente como invencdo do Ocidente. Traducdo: Tomas
Rosa Bueno. Séo Paulo: Companhia das Letras, 1990.



101
Thamires dos Santos Macedo Fassura

Metaficcdo historiografica: K. relato de uma busca

Thamires dos Santos Macedo Fassura®

Introducéo

Pensar a historia exige do critico a consciéncia de um passado construido como
discurso, que €, como diria Hayden White (1991), persistentemente narrativo, isto é, realidade
passada (objeto do historiador) transformada em escrita, historiografia. Geralmente,
associamos narrativa a ficcdo, como algo que ndo teria um contrato com a realidade, embora a
ficcdo, de algum modo, tenha sempre buscado imitar a vida, representa-la, ao estilizar
diferentes tipos de discurso. O discurso histérico € também fruto de uma certa representacéo,
ja que nunca ha o imediatismo do préprio objeto, apenas uma criacdo discursiva deste. Tanto
a ficcdo quanto ahistéria estdo condicionadas a relacdo arbitraria e deformante da linguagem.
Em A farmécia de Platdo (1991), Jacques Derrida afirma que o processo de escritura nada
mais é do que encenacgdo e deslocamento, que ndo tem a ver nem com a ideia de retrato da
realidade, de verdade univoca ou memoria. Ndo sendo memdria, a escritura seria boa apenas
para a rememoracdo. E mesmo que tentadssemos de forma infrutifera afirmar a relacéo
memoria-verdade, esbarrariamos na linguagem, que ndo é em si o fato, a experiéncia, mas
representacdo. A metaficgdo historiografica trespassa as fronteiras da ficcdo e da historia,
recusa a “realidade” do objeto — referente do historiado —, e se concentra no discurso em que a
propria histéria € relativizada como objeto construido pela linguagem, na qual, segundo Linda
Hutcheon (1991), se entrecruzam o publico, o histérico, o privado e o biografico.

A narrativa historica tanto pode ser baseada em uma realidade, como ser imaginaria.
Quantos mitos fizeram nascer a historia, quantas perspectivas de vozes e pontos de vista de
um mesmo fato temos como exemplo? E quantas possibilidades ha de interpretacdo? Podemos
ainda perguntar por quantas vezes a literatura foi e € usada como testemunho de um tempo,
como estudo de uma sociedade. Se a HistOria tenta separar narrativa e teoria, a metaficcéo
historiogréfica rejeita essa distincdo, e nela, forma e conteido ndo podem ser dissociados, s&o
partes de um jogo da linguagem.

E nesse jogo que a obra a ser analisada se encontra. K: relato de uma busca (2014),
com suas diversas vozes, constréi uma histéria de perdas, valendo-se de uma temporalidade

multifacetada e da escrita fragmentada para criar um todo romanesco que Se concentra na

! Mestranda do Programa de Pés-Graduagéo em Letras e Linguistica — PPLIN/UERYJ, &rea de Estudos Literérios.
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historia de um pai e sua busca agdnica pela filha, que ele descobre desaparecida no periodo da
ditadura militar, no Brasil pos-golpe de 1964.

Duas epigrafes e uma nota para a metafic¢éo historiografica

Conto ao Senhor € o que sei e o senhor ndo sabe; mas
principal quero contar é o que eu ndo sei se sei, e que pode ser
que o senhor saiba.

Guimardes Rosa, Grande Sertdo: veredas.

Acendo a historia, me apago a mim. No fim destes escritos,
serei de novo uma sombra sem voz.
Mia Couto, Terra sonambula.

Caro leitor: tudo neste livro é invengdo, mas quase tudo
aconteceul.
B. Kucinski, K: relato de uma busca.

O discurso de K nos remete a trés épocas de nossa literatura: (1) na primeira, anterior
ao Modernismo, se fez valer da ideia de “veracidade”, em que o passado deveria servir como
testemunho inalteravel de algo; (2) na segunda, ja& em pleno Modernismo, vive-se a ideia de
que, embora fosse parte da problematizacdo cultural, a consciéncia histérica deveria ser
relativizada ao se repensar a experiéncia do passado; e (3) na terceira, no chamado Pds-
modernismo, pensar a histéria seria observa-la como um construto de significacdes, ou seja,
um discurso passivel de interpretacdo, o que a aproxima da literatura. A historiografia (a
historia escrita), segundo Hayden White, paira sobre uma linguagem simbdlica, com o uso de
metaforas que sempre fazem algo significar mais do que realmente se pretende dizer. As
vezes, diz-se algo diferente do que parece significar, por isso, “a natureza metaférica dos
grandes classicos da historiografia, que explica por que nenhum deles jamais “encaixotou” um
problema historico definitivamente, mas antes sempre “destampou” uma perspectiva sobre o
passado que inspira mais estudo” (WHITE, 1991, p. 6).

A metafic¢do historiografica, ao mesmo tempo em que busca um passado conhecido,
um marco no tempo, atribui a este nova perspectiva, na qual a historia ndo é tida como
ciéncia, mas como representacdo discursiva: “Portanto, o pds-moderno realiza dois
movimentos simultaneos. Ele reinsere 0s contextos historicos como sendo significantes, e até
determinantes, mas, ao fazé-lo, problematiza toda a nocdo de conhecimento historico”
(HUTCHEON, 1991, p.122). Uma representacdo discursiva sO existe na possibilidade da
pluralidade das significagOes, o que implica o fato de que narrar depende da experiéncia da

leitura, marcadamente impressa na recepc¢do, a0 mesmo tempo, objetiva e subjetiva: objetiva
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de certo modo em sua construcdo e subjetiva de modo que participe da universalidade do
homem.

As duas epigrafes e a nota do autor citadas contextualizam bem alguns fatos da
metaficcdo historiografica: a epigrafe de Rosa pressupde que narrar é depender do leitor, das
significagOes que ele confere ao texto, por isso 0 narrador solicita uma segunda interpretacéo
a seu interlocutor. Segundo White (1991), a historiografia permanece num campo do discurso
em que tanto se submete as regras discursivas, quanto as inventa. Isto importa para a
metaficcdo historiografica, na medida em que provoca o deslocamento da historia e de suas
consequéncias ideoldgicas.

O romance K demonstra isto pelos personagens, através de suas interpretacdes da
experiéncia da Ditadura, ou seja: ndo ha nele uma individualidade, a ndo ser aquela que se
apresenta como um jogo de rastros. K, o personagem principal, segue rastros, mas € o leitor
guem junta as pistas para compor o todo. Quando algo é narrado, quem fala é o texto, pois ndo
estamos lidando com um contetdo direto, mas com o sistema que 0 constroi, 0 que esvaziaria
da obra o conteudo biografico, mesmo a narrativa tendo por base a vida de Bernardo
Kucinski. Foi criado um autor ficticio para recontar a historia e em quase nenhum momento
impera a marca biogréfica. Ha distanciamento da origem do referente. Histéria e literatura se
misturam, como lembra Hutcheon (1991, p. 123): “[...] O romance e a histdria tém revelado
com frequéncia suas afinidades naturais por intermédio de seus denominadores comuns em
termos de narrativa: a teleologia, a causalidade, a continuidade”.

Além disso, Knos faz pensar em verdade e invencdo. Geralmente, condicionamos a
primeira a histéria, observando sempre um evento como referente; ja a segunda
condicionamos a literatura, cuja esséncia seria ndo possuir um referente. Todavia, no plano do
discurso, verdade e invencdo se alternam e se trespassam. Para White, a historiografia ndo
seria uma invengdo do referente, mas sobre o referente, que se daria a partir da propria
linguagem, a qual estd “no mundo como uma “coisa” dentre outras, e ja carregada de
contetdos figurativos, tropolégicos e genéricos antes de ser atualizada numa enunciacéo
qualquer” (1991, p. 4). Assim, os fatores discursivos possibilitam a liberdade literéaria
especular “[...] abertamente sobre o deslocamento historico e suas consequéncias ideoldgicas,
sobre a forma como se escreve a respeito da “realidade” do passado, sobre aquilo que
constituem*os fatos conhecidos’ de qualquer acontecimento” (HUTCHEON, 1991, p. 128).

Segundo Paul Ricoeur (1994), o mundo narrativo é sempre um mundo temporal, talvez
por isso a literatura possua denominadores comuns aos da historia. Ambas, estdo no jogo da
objetividade e subjetividade, pois suas funcionalidades sdo a construcdo interpretativa, suas
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causalidades e continuidades sdo temporais, como na nota do autor, em que a invencgdo esta no
tempo presente e a referéncia num tempo passado, e é apenas a narrativa que faz possivel essa
existéncia temporal, € apenas ela que nos permite posicionar sobre o passado, presente e
futuro: “[...] existe entre a atividade de narrar uma histdria e o carater temporal da experiéncia
humana uma correlagdo que ndo é puramente acidental, mas apresenta uma necessidade
transcultural” (RICOEUR, 1994, p. 85).

Forma e contetdo na metafic¢éo historiogréafica

Das diversidades entre as teorias literdrias estava a analise da forma e conteldo.
Algumas teorias afirmavam que as significacGes literarias eram efeito da estrutura, em que o
discurso literario explica-se em si mesmo, ja outras afirmavam que as significagcdes estavam
no exterior da obra, no qual a significacdo de uma obra literéria era condi¢do de uma relacéo
de causa e efeito social. Entretanto, a relagdo entre o que € interno e externo na literatura ndo
pode ser delimitada t&o facilmente, na verdade, forma e contetdo estdo numa relagdo mutua,
um possibilita a engrenagem do outro, como afirma Antonio Candido em Literatura e
sociedade:

Hoje sabemos que a integridade da obra ndo permite adotar nenhuma dessas
visOes dissociadas; e que sé a podemos entender fundindo texto e contexto
numa interpretacdo dialeticamente integra, em que tanto o velho ponto de
vista que explicava pelos fatores externos, quanto o outro, norteado pela
conviccdo de que a estrutura € virtualmente independente, se combinam
como momentos necessarios do processo interpretativo. Sabemos, ainda, que
0 externo (no caso, o social) importa, ndo como causa, nem como
significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na
constituicdo da estrutura, tornando-se, portanto, interno. (CANDIDO, 2006,

p. 9).

Para a historiografia, ndo € diferente: mesmo o historiador se comprometendo com o
objeto referente, faz com que este passe por um processo de transformacgdo na escrita, que
obedece a regras estruturais de cada cultura, isto €, cada cultura nos reporta a uma maneira de
contar, uma forma narrativa arbitraria. Portanto, “qualquer que seja 0 argumento que um
historiador possa avancar explicitamente para explicar o significado dos eventos contidos na
crbnica, ele se referird tanto ao enredo usado para moldar a crénica num tipo particular de
estdria quanto aos eventos em si” (WHITE, 1991, p. 8).

Entdo, o conteldo (evento do passado) ndo deve ser observado inocentemente como
prioridade causal em qualquer que seja o discurso, pois, como afirmara Roland Barthes

(2007), a linguagem é o objeto em que se insere o poder. Ndo é meramente uma questdo de
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narrar, mas de como algo ¢ narrado. Logo, ndo passamos a ver as questdes do Golpe de 64 na
obra analisada, apenas como pano de fundo, em que uma realidade histdrica estaria
representando um marco temporal, o que era muito comum nos romances realistas, que
tratavam as questfes sociais, mas que deixavam a historia apenas como figurante.

Na metaficcdo historiografica, conteiido e forma sdo um, ndo como uma verdade, mas
como possibilidades significativas, em que a prépria veracidade da histéria se torna um objeto
dubio. Afinal, a metaficcdo, ao mesmo tempo em que retoma tematicas historicas, recusa a
“veracidade cientifica” que alguns historiadores assumiram no decorrer do tempo. Além de,
geralmente, assumir o discurso do dominado e ndo do dominante, € prova de que “é no
interior da lingua que a lingua deve ser combatida, desviada: ndo pela mensagem de que ela é
o0 instrumento, mas pelo jogo das palavras de que ela é o teatro” (BARTHES, 2007, p.16).

O contetdo da obra analisada nos remete ao periodo da ditadura militar, de 1964 a
1985. Depois do golpe, foi estabelecido o Al-1, com onze artigos que davam ao governo
militar o poder de mudar a constituicdo, anular direitos politicos e mandatos legislativos.
Além de promover a censura, fazendo com que organizagdes representativas se dissolvessem,
ndo havia organizacgdes estudantis, sindicatos ou partidos politicos para tentar representar o
povo. K. relato de uma busca (2014), embora, seja narrado inicialmente muito tempo depois
do fim da Ditadura, quando retoma esta, relata mais precisamente o periodo de governo de
Ernesto Geisel, cujas bases comegavam a passar por um processo de transicdo de abertura
politica que, ndo agradando alguns militares, gerou ataques clandestinos aos membros de
esquerda.

Contudo, a obra analisada ndo é em si um romance sobre a ditadura, mas a busca aflita
de um pai por uma filha que ele somente passara a conhecer ap6s seu desaparecimento.
Talvez, esse fato de construirmos algo sem a presenca do referente seja mais uma reafirmacéo
sobre como o romance entrelaca forma e conteudo, afinal a histéria, tanto do periodo da
ditadura quanto da filha desaparecida de K. se da por um referencial fantasmagérico, gerado
na significacdo do discurso. A narrativa historica ndo parte sempre de uma auséncia, ela
aparenta ser algo que se passa por verdade, mas, como afirma Jacques Derrida(1991, p. 50), a
escritura é “produtora ndo de ciéncia, mas de opinido, ndo de verdade, mas de aparéncia”.

Outra caracteristica do romance K. que é contundente para se observar como forma e
contetdo estdo numa relacdo matua significativamente na obra é a mescla de géneros textuais
no interior da narrativa: cartas, atas, informes, inventarios sobre militares, géneros usados
geralmente como documentacdo de um periodo, registro iminente de algo ocorrido. Se a

historiografia tem por base referente como documentacGes, que sdo interpretadas e
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transformados em discurso, a metaficcao historiografica usa as estruturas de géneros textuais,
como documentos, para contradizé-los, como no capitulo “A reunido da congregagdo”, em
que é narrada a reunido sobre a rescisdo de contrato da professora, filha de K, “por abandono
de trabalho”, quando ja havia se passado dezenove meses do seu desaparecimento:

Este relato foi imaginado a partir da ata da reunido, transcrita nos trechos
citados a seguir. Muitos anos depois, a reitoria anunciaria de publico a
injustica da demissdo da professora. Mas nunca admoestou nenhum dos
envolvidos, nunca resgatou suas dividas com a familia. Os presentes a esta
reunido da Congregacgéo nunca se desculparam (KUCINSKI, 2014, p. 106).

Logo, a relagdo entre criacdo estética e contexto social nos permite preencher
eventuais vacuos e lacunas, para reelaborarmos o passado. O discurso da obra analisada
apresenta um segundo plano, como se fosse um romance sobre a escrita de um romance, o que
sO se deixa revelar depois do posfacio, nos dois contos finais em que o escritor é interpelado
por uma senhora judia que desejava reparacdo historica, sobre “mentiras” a respeito do
nazismo, e no conto em que o autor interpela leitoras (personagens) a respeito do livro. Esses
recursos usados fazem trespassar pelo livro um dialogismo, discursos que se correspondem
estabelecendo uma relagdo de sentido, pois qualquer que seja o objeto ou fato historico,
“mostra-se sempre perpassado por ideias gerais, por pontos de vista, por apreciacbes dos
outros” (FIORIN, 2006, p. 19).

A metaficgdo historiogréafica nos permite contestar a historia literaria. Além disso, ndo
temos mais apenas 0 modelo linear de romance, com um enredo bem ordenado, onde comeco,
meio e fim seguem de maneira harmoniosa. Se o enredo de um romance linear deveria exigir
uma transformac&o, no romance pds-moderno, nem sempre a transformacdo € uma exigéncia.
A obra analisada, por exemplo, “resulta de uma justaposicdo de elementos formalmente
independentes” (LESSA, 2014), em que estética e contexto se traduzem, e com isto, a
perspectiva do personagem em busca de sua filha desaparecida pela Ditadura se da téo
labirintica no texto como no contexto. K, a0 mesmo tempo em que obtinha diversas respostas,
nada podia fazer:

Pelo telefone, 0 amigo escritor, também advogado, orientou-o a dar queixa
na Delegacia de Desaparecidos, embora advertindo que de nada adiantaria,
era uma obrigacdo formal de pai. Ditou-lhe o endereco, na Brigadeiro
Tobias, sede central da Policia. K. perguntou se ele ouvira falar do sumico
de dois alunos judeus da medicina. Sim. Era verdade. J& fora procurado por
uma das familias. E o que ele ia fazer? Nada. Nas prisdes de motivacao
politica, os tribunais estavam proibidos de aceitar pedidos de habeas corpus.
N&o hd nada que um advogado possa fazer. Nada. Esta é a situacdo
(KUCINSKI, 2014, p. 13).
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K. relato de uma busca (2014), de Bernardo Kucinski, tem como fonte histérica o
desaparecimento da irma do autor, Ana Rosa Kucinski, e de seu cunhado, Wilson Silva, em
abril de 1974, na altura em que o pais vivia as primeiras semanas do ditador Ernesto Geisel. E
um romance que apresenta uma visdo periférica da Histdria da Ditadura do Brasil, por dois
fatos: o primeiro é o fato de ser narrado de forma fragmentada, em que varias vozes atuam,
contudo, tem como parte principal a historia de um pai que tem a filha desaparecida pela
Ditadura, e segundo, este pai ndo tem voz, é um judeu preocupado com o iidiche, uma lingua
que atrelada ao passado. K. é um exilado de sua cultura, as “margens de culturas estrangeiras”
(BHABHA, 1988, p. 199):

Naguela noite sonhou ele menino, os cossacos invadindo a sapataria do pai
para que lhes costurasse as polainas das botinas. Despertou cedo,
sobressaltado. Os cossacos, lembrou-se, haviam chegado justo no Tisha
Beav, 0 dia de todas as desgracas do povo judeu, o dia da destruicdo do
primeiro templo e do segundo, e também o da expulsdo da Espanha
(KUCINSKI, 2014, p. 11).

O foco e o tempo narrativo em K. constantemente mudam, o que faz com que a
narrativa de uma estrutura coletiva de vozes faca resgatar uma memoria que, construida de
forma labirintica, nos faz chegar a um todo da obra. No primeiro capitulo, “Cartas a
destinataria inexistente”, o foco narrativo se da a partir da perspectiva do irmdo, quando ja
fazia mais de trés décadas do desaparecimento (morte) da irma:

O carteiro nunca sabera que a destinataria ndo existe; que foi sequestrada,
torturada e assassinada pela ditadura militar. Assim como o ignorardo
antes dele, o separador das cartas e todos do seu entorno. O nome no
envelope selado e carimbado como a atestar autenticidade, seré o registro
tipogréfico ndo de um lapso ou falha do computador, e sim de um mal de
Alzheimer nacional. Sim, a permanéncia do seu nome no rol dos vivos
serd, paradoxalmente, produto do esquecimento coletivo do rol dos
mortos (KUCINSKI, 2014, p. 9).

Parece que a memdria coletiva, por coer¢do ou adesdo afetiva, sofreria de um mal, de ndo
reconhecer, ou apagar da memdria as vitimas da ditadura. As preocupacdes pos-modernas,
segundo Hutcheon (1991), ndo sdo em si sobre a forma como o tempo é narrado, mas em
como se da a problematica da natureza e status das informacdes de que dispomos do passado.
H& sempre uma suspeita sobre a dualidade histéria-realidade, pois historia ndo € apenas um
retorno a um referente temporal, mas mecanismos que constroem esses referentes:

A historia é essencialmente equivoca, no sentido de que é virtualmente
événementielle e virtualmente estrutural. A historia é na verdade o reino
do inexato. Esta descoberta ndo € inatil; justifica o historiador. Justifica
todas as suas incertezas. O método historico s6 pode ser um método
inexato... A historia quer ser objetiva e ndo pode sé-lo. Quer fazer reviver
e sO pode reconstruir. Ela quer tomar as coisas contemporaneas, mas ao
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mesmo tempo tem de reconstituir a distancia e a profundidade da lonjura
historica (1961, apud LE GOFF, 1990, p. 16).

Logo, nossas informacdes sobre o periodo da ditadura se apresentam sob perspectivas
questionaveis, por exemplo, quase no final de K ha um capitulo intitulado “As ruas e o0s
nomes”, que problematiza a questdo pedagdgica da historia. Neste capitulo, o personagem K
participa de uma cerimbnia que tinha por intuito homenagear os desaparecidos politicos da
ditadura, dando seus nomes as ruas. “A homenagem aos desaparecidos politicos em placas de
rua tinha a funcdo pedagdgica de lembrar as futuras geragdes a importancia da democracia e
dos direitos humanos” (KUCINSKI, 2014, p.112). Contudo, K percebia que 0s nomes de ruas
— e 0s proprios lugares que ganharam placas com os nomes das vitimas da ditadura — eram
também usados para intitular o golpe (“Vila Redentora”), o que o leva a perceber, estarrecido,
que a historia construia seus herdis e sua vitimas. Com essa percep¢do, K observava os nomes
de ruas por onde passava, como a avenida General Milton Tavares e Souza:

Esse ele sabia muito bem quem foi: jamais esqueceria esse nome. O filho
do farmacéutico falara dele. Dom Paulo também. Foi quem criou o DOI-
CODI, para onde levaram o Herzog e o mataram. Esse foi o Lavrenti
Béria desses canalhas, o Himmler brasileiro, dizia que para matar
subversivos valia tudo; e tem nome de avenida. Avenida principal. Onde
j& se viu uma coisa dessas? Um vildo, “a menulveldiker roitsech”, ele
blasfema em iidiche (KUCINSKI, 2014, p. 113).

K conclui que na histéria os personagens podem ser vildes para uns e herdis para
outros, tudo depende em que posi¢do nos encontramos no discurso: dominador ou dominado.
Isto s é possivel concluir quando tiramos a historia de seu campo de legitimagdo, como
Linda Hutcheon (1991) observa, e a colocamos no campo das significacdes, cuja esséncia esta
voltada para 0 modo como os sistemas de significagdes recontam o passado, o que possibilita
uma visdo pluralista. A observacdo dos lugares do discurso, como o discurso da minoria,
como o discurso de K, judeu, expulso da Espanha, estrangeiro no Brasil, que buscava a
identidade numa lingua morta (iidiche), que teve sua filha sequestrada pela ditadura:

Autoconscientemente, a metaficcdo historiografica nos lembra que,
embora os acontecimentos tenham mesmo ocorrido no passado real
empirico, nds denominamos e constituimos esses acontecimentos como
fatos histéricos por meio da selecdo e do posicionamento narrativo. E, em
termos ainda mais basicos, s6 conhecemos esses acontecimentos passados
por intermédio de seu estabelecimento discursivo, por intermedio de seus
vestigios no presente (HUTCHEON, 1991, p. 131).

Observar esses meios de selecdo e posicionamento narrativo supde contradicoes,
deslocamentos, desalojamento de totalidades, demonstrando que forma e contetdo dependem

um do outro: ndo existe uma forma vazia aguardando um repositério de informacbes do
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passado, assim como ndo existe a no¢do de passado como conteddo, como evento ocorrido

sem a forma, ja que uma é engrenagem da outra.

Conclusao

Historia e ficcdo sempre estiveram entrelagadas pelo elo narrativo, trabalhando na
transformacdo de um referente, ou inventando o mesmo. Os adventos pds-modernos
confirmam esse elo na medida em que os estudos como de teorias literarias e filosofia da
historia caminharam para a analise do discurso e relativizaram o que seria verdade historica.
A linha descontrustivista, por exemplo, quando reflete sobre a escritura, demonstra como esta
age por deslocamento, fazendo-se sempre na auséncia de um referente. Derrida analisa isto
em A farméacia de Platdo (1991), explicando que a escritura seria uma espécie de magia, que
sempre advém do que € de fora, e este fora age segundo leis proprias.

Hayden White, analisando o discurso historico, observa como este se aproxima da
ficcdo na medida em que usa a estrutura narrativa para transformar o referente em contetdo
do passado: vale-se de metéaforas, metonimias, sinédoques e ironia, 0 que faz com que suas
verdades sejam factuais e/ou figurativas. Por apresentar verdades figurativas, isto é, verdades
voltadas para a propria questdo da lingua, a historiografia € — como vimos nos exemplos das
epigrafes, na nota do autor e na propria obra analisada — passivel de uma singularidade
interpretativa, ou seja, necessita de que o leitor participe da construcdo de suas significagoes.
A nota do autor, em que as palavras verdade e invencdo aparecem, também denota a questdo
factual e figurativa da historiografia, tdo bem explorada pela metafic¢éo historiogréfica.

Sabemos que a literatura sempre se voltou para outros saberes, mas apenas com 0
advento da pds-modernidade acentuaram-se 0s questionamentos e teorias sobre as construcées
dos discursos, sobretudo do discurso historico, que a literatura passou relativizar e refletir.

Na obra analisada, temos o periodo historico brasileiro da ditadura milita,r marcado
pela destruicdo da democracia, pelo excesso de poder dos militares que fizeram “desaparecer”
presos politicos de esquerda. Sabemos que na historia do Brasil, desde o inicio, ha recorréncia
em se apagar a violéncia, em ressaltar o bom selvagem, o bom brasileiro, negando as
atrocidades historicas, em prol do poder e do mito do “bom samaritano”. Mas,em K, o periodo
ditatorial é relativizado, a partir dos posicionamentos discursivos de varios narradores.
Dividida em espécie de contos, que perfazem o todo e tornam possivel estruturar um inicio,
meio e fim, dando-lhe uma continuidade, podemos observar as relagdes discursivas entre

dominante e dominado. Além disso, o0 tempo da obra também € diverso, com a perspectiva da
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narrativa ora como passado distante ora como em tempos presentes. Para alguns de seus
narradores, e para 0 personagem principal, K,o passado se torna eterno presente, diante do
sumico da filha.

A metafic¢do historiogréfica, na medida em que se volta para a propria linguagem e
para o discurso histérico, com seus referentes, nos mostra como forma e conteldo estdo
entrelacados de tal modo, que ndo podem ser lidos sem o outro. Assim, como ndo existem
formas vazias esperando que depositem informacGes discursivas para as preencherem,
também ndo existe linguagem fora da ideologia. Afinal, como afirma Antonio Candido, a
arbitrariedade da lingua é sempre limitadora e deformante. Por isso, é necessario ndo sermos
inocentes em nossas interpretagBes da historia. E a metafic¢do historiografica nos oferece
sempre novas reflexdes sobre histéria, pois seu discurso ndo apresenta uma unidade, ao
contrério seu discurso apresenta deslocamentos. N&o estamos afirmando aqui que nédo exista
um referente real, mas que este no discurso sempre sofre a transformacéo da lingua, sempre €
relativizado, e na metaficgdo historiografica essa questdo € levada ao extremo, ja que sua
verdade figurativa é mais presente que a factual, e nos permite preencher certos espagos

vazios da histéria.
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Estudos Literarios e Estudos Culturais: apontamentos em torno do
samba-enredo

André Luiz dos Santos!

Introducéo

As questdes que discutiremos aqui envolvem os Estudos Literarios, como um todo, e
os Estudos Culturais, em particular. Com base em algumas discussfes teoricas, propomos
pensar um campo de entendimento acerca dos fenémenos da cultura popular, dentre os quais o
samba-enredo é exemplar. Tomando como base o estudo feito por Jonathan Culler (1999), que
apresenta a discussdo sobre como as duas areas podem se aliar para aumentar as visdes e 0s
objetos de pesquisa e assim contribuir para que mais elementos da cultura popular sejam
estudados pelas academias.

A emergéncia dos Estudos Culturais gerou desconfiangas, especialmente sobre seus
métodos, ou, como querem alguns, a falta deles. Acreditava-se, ainda, que estariam
decretando o fim dos estudos e pesquisas a partir dos textos candnicos, que seriam esquecidos
e/ou deixados de lado. Quanto a isso, problematiza Culler:

Mas qual é a relacdo entre Estudos Literarios e Estudos Culturais? Em sua
concepgdo mais ampla, o projeto dos Estudos Culturais € compreender o
funcionamento da cultura, particularmente no mundo moderno: como
producdes culturais operam e como identidades culturais sdo construidas e
organizadas, para individuos e grupos, num mundo de comunidades diversas
e misturadas, de poder do Estado, industrias da midia e corporacGes
multinacionais. Em principio, entdo, os Estudos Culturais incluem e
abrangem os Estudos Literarios, examinando a literatura como pratica
cultural especifica (CULLER, 1999, p. 49).

Pesquisadores culturais utilizam as teorias para embasar suas pesquisas, 0 que
demonstra que fazer o caminho inverso também é possivel. Os estudiosos buscam a literatura
para mostrar que nela existe um ambiente que torna propicia uma conexdo entre as disciplinas
e enxergam nas diversas teorias englobadas pelo rétulo dos Estudos Literarios um ponto em
comum, uma forma de apontar que é possivel a alianca entre Estudos Culturais e andlise
literaria. A intencdo € inserir novos objetos de analise para fortalecer os dois estudos.

Neste trabalho, propomos uma primeira abordagem sobre o que seriam os Estudos
Literérios e os Estudos Culturais esclarecendo as relagdes entre os dois estudos e como seria

1 Mestrando em Estudos Literarios pelo Programa de Pds-Graduagdo em Letras e Linguistica da Faculdade de
Formacéo de Professores da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, sob a orientacdo do Professor Doutor
Paulo César Oliveira.
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possivel uma ligacdo entre eles para que as teorias literarias possam ser aplicadas aos estudos
culturais. Daremos a definicdo de cultura em que nos baseamos para compor esta reflexéo,
além de procedermos a uma breve discussdo sobre o canone literario.

Em um segundo momento, apresentaremos como objeto de analise e comprovacgéo de
que é possivel reconhecer a teoria literaria em um texto vindo da cultura popular, 0 samba-
enredo, um dos maiores representantes brasileiros. Esta espécie textual nos oferece muitas
questBes para analise teoricas, entretanto, por ser este um trabalho de extensdo mais limitada,
iremos abordar uma obra texto e poucas teorias que se adequam nossa intencéo.

A reflexdo pretendida neste trabalho se propde como introducdo aos estudos de uma
forma textual que representa aspectos importantes da cultura popular: o samba-enredo, com
vistas a lé-lo sob o prisma de uma obra hibrida, que envolve discussbes sobre 0s géneros, mas
que neste trabalho sera compreendida nas relagdes entre sociedade e cultura, como afirmamos

anteriormente.

Estudos Literarios e Estudos Culturais

A relacéo entre Estudos Literarios e Estudos Culturais é uma das discussdes,hoje, nos
centros académicos. Unir diferentes areas de conhecimento em prol da Teoria Literéaria faz
com que estes estudos crescam em uma perspectiva antes ndo pensada. Os Estudos Literarios
se concentraram, no passado, nos classicos e canones literarios. Para Culler, “o que €
chamado de ‘canone literario’ sdo as obras regularmente estudadas nas escolas e
universidades e consideradas como ‘nossa heranca literaria’” (CULLER, 1999, p. 53).
Segundo o critico, os pesquisadores se debrucavam nas obras e tentavam aplicar o maximo da
teoria possivel, porém sem abrir as reflexdes para outros campos, principalmente no &mbito
cultural.

Neste ponto, é valido apresentar alguns conceitos de cultura que sdo a base para este
nosso trabalho. Segue-se aquele que foi levantado por Edward Said:

Primeiro, “cultura” designa todas aquelas praticas, com as artes de descricdo,
comunicacao e representacdo, que tém relativa autonomia perante 0s campos
econbmico, social e politico, e que amitde existem sob formas estéticas,
sendo prazer um de seus principais objetivos. Incluem-se ai, naturalmente,
tanto o saber popular sobre partes distantes do mundo quanto o
conhecimento quanto o conhecimento especializado de disciplinas como a
etnografia, a historiografia, a filologia, a sociologia, a histéria literaria. [...]
Em segundo lugar, e quase imperceptivelmente, a cultura é um conceito que
inclui um elemento de elevacdo e refinamento, reservatério do melhor da
cada sociedade, no saber e no pensamento. [...] Com o tempo, a cultura vem
a ser associada, muitas vezes de forma agressiva, a nagdo ou ao Estado; isso
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“nos” diferencia “deles”, quase sempre com algum grau de xenofobia. A
cultura, neste sentido, & uma fonte de identidade, e alids bastante combativa
como vemos em recentes “retornos” a cultura e a tradi¢do (SAID, 1995, p.
12-13).

Pode-se observar que, segundo Said, a cultura esta ligada tanto ao saber popular
quanto ao saber cientifico. 1sso mostra que ambos os estudos ndo podem se separar, pois um
podera aliar-se ao entendimento do outro para que se possam aprimorar e enriquecer cada vez
mais as pesquisas e trabalhos académicos. Ao mesmo tempo em que a cultura é representacéo
das massas, ela também se torna representacdo das areas que produzem o conhecimento
cientifico. A cultura esta sempre ligada ao aspecto moderador quanto ao transgressor que,
muitas vezes, deixa esse lugar e passa a representar todo um sistema. Entdo, por que 0s
Estudos Literarios e Estudos Culturais ndo poderiam ser aliados para que cada vez mais, 0S
objetos de estudo sejam mais amplos e de diferentes areas de conhecimento?

Alguns teoricos acreditavam que uma ligacdo entre a Teoria Literdria e os Estudos
Culturais seria o fim o dos estudos literarios, pois atrairia 0s pesquisadores para outras
investigacdes, deixando de lado os grandes classicos, levando a crer que a “alta literatura”
perderia espago para a cultura popular que ainda ndo possuia entrada nas academias. Culler
reforga esse questionamento:

O que sera do cénone literario e os estudos culturais engolirem os estudos
literarios? Sera que as novelas substituiram Shakespeare €, se isso ocorreu, a
culpa é dos estudos culturais? Os estudos culturais ndo irdo matar a literatura
através do estimulo ao estudo de filmes, televisdo e outras formas culturais
populares, em lugar dos classicos da literatura mundial? (CULLER, 1999, p.
53).

Essas perguntas estavam presentes nos centros universitarios, onde o0s criticos
discutiam sobre essa proximidade e se seria possivel que estas duas areas caminhassem juntas,
sem que houvesse prejuizo para ambas. Tirar a teoria de algo maior, para muitos criticos, era
como retirar o valor que a ela foi dado durante muitos anos, ainda mais quando se pensava em
trazer o que a cultura popular produzia, muitas vezes considerado marginal e sem valor
académico.

De fato, tentar encontrar um ponto de convergéncia entre estes dois estudos sempre foi
uma grande dificuldade. Enquanto os Estudos Culturais, na maioria das vezes, estdo ligados
ao conhecimento popular, as experiéncias sociais do dia a dia, de individuos, quase sempre,
advindos de camadas periféricas e com menos conhecimento académico; os Estudos
Literarios vém das academias, dos pensadores e cientistas, de grandes reflexdes e discussdes
para se chegar a um ponto, de tempos de estudos e pesquisas para fundamentar e argumentar
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todas as hipdteses criadas. Essa divergéncia de ideias faz com que os pensadores se cologuem
contra a introdugéo dos Estudos Culturais nas universidades.
Sobre isso, diz Culler:

A relacdo entre estudos culturais e estudos literarios é um problema
complicado. Na teoria, os estudos culturais sdo abrangentes: Shakespeare e
rap, alta e baixa cultura, cultura do passado e cultura do presente. Mas, na
pratica, como o sentido se baseia na diferenca, as pessoas fazem estudos
culturais em oposicdo a outra. Em oposicdo a qué? Como os estudos
culturais surgiram dos estudos literarios, a resposta muitas vezes €, “em
oposicdo aos estudos literarios, tradicionalmente concebidos”, em que a
tarefa era interpretacdo de obras literarias enquanto realizagGes de seus
autores, e a principal justificativa para o estudo da literatura era o valor
especial das grandes obras: sua complexidade, sua beleza, sua percepg¢éo, sua
universalidade e seus potenciais beneficios para o leitor (CULLER, 1999, p.
51).

Entdo, quando se coloca que had uma oposicao entre os estudos, a ideia que se pode
inferir € de uma disputa em que um quer provar quem é melhor, ou para que um possa retirar
a credibilidade do outro. Entretanto, se as duas linhas se aliam, o que acontece é que as duas
areas ganham muito, pois as contribui¢cdes e novos olhares irdo surgir e mais pessoas seréo
atraidas para conhecer e trabalhar a teoria.

Os Estudos Culturais surgem para que se possa aliar a teoria, técnica e andlise literaria
a outras formas culturais. Ao que se pensava, a intencdo ndo ¢ deixar de estudar os classicos, é
também abrir 0 pensamento para novos textos e manifestacbes culturais que se aliam a
literatura. Refletir o texto literario em outras midias, como dialoga com outras artes, se é
possivel reconhecer a teoria em outras interfaces culturais, mais ainda nas culturas produzidas
pelas grandes massas, que por muitas vezes deixam de ser interessantes para os estudiosos
classicos, focados somente nos canones.

Os estudiosos dos Estudos Culturais, que também sdo académicos dos Estudos
Literarios, tentam pensar a cultura popular de forma a poder integrar algumas das teorias que
aprendem nas universidades em seus objetos de estudo para que seja possivel ter esse dialogo
entre eles. Culler corrobora este pensamento:

Os praticantes dos estudos culturais muitas vezes esperam que o trabalho
sobre a cultural atual seja uma intervencdo na cultura ao invés de meras
descricBes. “Dessa maneira, os estudos culturais acreditam”, concluem os
editores de Cultural Studies, “que seu préprio trabalho intelectual tem
obrigacdo de — pode — fazer a diferenca”, Essa € um afirmac&o estranha mas,
penso, reveladora: os estudos culturais ndo acreditam que seu trabalho
intelectual fard diferenca. Isso seria presuncoso, para nao dizer ingénuo. Cré
que seu trabalho “tem a obrigacdo de” fazer diferenga. Essa é a ideia
(CULLER, 1999, p. 57).
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O que se percebe neste trecho é o que faz os Estudos Culturais crescerem de uma
forma muito inesperada. A vontade dos pesquisadores de escrever as tuas teses e repensar
suas pesquisas, para que ndo sejam apenas acréscimos a0 mesmo, mas sim uma espécie de
diferenca no meio académico, os tem levado a sair de um lugar comodo para buscar como
aplicar as teorias dos estudos literarios em suas pesquisas, trazendo outras visdes, novas
reflexdes, vertentes ainda ndo abordadas. O desafio de reconhecer em manifestacOes
populares 0s conceitos que antes eram somente aplicados aos textos literarios. Analisar uma
masica, um filme, uma peca teatral, uma pintura, as formas de identidade cultural pelo olhar

literario é o que se busca.

O samba-enredo

Um dos grandes simbolos da cultura popular no Brasil, hoje, é o samba-enredo ou
samba de enredo. As composicdes sdo sempre estudadas nos ambitos linguisticos e
socioldgicos por terem surgido como forma de expressdo de uma cultura especifica de certa
classe, seja como forma de diversdo ou também no aspecto da construcdo de uma identidade
de uma parcela significativa da sociedade que lutava para ser reconhecida e respeitada. A
origem desta espécie literaria ainda provoca muitas discussbes, pois cariocas e baianos
afirmam que detém as origens da consolidagdo do futuro género, discussdo ja mitica e que
jamais ira se encerrar. O que se pode afirmar é que o samba nasce dos cultos africanos,
especialmente do candomblé, com os canticos e batuques dos cultos aos orixas, como no Rio
de Janeiro, que recebeu grande leva de escravos. Acredita-se que, apos os cultos, as festas
eram regadas a muito comida, bebida e musica. Desta festa e dessas confluéncias, surge o
samba. O samba-enredo vai aparecer mais tarde, ap0s a criacdo das primeiras escolas de
samba e dos concursos de carnaval.

Sobre ele, é importante esclarecer que, no comeco dos desfiles de carnaval, o samba
cantado nas apresentacfes ainda ndo tinha esta denominagdo, porém com a tentativa de
“branqueamento” das escolas para serem aceitas pela sociedade, regras foram criadas e, a
partir de 1952, foi criado um regulamento que instituia a criagdo de uma composi¢do que
fosse ligada ao enredo, ou seja, ao tema que cada escola iria apresentar em seus desfiles. Para
Monique Augras, 0s compositores j& escreviam este tipo composicao:

Ainda que a oficializacdo do samba-enredo tenha sido expressa pela primeira
vez no regulamento de 1952 — que também passou a exigir que as alas se
apresentassem fantasiadas, coisa que as grandes escolas j& vinham fazendo -,
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o fato é que, numa data situada entre 1946 e 1948, o samba-enredo se tornara
unanimidade (AUGRAS, 1998, p. 78-79).

Para podermos entender o conceito de samba-enredo, primeiro temos que saber o que €
enredo. Segundo MESQUITA apud FARIAS (2007, p. 15), o samba-enredo é “a espinha
dorsal de um desfile de Escolas de Samba. E indissolivel a relagio enredo/narrativa. (...) O
enredo é a categoria do género épico”. Para 0 musico BERNARD apud FARIAS (2007, p.
15), “enredo é o roteiro que da desenvolvimento sequencial, através do encadeamento que
possibilitara abrangéncia e o entendimento do tema ou do conceito composto”. E para
PAMPLONA apud FARIAS (2007, p. 16), um dos maiores carnavalescos da historia, “o
enredo ndo é apenas o tema em si, mas principalmente a maneira como foi tratado, em funcéo
do samba e do desfile. Sem enredo, ndo ha desfile de escola de samba”. A partir destes
conceitos, podemos concluir que:

[...] o samba de enredo seria, assim, o0 poema musicado que alude, discorre
ou ilustra o tema alegodrico eleito pela escola. Se ndo hé enredo ndo h4 samba
de enredo. [...] Samba de enredo, portanto, é o samba cuja letra, entre outros
requisitos estéticos, desenvolve, expressa, ou alude ao tema da escola — tema
esse que também se manifesta, paralelamente, fantasias, alegorias e aderegos
(MUSSA; SIMAS, 2010, p. 24).

Mestre Cartola fez a seguinte definicdo do género: “Os sambas sdo uma coisa longa e
feita a capricho, ndo é? O sujeito abre um livro, uma histéria e, entdo, tira dai toda a histéria e
arranja umas palavras para rimar”.

Ratificando as palavras do grande compositor da Mangueira, Mano Décio da Viola em
entrevista aponta: “Num domingo dormi e sonhei que estava cantando uma musica. Sonhando
mesmo. Ai, acordei a mulher: ‘Noca, levanta!” Ela perguntou: ‘Levanta pra qué?’ Comecei a
cantar, pedindo a ela pra fazer o coro comigo. (...) Peguei um livro do primeiro ginasial da
minha filha e foi nascendo o samba “Tiradentes’”.*

Conforme os relatos dos dois grandes sambistas, compor um samba-enredo requer
auxilio dos livros para que possam o enredo que precisam escrever e auxilia-los em suas
composicdes. Muitos deles ndo tinham o conhecimento técnico do que estavam fazendo, pois
a realidade dos sambistas das escolas de samba era bem diferente, muitos nem alfabetizados
eram, mas mesmo assim, conseguiam compor textos magnificos que podem ser estudados
pelos estudos literarios. A partir disto, é possivel que os Estudos Literarios apresentem
reflexdes obre o samba-enredo para se utilize os conceitos ora aplicados aos canones as

composicdes deste género que tem caracteristicas especificas.

2 Museu da Imagem e do Som, fita de &udio n. 86, s/d.
3 Entrevista concedida a Sérgio Cabral (1996, p. 313-4).
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O papel do critico literario é analisar de acordo com as teorias, provar que a tese
mostrada faz sentido conforme aquilo que foi estudado. Entdo, é possivel em muitos dos
textos desta espécie textual, reconhecer a teoria literaria, que antes fora pensada tendo
somente como objeto de estudo as obras canonizadas de grandes autores.

Como proposta de analise, trataremos do samba-enredo da GRES Unido da llha do

Governador de 2017, que tem como enredo Nzara Ndembu: gléria ao Senhor Tempo:

Dos bantos Nzambi o criador

Giram ampulhetas da magia

Salve rei Kitembo

Nzara Ndembu em poesia

Pra dar sentido a vida, transformar

Numa odisseia rasga o céu, alcanca a terra
Sagrada € a raiz nzumbaranda

Katendé, segredos preserva

E avermelhou, Kiamboté nos fez caminhar
Na luta entre 0 bem e o0 mal, forjou Kiua
Senhores sagrados, irdo celebrar

Kukuana é fartura, natureza a festejar
Ndandalunda a me banhar (me banhar)
Seiva que brota o chdo

Em rituais de purificagédo

E no balanco da maré (da maré)

Samba kalunga nos traz

Rara beleza e peixes abissais

A chama ardente ¢é fogo

O fogo que queima é paixdo

E Nzazi fazendo justica

Na forca de um trovéo

Que dita as leis do universo

E nos ensina a ligéo

Quando o sol beijou a lua

Viu no céu inspiracao

Matamba soprou

O vento levou pra Angola reinar
Plantou o amor

A érvore da vida € a vida que da

Eh, é no giré, é no giré
Macuré dilé no gira

E o tempo de fé, unido

O tambor da Ilha a ecoar.

Em uma primeira analise, é possivel reconhecer caracteristica do género
épico/narrativo, de acordo com o conceito fundador de Aristoteles, que o chamava de “palavra
narrada”. Os versos “narram” uma lenda banto sobre a entidade do Candomblé, Tempo.
Percebe-se um narrador, que esta em terceira pessoa, que desenvolve uma sequéncia temporal

de cronologia tradicional, retilinea. H& presenca de deuses mitolégicos, neste caso, um deus
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africano, Nzambi. Assim como ocorre nas narrativas, o texto tenta 0 maximo de objetividade
ao contar a historia de um personagem e suas aventuras, sem abandonar a fabrica do poema.
Aqui, o her6i é o Tempo, que percorre 0 universo para formar uma raiz que dard a vida
através do amor.

Outra teoria que é possivel reconhecer é a de Roland Barthes, em “A morte do autor”
(2004), reflete sobre o autor e sua funcdo. Seu papel é ser aquele que leva uma informacéo
pertinente, uma mensagem, que induzird o leitor a refletir sobre a obra a sua frente, sem se
importar com quem a criou, pois ha uma neutralidade, uma vez que “a escritura € esse neutro,
esse composto, esse obliquo aonde foge 0 nosso sujeito, o branco-e-preto aonde vem se perder
toda identidade, a comecar pelo corpo que escreve” (BARTHES, 2004, p.65).

Barthes (2004, p.59) ndo concorda com o “reino” do autor moderno, que, pela viséo
critica, se torna mais importante do que sua obra. Na Idade Média, os autores ndo assinavam
0s textos produzidos, isso por acharem que 0 mais importante eram 0S Seus escritos e nao os
nomes atrelados a eles, porém quando as escrituras comegaram a ser vistas como meio de
critica e transgresséo foi preciso identificar quem as produzia para que houvesse puni¢éo:

[...] é a linguagem que fala, ndo o autor: escrever é, através de uma
impessoalidade prévia, atingir esse ponto onde s6 a linguagem age,
“performa”, e ndo o “eu [...] 0 autor nunca é mais aquele do que aquele que
escreve, assim como “eu” outra coisa ndo € sendo aquele que diz “eu”: a
linguagem conhece um “sujeito”, ndo uma *“pessoa”, e esse sujeito, vazio
fora da enunciacdo que o define, basta para “sustentar” a linguagem, isto &,
para exauri-la (BARTHES, 2004, p. 59).

Neste sentido, um samba-enredo, raramente, € lembrado pelo nome de seus autores. No
samba da Unido da Ilha do Governador, os autores sdo Marinho, Lobo Junior, Felipe Mussili,
Beto Mascarenhas, Dr. Robson, Rony Sena, Marceldo e MM. Raramente algum deles é
lembrado, pois simplesmente escreveram e deram a “vida” a um texto que, para muitos, €
descartavel, circunstancial. Assim, 0s compositores como que deixam de existir e a obra se
torna mais importante do que os nomes de seus autores. Neste sentido, 0 importante no
processo é o texto, a mensagem, o veiculo, e 0 objetivo a que se destina e ndo quem o
escreveu.

Michel Foucault, em seu célebre O que é um autor?, corrobora a ideia de Barthes
(2004). Néo ha problema ou falta de prestigio se um texto literario tiver o autor desconhecido,
pois vale o que foi escrito, as palavras, as reflexdes sugeridas e ndo o nome de quem o
escreveu. A obra tem que ser mais valiosa do que o seu autor.

Houve um tempo em que esses textos que hoje chamariamos de “literarios”
(narrativas, contos, epopeias, tragédias, comédias) eram aceitos, postos em
circulacdo, valorizados, sem que fosse colocada a questdo do seu autor; o
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anonimato ndo constituia dificuldade, sua antiguidade, verdadeira ou
suposta, era para eles garantia suficiente. Em compensacdo, os textos que
chamariamos atualmente de cientificos, relacionando-se com a cosmologia e
0 céu, a medicina e as doencas, as ciéncias naturais ou a geografia, ndo eram
aceitos na ldade Média e s6 mantinham um valor de verdade com a condicao
de serem marcados pelo nome de seu autor (FOUCAULT, 1992, p. 48).

A literatura deveria ser, naquela concepcdo fechada, aberta e contemplada por seu
conteldo, ou seja, ser um autor significava desprezar o “prazer” do reconhecimento para viver
nas sombras, sem que se atribuisse valor ao reconhecimento, o que, obviamente, é descabido.
Entretanto, é possivel reconhecer, ainda hoje que os sambas-enredo seguem essa perspectiva
de importancia da obra e ndo de seus autores, pois em grande parte, os nomes dos
compositores ndo séo sequer reconhecidos pela grande audiéncia.

Mesmo sabendo que essa espécie textual é peculiar, por conta de sua composicao, pois
conta com um conjunto de autores que Se une para COMpOr para um CONCUrso em que VArios
autores apresentam suas obras, com os temas ja delimitados pelos carnavalescos, em uma
disputa que chega a ter mais 40 titulos, dependendo da escola de samba, podemos observar
que o nome dos vencedores da disputa ndo é tdo importante para o julgamento do desfile. A
partir do momento em que é eleito o samba que ira representar a escola, ele teravalor a partir
da forma com que retrata 0 enredo ou como exalta a escola, e se “levantara” o publico na
avenida, ou ainda, se ira ganhar notas maximas dos julgadores. Os autores, mesmo que a
escola se sagre camped do carnaval,sdo geralmente pouco lembrados, mostrando que seus

escritos séo mais valiosos do gque a autoria.

Conclusao

O que se pretendeu mostrar neste artigo € o possivel o didlogo entre os Estudos
Literarios e os Estudos Culturais, na busca de um aspecto cooperativo que nos auxilie a
compreender o fendmeno do samba-enredo como uma espécie literaria. Uma tarefa complexa,
pois reconhecer, analisar e articular os conceitos apresentados € um desafio para 0s
pesquisadores dos dois campos.

Muitos outros conceitos poderiam ser de valia aos estudos do sambas-enredo,
entretanto o que se buscou foi apresentar uma visao ainda em processo, visando a um trabalho
futuro, de mais f6lego e mais reflexdo. Aqui, se mostrou que Estudos Culturais podem inserir
na academia novos olhares para uma das formas artisticas mais conhecida de nossa cultura,

que representa e identifica sujeitos, classes sociais, manifestacfes culturais, regides,
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geografias da cidade etc. Procuramos mostrar que é possivel aliar teorias, sem que elas
percam sua funcdo, mas sim ganhem em dimensdo critica quando incorporamos ao
pensamento outras formas textuais.

Ao final deste artigo, demonstramos nosso interesse em continuar a pesquisa para que,
possamos compreender o samba-enredo como texto pertencente as novas espécies que
formam os géneros literarios na contemporaneidade ou que dialogam com as antigas
concepcdes dos géneros. Aqui foi proposto um texto inicial de analise do fendbmeno, para que
se possa discutir qual o encaminhamento sera tomado para se chegar a um entendimento sobre
esta nova espécie textual.

Os caminhos ainda estdo sendo desbravados para que se chegue ao ponto almejado,
pois ainda sdo muitos os problemas a serem discutidos para que o resultado saia a contento.
Contudo, este inicio de analise, mostra como é fértil o campo dos Estudos Literarios quando
em didlogo com os Estudos Culturais. Para se entender o samba-enredo, é preciso ndo deixar a
literatura candnica de lado, até porque muitos sambas-enredo dialogam com obras literarias
consagradas. Busca-se mostrar, isso sim, a convergéncia entre os estudos. A intengdo é que, a
partir destas analises, 0 samba de enredo possa ser cada vez mais bem estudado nas

academias, especialmente em sua matriz literaria.
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Renato Bruno

RESGATES DE UMA TRA]ET()RIA DE IMIGRACAO:
Gaijin, de Tizuka Yamazaki, e Nihonjin, de Oscar Nakasato

Renato Bruno*

Nihonjin (2011), romance de estreia de Oscar Nakasato, tornou-se, atualmente, um
titulo de referéncia a respeito da imigracdo japonesa no Brasil (CHIARELLI, 2017a;
RUFFATO, 2017; CHIARELLI, 2017b). Tendo conquistado varios prémios, dentre eles, o
Jabuti de melhor romance (2012) — que, junto com o prestigio, rendeu ao autor ingresso
garantido no historico de confusdes envolvendo aquele prémio — Nihonjin (2011) é o exemplo
mais recente, na literatura brasileira, de romance bem-sucedido dedicado & tematica nikkei®.
Sua relevancia, inclusive, apoia-se também no fato de ser um livro de autoria
nipodescendente, pois, dentre 0s que pertencem a esse segmento de autores, poucos sdo 0s
que conquistam algum reconhecimento fora dos circulos das comunidades nikkeis, conforme
aponta Marcel Vejmelka, em “O japdo na literatura brasileira atual” (2017):

O que ndo se encontra € uma presenca de escritores nipo-brasileiros para
além dos circulos limitados das comunidades japonesas ou
nipodescendentes. Trata-se de uma produgdo que sO a partir dos anos 1980
comeca a se perfilar enquanto “literatura”, com intences e ambigdes para
além da memoria da comunidade imediata, e mesmo assim continua limitada
a (auto)biografia de imigrantes ou a memoria mais generalizada da
imigracdo, sempre com uma circulagdo a margem do sistema literario
brasileiro (VEJMELKA, 2017, s/p).

Cabe destacar, porém, que, ao contrario do que a radicalidade de Marcel Vejmelka
(2017) da a entender, também sdo raros os titulos que, tendo sido produzidos por autores sem
vinculo biografico com o Japéo, tenham conquistado as benesses do reconhecimento nacional,
haja vista que, geralmente, sdo sempre 0s mesmos titulos usados como exemplo, dentro do
campo da ficcdo: O sol se pde em Sdo Paulo (2007), de Bernardo Carvalho;Rakushisha
(2007), de Adriana Lisboa; e O Unico final feliz para uma histéria de amor é um acidente
(2010), de Jodo Paulo Cuenca — havendo, ainda, o conto “O japonés de olhos redondos”
(1982), deZulmira Ribeiro Tavares, citado pela professora Stefania Chiarelli, em “As coisas
fora do lugar: modos de ver em Bernardo Carvalho” (2017c).

! Aluno especial da disciplina Literatura e Diversidade, do Mestrado em Estudos Literérios do Programa de Pds-
Graduacdo em Letras e Linguistica da FFP/UERJ. renato.mautempo@gmail.com.

2 “Nikkei” é a palavra japonesa, escrita em romaji (uma adaptacdo de palavras em japonés para o alfabeto
romano), usada para designar tanto os descendentes de japoneses, nascidos fora do territorio japonés, quanto os
proprios japoneses que residem regularmente fora do Japao.
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Para além desses, existem ainda, recebendo algum destaque das analises académicas,
feitas no Brasil, Amar, verbo intransitivo (2008), de Mario de Andrade, no qual aparece o
mordomo Tanaka,e Marco zero |: a revolugdo melancélica(2008a) e Marco zero Il: chdo
(2008b), de Oswald de Andrade. Dois autores, inclusive, pioneiros na representacdo dos
imigrantes japoneses, estabelecidos no Brasil, mas que, por razbes que exigiriam maior
aprofundamento de analise, ndo conseguiram delinear uma imagem menos unidimensional
para esse grupo de personagens, conforme apontam o préprio Oscar Nakasato — também
professor doutor em Literatura Brasileira —, em uma entrevista concedida ao Jornal da
Biblioteca Publica do Parana (2017), e Roberto Akira Goto, em artigo intitulado “Imigrantes
japoneses em Marco zero e Amar, verbo intransitivo” (2017) — cuja citacdo a seguir refere-se,
mais especificamente, ao caso dos personagens presentes nas duas obras de Oswald de
Andrade:

Encontrei pouquissimos personagens em pouco mais de uma dezena de
obras. O primeiro foi Tanaka, 0 mordomo de Amar verbo intransitivo, de
Mério de Andrade. Esse personagem, embora secundario, € bastante
emblematico na discussdo que o romance faz da figura do estrangeiro.
Tanaka, como a protagonista alemd Fréulein, € um estrangeiro solitario,
rejeitado pelo narrador nacionalista, que o vé como um invasor. Personagens
com essa caracteristica se apresentam, também, em Marco zero I: a
revolugdo melancdlica e Marco zero Il: chdo, de Oswald de Andrade. Nesses
romances, Oswald de Andrade lanca um olhar hostil contra o japonés, que é
retratado como ser arrivista, dissimulado e fanatico na defesa do imperador.
S&o personagens rasos, vistos por um narrador incapaz de compreender a
realidade complexa em que vivem (NAKASATO, 2017, s/p).

Classifica-los como personagens, no sentido mais estrito do termo, talvez
seja um pouco abusivo. A maioria deles estd mais préximo do estatuto de
figurantes, frequentemente ndo sendo mais que objeto de uma enumeracgéo
pitoresca ou de uma citacdo passageira. Muito raramente o autor lhes confere
a palavra para que exprimam seu carater proprio, para que Seu eu se
manifeste. No mais das vezes, sdo caracterizados de fora, olhados e julgados
pela visdo do outro — seja ele um personagem, seja 0 proprio narrador
(GOTO, 2017, p. 154-155).

Anterior a Mario e Oswald de Andrade, ha Aluisio de Azevedo, com O Japéo (2017),
que, tendo sido redigido a partir da experiéncia de vice-consul do Brasil em Yokohama, cargo
exercido pelo autor entre 1897 e 1899, s6 consegue vir a publico em 1984. De acordo com
Marcel Vejmelka (2017), o livro é uma das primeiras incursdes da literatura brasileira na
cultura japonesa.

No prefacio para a edicdo de 2010, editada pela Fundacdo Biblioteca Nacional e
disponibilizada em versédo PDF, Fabio Lima (2017) destaca as inten¢des do autor ao idealizar
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o livro, permitindo, assim, entender a relativa distancia que a obra, inicialmente, guardaria da
ficcdo e o interesse premeditado de “captar a alma do povo™:

No Japdo, Aluisio encontra obrigagdes menos custosas e retoma a atividade
literaria. Encantado pela cultura e sociedade japonesas, dedica-se ao projeto
que, por certo, ja tinha em mente antes de chegar ao pais: realizar um estudo,
uma grande reportagem sobre o Japdo que, a0 mesmo tempo, conseguisse
captar a alma do povo (LIMA,2017, p.14).

Por outro lado, no que diz respeito aos livros de autoria nipodescendente, alguns
titulos, ainda que bastante limitados ao conhecimento de integrantes das comunidades nikkeis,
tém conseguido uma relativa divulgacdo através de trabalhos académicos dedicados a esse
fildo da literatura brasileira. Dentre eles, é possivel citar: Ipé e Sakura: em busca da
identidade (1988), de Hiroko Nakamura; Sob dois horizontes(1988), de Mitsuko
Kawai;Can¢cdo da Amazonia (1988), de Fusako Tsunoda;Sonhos bloqueados (1991) e
Antologia da poesia nikkei (1991), de Laura Honda-Hasegawa;Horas e dias do meu viver
(1994), de Chikako Hironaka; Contos do sol nascente(2011), de André Kondo; eRetratos
japoneses no Brasil: literatura mestica (2011), uma coletanea organizada por Marilia Kubota
— estes dois Gltimos dividiram com Nihonjin (2011), em 2011, o Prémio Bunkyd.?

Sendo assim, nota-se que 0s nipodescendentes encontram-se delineados de um modo
ainda bastante limitado, na literatura brasileira — principalmente, em razdo do numero
reduzido de exemplos, de onde é possivel extrair representacdes que corroboram a formagéo
de sua imagem. Infelizmente, 0 mesmo acontece no campo da cinematografia nacional,
conforme apontam Alexandre Kishimoto e Rose Satiko Gitirana Hikiji, no artigo “Nikkeis, no
Brasil; Decasseguis, no Japdo: identidade e memoria em filmes sobre migracdes” (2017).

Segundo os autores, a maior parte das producdes brasileiras de cinema, retratando a
vida e a historia dos nikkeis estabelecidos no pais, € composta por registros filmicos cujo
valor é mais histdrico do que artistico, havendo, contudo, alguns documentarios importantes —
mas, ainda assim, pouquissimos exemplos no campo da fic¢do (KISHIMOTO, HIKIJI, 2017).
Se forem levados em conta apenas os longa-metragens premiados, em ambito nacional, o
namero de exemplos se reduz ainda mais.

Na mostra Nikkeis no Brasil: olhares sobre 100 anos de imigracio®, que fez parte do

Simposio internacional migracoes e identidades: conflitos e novos horizontes, realizado na

3 O prémio é concedido pela Sociedade Brasileira de Cultura Japonesa e de Assisténcia Social, localizada no
bairro da Liberdade, So Paulo, sendo Bunkyo a abreviatura do seu nome em japonés, escrito em romaji (uma
adaptacdo de palavras em japonés para o alfabeto romano).

* A mostra foi realizada entre 4 e 15 de agosto de 2008 e fez parte do projeto O Cinema no Centendrio da
Imigracao Japonesa (Laboratério de Imagem e Som em Antropologia/USP) junto com o Cinusp Paulo Emilio e
a Universidade de Osaka (Japdo).
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USP e motivado pelas comemoragdes do primeiro centendrio da imigracao japonesa no Brasil,
foram apresentados diversos filmes realizados por imigrantes, seus descendentes e por
produtores ndo nikkeis (filmes caseiros, cinejornais, filmes ficcionais — curtas e longa-
metragens — e também documentérios). De acordo com Alexandre Kishimoto, curador da
mostra, foi possivel dar destaque a

[...] cerca de 40 titulos produzidos entre 1970 e 2008. Com 0 apoio da Pro-
Reitoria de Cultura e Extensdo da USP ao projeto, o trabalho intensificou-se
e foi feita uma pesquisa na Cinemateca Brasileira, que permitiu o
mapeamento de parte do material audiovisual mais antiga, produzida em
pelicula (16 mm e 35 mm). Nesta segunda etapa foram identificados 60
titulos realizados entre 1908 e 1973 (KISHIMOTO apud SAO PAULO,
2017, s/p).

Alexandre Kishimoto, em entrevista a Agéncia de Imprensa Oficial do estado de S&o
Paulo, ainda “explicou que alguns filmes mais antigos séo inacessiveis. Outros ndo existem
mais ou desapareceram. E um terceiro grupo se constitui de copias em pelicula cujo estado de
conservagio ndo permite sua circulacio” (SAO PAULO, 2017, s/p).

Para aqueles que se interessam pelo assunto, a mostra foi uma grande oportunidade de
conhecer alguns dos resultados importantes do projeto O cinema no centenério da imigragao
japonesa, que levou a termo uma pesquisa dedicada ao levantamento da filmografia
relacionada a histdria da imigracdo nikkei, no Brasil. Dentre os destaques feitos pela pesquisa,
valem a pena citar: os cerca de 85 filmes curtos, produzidos por Hikoma Udihara; 3 curta-
metragens de Olga Futemma: Retratos de Hideko (1981), Hia Sa Sa Hai Yah! (1985) eSé&o
Paulo e Ché verde e arroz (1988); Filha Unica (1993) e O p6r do sol (1996), de Claudio
Yosida; Tori (2006), de Andrea Midori e Quelany Vicente; Primavera (2007), de Mauricio
Osaki;e trés documentarios sobre a questdo dos dekasseguis: Dekassegui (2007), curta-
metragem de Roberto Maxwell, Permanéncia (2006), de Hélio Ishii, eDo Brasil ao Japéo
(2008), de Aaron Litvin e Ana Paula Hirano, que acompanharam por anos a vida de algumas
familias brasileiras no Japao.

Contudo, dentre os titulos levantados pela pesquisa, é preciso destacar, com maior
énfase, Gaijin: caminhos da liberdade (1980), filme de estreia de Tizuka Yamazaki, que
conquistou o prémio de melhor filme, no Festival de Gramado de 1980°, pois o longa-

metragem, apds também ter recebido diversas mengdes honrosas, em diferentes festivais

® 25 anos depois, Tizuka Yamasaki volta a conquistar o mesmo prémio, no mesmo Festival, com Gaijin: ama-me
como sou (2005). Os dois filmes, a despeito do intervalo de estreia entre ambos, formam uma sequéncia em que
suas respectivas tramas aparecem entrelacadas através da personagem Titoe (Kyoko Tsukamoto), presente nos
dois filmes.
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internacionais, é apontado pela critica como sendo o primeiro filme brasileiro que, ao abordar
a temética da imigracao japonesa no Brasil, conseguiu conquistar uma ampla notoriedade.

Antes dele, houve uma primeira experiéncia ficcional, através do longa-metragem E a
paz volta a reinar (1956), de Don Sevastian Sato, mas o filme teve péssima repercussdo entre
alguns grupos nikkeis de S&o Paulo, chegando a ter o seu trailer censurado, um ano depois,
pelo proprio governo brasileiro, o que, por sua vez, deu forca aos extremistas para exigir que
0s negativos fossem queimados. Fato, alids, que veio a acontecer, segundo o relato da cineasta
Olga Futemma (KISHIMOTO, HIKI1JI, 2017, p. 149).

Portanto, Gaijin: caminhos da liberdade (1980) assume lugar de destaque na trajetéria
de ascensdo da cinematografia de tematica nikkei, dentro do campo ficcional, o que, alias, faz
lembrar Nihonjin (2011), no campo da literatura, pois, conforme se afirmou, anteriormente,
ele é o exemplo mais atual, na literatura brasileira, de romance bem-sucedido dedicado a essa
tematica, sendo, inclusive, o primeiro livro de autoria nipodescendente a conquistar um
prémio de ampla repercussao nacional (melhor romance, Prémio Jabuti, 2012).

Assim sendo, torna-se interessante a analise comparativa entre as duas obras, mas,
para isso, é conveniente recordar, primeiro, alguns pontos da histéria da imigracdo japonesa
para o Brasil — que comega em 18 de junho 1908, com a chegada ao porto de Santos do navio
Kasato Maru.

As relagbes diplomaticas entre os dois paises comecaram, oficialmente, em 5 de
novembro de 1895, com a assinatura, em Paris, do Tratado de amizade, comércio e
navegacao entre Brasil e Japdo, que, ja naquela época, foi considerado o primeiro sinal da
convergéncia de interesses entre as duas nacgdes, pois, desde a abolicdo da escravatura, em
1888, o Brasil sofria com uma grave escassez de mdo de obra, em um periodo de plena
expansdo do cultivo do café, aquela época, principal motor de sua economia, € 0 Japdo,
devido as reformas da chamada Restauracdo Meiji (1968), via-se obrigado a incentivar a
emigracdo imediata de um grande contingente populacional, que se mostrava incapaz de se
adaptar as novas realidades do pais, trazidas com as reformas:

Do lado brasileiro, havia a demanda por novos trabalhadores para as novas
areas cafeicultoras que cresciam, ao mesmo tempo em que o suprimento de
mao-de-obra com a vinda de imigrantes europeus mostrava-se descontinuo.
Do lado japonés, desde a modernizacdo do pais que comegara com a
chamada Restauragdo Meiji (1868), conhecida pela devolucdo do poder ao
imperador retirado do xdgum, o pais vinha sofrendo de uma grave crise de
abastecimento e de superpopulacdo no campo (KODAMA; SAKURAI,
2017, p. 18).
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Portanto, levando em conta essa convergéncia de interesses, firmou-se, em 06 de
novembrode 1907, o primeiro de uma série de contratos de translado de imigrantes entre a
Companhia Imperial de Migragéo e o governo do Estado de Sdo Paulo. Nesses acordos, 0s
japoneses seriam transladados para o Brasil com o objetivo especifico de trabalharem nas
lavouras de café, localizadas, principalmente, naquele estado. Segundo as normas, 0S
imigrantes residiriam em casas disponiveis nas proprias fazendas, em grupos formados por,
no minimo, 3 integrantes — sendo os salarios pagos anualmente: “Os primeiros anos foram de
imensas dificuldades, pois muitos fazendeiros tratavam os imigrantes como se fossem
escravos (que na verdade vieram substituir), além de outros problemas como lingua,
alimentago, baixos salarios etc.” (BELTRAO; SUGAHARA; KONTA,2017, p. 57). Sendo
assim, o fluxo migratorio japonés em direcdo ao Brasil e a formagéo das coldnias japonesas,
em seu territdrio, estiveram, desde o seu inicio, atrelados aos desconcertos causados por uma
dura rotina de trabalho, aliada a um intenso choque cultural, em terra estrangeira:

Desde 1908, quando chegaram o0s primeiros imigrantes japoneses, estes
vieram com contratos de trabalho em fazendas cafeeiras. O grande sonho era
ganhar muito dinheiro em pouco tempo com o objetivo final de retornar o
mais breve possivel a terra natal, porém esse sonho foi sendo desfeito assim
que os imigrantes experienciam a dura realidade nas fazendas (OTENIO,
RAPUCCI, 2017, p. 161-162).

E através desse contexto que Gaijin: caminhos da liberdade (1980) e Nihonjin (2011)
constroem suas narrativas.O primeiro retrata a chegada dos imigrantes e 0s seus desajustes
diante da nova realidade fora do Japdo, usando, para isso, o doloroso processo de
amadurecimento da protagonista Titoe (Kyoko Tsukamoto); o segundo, por outro lado, traz a
voz do personagem Noboru, que, assumindo para si a condicdo de sansei®, busca recompor a
trajetéria de sua familia, antes de embarcar em uma viagem de retorno ao pais de seus
ancestrais, na condicdo de dekasségui:’

N&o sei o que lhes [aos amigos] dizer. N&o os convencerei dizendo que é
mais que um trabalho de dekassegui, que trabalhar como operario ndo é um
objetivo, mas um meio, que outro ndo existe, e que ir ao Japdo € quase um
retorno, que na primeira oportunidade me desvencilharei dos sapatos, pisarei
a areia branca e sentirei um contato antigo, 0s pés revivendo o toque,
moldando-se a formas desenhadas ha muitos e muitos anos e ignoradas pelo
tempo, que me sentarei num campo de cerejeiras brancas e permanecerei ali
por uma, duas horas, que irei aos pés do monte Fuji, olharei o pico coberto

6 “Sansei” é o termo em romaji, usado para identificar a terceira geracdo de japoneses — netos, portanto.

7 S&o chamados de “dekasséguis” todos os trabalhadores estrangeiros que migraram e se estabelecem no Japao,
equivalendo em portugués a trabalhador migrante. O termo ganhou popularidade no Brasil, quando, a partir do
final da década de 1980, houve uma inversdo do fluxo migratério entre os dois paises, em que brasileiros
descendentes de japoneses e suas respectivas familias passaram a imigrar para o Japdo a procura de melhores
condicdes financeiras, uma vez que o préprio Japdo, aquela época, com necessidade de médo-de-obra mais barata,
havia criado leis para facilitar a entrada de trabalhadores estrangeiros.
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de neve e o reconhecerei, que serd um reencontro” (NAKASATO, 2011,
p.162).

Em Nihonjin (2011), Noboru constrdi sua narrativa a partir daquilo que consegue
reunir das memérias da familia, cujas fontes principais sdo: as cartas e as fotos, a que tem
acesso junto a seus parentes mais proximos; o livro inaugural de Tamoo Handa®; e,
majoritariamente, os relatos de seu tio Hanashiro e de seu avd, Hideo Inabata, issei’que havia
chegado ao Brasil, na segunda década do século XX.

Ao longo da trama, nota-se que o avd de Noburo permanecera por muito tempo preso
a fidelidade ao imperador, o que lhe custou a vida de seu filho Haruo, e também as demais
convicgdes culturais que, ao longo de sua vida, s6 fizeram ampliar o seu sofrimento, frente ao
desterro e a tomada de consciéncia a respeito da ideologia que o havia acompanhado por tanto
tempo.Noburo, portanto, ao organizar os dramas individuais vividos no seio da familia
Inabata, através de uma narrativa, oferece ao leitor uma delicada representacéo do conjunto de
sofrimentos que marcaram a vida de varios imigrantes japoneses, durante o seu processo de
integracdo a sociedade brasileira, o que, por sua vez, desestabiliza a imagem de pais pacifico e
aberto as diferencas.

No entanto, vale a pena frisar que Noburo constrdi essa narrativa deixando as claras a
sua consciéncia de que o enredo é um constructo discursivo, organizado e condicionado por
escolhas e omissdes ligadas a circunstancias que, muitas vezes, fogem ao seu dominio e
exigem-lhe capacidade criativa, para preencher as lacunas presentes nos relatos que lhe séo
contados, fazendo ruir, por sua vez, qualquer possibilidade de atribuir a narrativa um carater
de verdade — condicdo, alias, que € rejeitada pelo narrador de uma maneira bastante tranquila:

Homens e mulheres se instauram em algum momento, depois o tempo impde
0s extravios. O tempo — sua reta inflexivel como o tracado de uma flecha
certeira no ar, sua norma inquestionavel e singular— vai manchando as
imagens, apagando algumas, gravando ruidos no verbo, e logo se duvida do
que foi dito, ou se necessita preencher as elipses, realgar os contornos para
gue se possa ver, ou inventar tracos em folhas em branco. N&o se pode fiar
em palavras [...](NAKASATO, 2011, p. 9).

Ja em Gaijin: caminhos da liberdade (1980), a narrativa se constrdi a partir do foco em
Titoe, que, tendo apenas 16 anos, no inicio do filme, casa-se com Yamada (Jiro Kawarazaki),
para junto com o irmao poder atender as exigéncias da Companhia de Imigracdo Imperial e,

8 Trata-se do livro Imigrante Japonés: a histéria de sua vida (HANDA, 1987 / 2017).

9 O termo “Issei” refere-se, neste caso, a primeira geragdo de japoneses, no Brasil, sendo a escala geracional
indicada por: “Nissei”, segunda geragdo (filhos); “Sansei”, terceira geracdo (netos); e “Yonsei”, a quarta geracéo
(bisnetos).
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assim, poder seguir viagem para o Brasil, onde os trés trabalhariam na Fazenda Santa Rosa,
em Sao Paulo.

Na fazenda, encontram o italiano Enrico (Gianfrancesco Guarnieri), que se destaca,
dentre os demais imigrantes, pelo engajamento na luta pelos direitos dos trabalhadores — uma
clara referéncia ao contingente italiano, que aparece, muitas vezes, associado aos conflitos
laborais que marcaram o final do século XIX —, e o brasileiro Tonho (Antdnio Fagundes),
que, sendo contador da fazenda, sente-se desconfortavel, diante do regime de trabalho injusto
aplicado aos imigrantes.

No filme, assistimos a trajetdria dificil dos imigrantes através do constante assédio de
Yamada sobre Titoe, que, tendo sido estabelecida na mesma casa, sofria as consequéncias do
seu casamento arranjado; do desespero dos colonos, diante das condi¢des desgastantes em que
se encontravam; e da recorrente mencgéo a esperanca de voltar a terra natal, nos dialogos entre
0S personagens.

No inicio do filme, Titoe é apenas uma menina, cuja condigdo faz com que ocupe, em
certas ocasifes, 0 segundo plano dos enfoques das cameras, mas a medida que as experiéncias
conflitantes comegam a ser retratadas, como é o caso de sua resignacédo, diante do assédio de
Yamada, de quem, por fim, acaba engravidando, Titoe cresce, como personagem, e passa a
desempenhar um protagonismo, estranho aos valores morais mais conservadores da cultura
japonesa.

Valores, alias, também discutidos em Nihonjin (2011), através de um dos relatos
envolvendo Haruo, filho rebelde de Hideo Inabata:

A esposa, que também era mae, e as filhas, que também eram irmés,
aguardavam de pé ao redor da mesa, enchiam o prato que ficava vazio,
levavam ao fogdo a tigela e a traziam de volta com o missoshiro
fumegante. Haruo reclamava, ndo se cansava de reclamar: que se
sentassem também as mulheres a mesa, que era um absurdo aquele
costume. Quando se casasse se sentariam a mesa a esposa e 0 marido,
um em frente ao outro, porque ndo era 0 homem melhor que a mulher
para ser o primeiro, e também porque assim poderiam compartilhar
juntos a mesma refeicdo (NAKASATO, 2011, p. 93).

Delineia-se, entdo, uma mudanca de perfil em Titoe, que deixa de ser uma personagem
delicada, para passar a ser uma mulher de combate. Depois do nascimento da filha e a morte
do “marido”, ela decide liderar todos os imigrantes japoneses da fazenda, com um Unico
objetivo: empreender uma fuga, auxiliada por Tonho. Na sequéncia final, j& como operaria de
uma fabrica e criando sozinha a filha ainda pequena, Titoe encontra o brasileiro no centro da

cidade, discursando em uma manifestacdo operaria. O olhar de admiracdo dela e a expressao
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de Tonho, ao reconhecé-la, sugerem ao expectador o desenvolvimento de uma possivel
relacéo afetiva entre os dois.

Gaijin: caminhos da liberdade (1980), portanto, tem a sua narrativa construida entorno
de uma personagem feminina, cuja insercdo em territorio estrangeiro exigiu-lhe uma
capacidade de adaptagio nem sempre disponivel a todos os imigrantes. E o caso, em Nihonjin
(2011), de Kimie, primeira esposa de Hideo Inabata, o avd do narrador:

A trajetoria de Kimie denota a sua dificuldade de adaptagdo a nova
terra, bem como a complexidade de sua configuracdo identitaria: sua
afasia social, sua certeza de estar no lugar errado, sua incapacidade de
lidar com a saudade, de destituir-se de parte de suas raizes em prol de
uma identidade mista que Ihe permitisse uma existéncia mais
esperancosa e menos infeliz em terras brasileiras (CARREIRA, 2017,
p.93).

Kimie, segundo as descri¢fes de Hideo, era “medrosa, fraca” (NAKASATO, 2011, p.
20), mas, na construcdo realizada por Naburo, apresenta-se como uma personagem delicada,
que sofre com o trabalho bracal na fazenda e, sobretudo, com a experiéncia de deslocamento,
vivida como imigrante. No entanto, embora delineada como desajustada ao ambiente e ao
trabalho, Kimie, mesmo sendo submissa ao papel feminino colocado pelas tradi¢Oes
japonesas, consegue apresentar alguns contrastes que enriquecem a representacdo feminina,
em Nihonjin (2011).

Para Hideo, ela “nédo fazia nada direito, mal falava” (NAKASATO, 2011, p. 20). Para
Naburo, Kimie tinha sonhos — “pensava que preferiria, como Marichan, abrir um pequeno
restaurante, onde poderia se dedicar a preparar as iguarias que sua mae lhe ensinara a fazer”
(NAKASATO, 2011, p. 16) —; estava disposta a fazer amigos fora do grupo de imigrantes
japoneses, como é o caso de Maria, uma mulher negra e descendente de escravos; era sensivel
0 bastante para entender as poesias e a delicadeza de Jintaro, imigrante, como ela, que vivia
na mesma casa, em razdo da regra de, no minimo, trés pessoas por residéncia.

Assim sendo, embora Kimie fosse fragil e incapaz de se adaptar na velocidade que lhe
era exigida, a narrativa de Naburo a valoriza como personagem, problematizando o discurso
do avd, de modo a enxergar uma identidade mais multifacetada e, por isso, mais condizente
com os desafios enfrentados por tantos outros imigrantes.

Um dos pontos altos de Nihonjin (2011) é, inclusive, o trecho onde é relatada a morte
dessa personagem, pois se da através de uma forte carga poética, aliada a um conjunto de
referéncias as suas expectativas de japonesa acostumada a neve. Jintaro, com que havia tido

uma experiéncia amorosa, decidira partir, depois de ter tido um desacordo com Hideo, e a
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convivéncia com o marido, que lhe proibia as amizades, estava cada vez mais dificil, em uma

terra estrangeira tdo diferente da sua:

Uma noite, e era a noite mais fria do ano, Kimie ndo conseguiu dormir.
Estava doente. Tomara os chds de Maria, ficara quieta sob as suas maos
enquanto ela rezava aquelas rezas que ndo entendia, mas ndo melhorara. De
madrugada aumentou a febre. Quis ver a neve. Hideo roncava ao seu lado.
Levantou-se, caminhou até a porta da sala e a abriu. A neve cobria a terra.
Saiu, correu até o cafezal, correu entre os pés de café, sentindo a neve cair
sobre sua cabeca, sobre seus ombros. Correu durante muito tempo, estrela do
espetaculo, abrindo os bragos, ela, que sempre preferia ficar na janela.
Finalmente, quando se cansou, sentou-se na terra fria. A morte chegou
lentamente. H& quanto tempo morria? Tranquila, congelada pela neve,
congelada pelo sol (NAKASATO, 2011, p. 43).

Usando a relagdo de contraste entre Titoe e Kimie, nota-se que a comparacao entre as
duas obras — Gaijin: caminhos da liberdade(1980) e Nihonjin (2011) —, através da analise das
personagens femininas, pode render bons frutos, ligados a uma melhor compreensdo da
trajetoria dos imigrantes japoneses, no Brasil, pois a construgdo subjetiva de suas respectivas
personalidades, além de questionar os discursos tradicionais, que insistem em lhes estipular
um papel secundario na sociedade, também passa por uma problematizagdo dos discursos que
tendem a fixar uma identidade unidimensional, tanto para a mulher, quanto para o contingente
de imigrantes, estabelecidos no pais.

Sendo assim, a comparacéo e recordacdo dessas duas obras permite assinalar ndo sé a
presenca dos nipodescendentes, na produgdo cultural brasileira — em especifico, a literatura e
na cinematografia —, mas também a possibilidade de contar com representacGes artisticas
como uma forma alternativa para se ter acesso aos eventos histéricos, que fazem parte da
trajetoria de integracdo dos imigrantes japoneses, no Brasil. Forma, alids, que permite uma

compreensdo mais profunda, plural e sensivel, do discurso historico “oficial”.
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Questoes identitarias e choque cultural na ficcdo de Thrity Umrigar: uma
analise do romance A do¢ura do mundo

Celena Soares Souza®

Hodiernamente, em funcdo das migracGes transnacionais, muitas obras literarias tém
abordado as dificuldades de adaptagdo do individuo a outros espacos. Em Reflexfes sobre o
exilio, consagrada coletanea de ensaios escrita por Edward Said (2002, p.50), o autor afirma
que aqueles que se apartam de sua terra natal sofrem uma permanente sensagéo de estar fora
de lugar, “estdo separados das raizes, da terra natal, do passado”. A partir dessa assercéo,
buscaremos refletir sobre como a literatura contemporanea tem representado as “fraturas”
decorrentes do processo de aculturagéo (BERRY, 2004) gerado pelo transito de pessoas, uma
vez que o processo de desterritorializacdo supde o rompimento de elos com a terra natal, com
0 “lugar antropolégico” (AUGE, 1994 apud CARREIRA, 2015, p. 6).

Segundo John W. Berry (2004, p. 31), o termo aculturacdo pode ser definido pelas
“mudancas que ocorrem como resultado do contato entre grupos” e se processa em func¢éo do
distanciamento do contexto cultural no qual o individuo foi criado. Ao deslocar-se de seu
territorio e estabelecer contato com outro grupamento social, sucede o processo de
aculturacdo (BERRY, 2004, p. 29), que implica, na maioria das vezes, a adaptacdo e a
reconfiguracdo identitéaria.

O presente artigo tem por objetivo investigar a representagdo de personagens
migrantes no romance A dogura do mundo (2008), de Thrity Umrigar, bem como refletir
sobre os conflitos advindos do choque cultural. Segundo Carreira (2016, p. 55), “0 choque € a
consequéncia primeira do encontro entre culturas: a percepcao das diferencas e a aparente
incapacidade de adaptacdo”. Para tanto, buscamos abordar as relag0es entre a protagonista,
Themina, de origem parse, e sua nora, nascida nos Estados Unidos, considerando o Viés
historico e social, assim como identificar os diferentes processos de aculturacdo que a
protagonista Tehmina, e o personagem Sorab, seu filho, vivenciam. Especialmente relevantes
sdo as marcas do discurso nacionalista da personagem, o seu olhar sobre a terra natal, em
contraste com discurso do filho sobre essa mesma pétria.

Thrity Umrigar nasceu em Mumbai, na india, e emigrou para os Estados Unidos aos
21 anos de idade, para cursar o Ensino Superior. Atualmente reside em Cleveland, Ohio.

! Aluna especial da disciplina Literatura e Diversidade, do Mestrado em Estudos Literarios do Programa de Pds-
Graduacdo em Letras e Linguistica da FFP/UERJ. E-mail: celenass@hotmail.com.
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Como imigrante e descendente de indianos, a autora aborda o processo de aculturagdo como
alguém que tem conhecimento de causa. Escreveu sete romances:Bombay time (2001), The
space between us (2006), If today be sweet (A docura do mundo) (2008), The weight of
heaven(2009), The world we found (2012), The story hour (2014) e Everybody’s son(2017) —
um livro de memorias, First darling of the morning: selected memories of an Indian
childhood, e um livro para criancas, When | carried you in my belly. Como jornalista, ja
publicou artigos no Washington Post, Boston Globe, Huffing Post, dentre outros. Foi
premiada com o Cleveland Arts Prize, o Lambda Literary Awards, em 2013, o Seth
Rosenberg Prize e o Nieman Fellowship da Harvard University.Atualmente, Umrigar €
professora de Literatura e Escrita Criativa na Case Western Reserve University.

A narrativa de A dogura do mundo (2008) inicia com um acontecimento tragico para a
protagonista, Tehmina Sethna: a morte de seu marido, Rustom. No romance, dividido em
dezessete capitulos, hd um prélogo, em que a voz espectral de Rustom conduz a narrativa e
afirma que sua missdo na terra esta cumprida, pois a esposa, que sempre dependera dele, ja se
tornara apta a caminhar sozinha:

Sempre pareceu enganosamente fragil, e Deus sabe que é sensivel como um
passarinho, mas por dentro, por dentro, tem a dureza da pedra [...] Sou — fui
— Rustom Sethna, e fui casado com uma mulher tola. Uma mulher que me
adorava a tal ponto, confiava tanto em minha forca, que se esquecia de medir
seu préprio valor, sem nunca saber que carregava 0 mundo, 0 meu mundo na
palma da mdo (UMRIGAR, 2008, p. 7-9).

Ao declarar que ela “confiava tanto em sua for¢a”, Rustom revela que Tehmina ndo
estava habituada a tomar decisdes. Seu casamento fora moldado segundo a tradi¢ao patriarcal,
em que as mulheres sdo totalmente dependentes de seus maridos. A subserviéncia feminina
pode ser observada no trecho a seguir, em que a autora explora a memoria de Tehmina sobre
0S ensinamentos de sua mae:

Tehmina lembrou-se de todos os limites rigorosos impostos por sua mae: a
mulher ndo devia se olhar no espelho, para que os outros ndo a julgassem
fatil; nunca devia reclamar nada em sua vida, porque havia milhdes de
pessoas em pior situacdo; devia cobrir a boca ao rir, porque, de outro modo,
0s homens a considerariam promiscua; devia contentar-se com o que Deus
Ihe desse, porque esse era o seu destino (UMRIGAR, 2008, p. 157).

A despeito da predominancia do patriarcado no Oriente, como salienta Stearns (2007
apud OLIVEIRA, 2014, p. 22), é possivel afirmar que a subalternidade feminina foi ainda
mais acentuada com o advento da colonizacdo britanica na india. Oliveira (2014, p. 23),
aponta que “o processo de apagamento imposto as mulheres indianas teve raizes coloniais que

duraram quase um século, de 1858 a 1947”. No que tange as questdes de género e opressao na
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india, algumas melhorias ocorreram indiretamente, como por exemplo em relagio ao grau de
instrucdo, e restricdes aos casamentos infantis (OLIVEIRA, 2014, p. 22). No entanto, é
necessario levar em consideracdo que, como enfatiza Hall (2003, p. 102) o p6s-colonialismo
ndo encerra os efeitos do colonialismo; suas marcas ainda se encontram na tecitura social. E,
por isso, nas diversas camadas sociais, a mulher continua sendo subalterna.

Apdbs a morte de Rustom, Tehmina decide aceitar o convite do filho para passar um
tempo com ele e sua familia nos Estados Unidos, onde ja haviam estado a passeio. Sorab,
completamente adaptado a cultura estadunidense, estd casado com Susan, uma norte-
americana, com quem tivera um filho. Fragilizada pela perda do marido, Tehmina tenta se
adaptar a cultura ocidental, mas sofre com a rejeicdo de sua nora, com a educacao dada ao seu
neto, e se sente 0 peso da soliddo naquele mundo totalmente diferente do seu.

Diante da insisténcia do filho para que more com eles, Tehmina precisa tomar uma
decisdo: retornar a India ou permanecer nos Estados Unidos. O sentimento de perda, aliado
aos conflitos gerados pelo contato com outra cultura, torna essa decisao ainda mais dificil e se
intensifica a medida que Susan se impde. Ao longo da narrativa, é possivel perceber que sogra
e nora protagonizam cenas de choque cultural, o que ocasiona uma relagdo conturbada,
conforme se pode observar nos fragmentos a seguir:

Como explicar a vocé, Susan, a sensacdo da morte de um marido? E um
choque tdo grande quanto experimentar o primeiro inverno em Ohio, com
aquele vento cortante batendo no rosto entorpecido. Também sentiu vontade
de dizer: Esse é o problema de vocés, norte-americanos deekra— e Tehmina
resvalou para o carinhoso tratamento indiano —, é que vocés todos pensam
demais no riso e na diversdo, como se vida fosse um filme de Walt Disney.
Uma coisa inventada por criancas. Ja na india, a vida é um melodrama de
Bollywood — cheia de perdas e tristeza. E por isso, todos rejeitam a
indlstria de cinema indiano e preferem a Disney. Até o meu Sorab foi
seduzido por sua vida ao estilo Disney, por toda essa busca da felicidade e
busca do dinheiro, e busca disso e daguilo. Mas, este ano, aprendi uma nova
licho. Talvez o nosso jeito seja melhor, no final das contas. Veja quanto
dinheiro vocés gastam com analistas, terapeutas e sabe-se la o qué. Até meu
proprio filho fica me dizendo para tomar aquele comprimido, como é que se
chama? — Prosaico, ou coisa assim. E que os seus periodos de luto ndo
duram o que precisariam durar (UMRIGAR, 2008, p. 14).

Tehmina defende os costumes de seu pais, seus valores. Consoante Said (2002), “o
nacionalismo € a uma declaracdo de pertencer a um lugar, a um povo, a uma heranga cultural.
Ele afirma uma pétria criada por uma comunidade de lingua, cultura e costumes”. A
identidade cultural ndo nasce conosco; é formada e transformada no interior de uma
representacdo (HALL, 2006, p. 48) e é compartilhada por uma comunidade imaginada.

Destarte, em varias passagens da narrativa, a protagonista evoca sua terra natal e suas
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memorias demonstram seu desejo de retornar ao passado. Um passado que provavelmente, na
visdo da protagonista, apresentava-se como uma saida melhor do que a realidade na qual
estava encerrada: distante de sua patria, tendo que conviver com a diferenca.
Inconscientemente, Tehmina busca em solo americano algo que a torne mais proxima de suas

raizes:

Tehmina adorava ir ao mercado do produtor. Ali se sentia a vontade e
humana. A 4gua suja e parada no chdo, os gritos dos vendedores competindo
pelos fregueses para que estes experimentassem seus produtos, até o cheiro
das frutas apodrecidas e do peixe fresco, tudo lhe parecia familiar [...]
Morder uma maca ou uma laranja norte-americanas era provar o gosto da
decepcdo. Nada explodia em sabor, nada era doce ou de gosto marcante
como as frutas de Bombaim. Nem mesmo as rosas dos Estados Unidos
tinham perfume, coisa que Tehmina ainda ndo conseguia muito bem aceitar
(UMRIGAR, 2008, p. 42).

A passagem em questdo evidencia que o mercado do produtor é o lugar em que ela
recupera a sua “humanidade”, onde relembra e sente falta das coisas mais improvaveis, tais
como: a agua suja e parada no chéo, os gritos, o cheiro das frutas apodrecidas. No entanto, tais
elementos, de ordem negativa, assumem caracteristicas positivas a medida que deflagram as
operacOes da memoria. Em vérias passagens do texto, Tehmina compara os Estados Unidos a
Bombaim, e lembra-se do tempo em que vivia na india, quando seu marido estava vivo. A
esse respeito, Rushdie (1992, p. 10) assevera:

E possivel que escritores em minha posicdo, exilados, emigrantes ou
expatriados, sdo assombrados por algum sentimento de perda, alguma
urgéncia em recuperar, em olhar para tras, até mesmo sob o risco de ser
transformado em colunas de sal. Mas se n6s olharmos para tras, nés também
devemos fazé-lo cientes —o que da aumento a profundas incertezas— de
que nossa alienacéo fisica da india, quase inevitavelmente, significa que nés
ndo seremos capazes de recuperar precisamente as coisas que foram
perdidas. Em suma, nds iremos criar ficcdes, ndo de cidades e vilas reais,
mas invisiveis; patrias imaginarias, indias da mente.>

Em Imaginary homelands (2002), Rushdie reafirma esse sentimento de urgéncia em
retornar as origens. Todavia, segundo o autor, esse movimento € ilusério. Na impossibilidade
de resgatar o que ficou em sua terra natal, o escape ocorre através da criacdo de patrias
imaginérias. O autor reconhece que ao escrever o romance Midnight’s children, ndo estava
fazendo outra coisa sendo criar uma india para si, 8 medida que existem varias outras versdes

possiveis (RUSHDIE, 2002, p. 10). Semelhantemente, embora ciente dos problemas de sua

2 It may be that writers in my position, exiles or emigrants or expatriates, are haunted by some sense of loss,
some urge to reclaim, to look back, even at the risk of being mutated into pillars of salt. But if we do look back,
we must also do so in the knowledge — which gives rise to profound uncertainties — that our physical alienation
from India almost inevitably means that we will not be capable of reclaiming precisely the thing that was lost;
that we will, in short, create fictions, not actual cities or villages, but invisible ones, imaginary homelands, Indias
of the mind. Nossa traducéo.
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terra natal, Tehmina a idealiza, conferindo-lhe qualidades inexistentes segundo os padrdes
ocidentais.

Em A dogura do mundo, é observavel que Tehmina e Sorab tém percepgdes diferentes
em relacdo a India. Para ela, Sorab “estd mudado [...] Esse pais o modificou [...] J& ndo é
aquele jovem sensivel de Bombaim que via uma injustica em cada esquina” (UMRIGAR,
2008, p. 130). Os sentimentos evocados por suas memdarias sdo diferentes:

Sorab havia trocado a paixdo intensa da juventude por uma satisfacdo
mono6tona. Tehmina ndo conseguia entender. Como é que um menino que
havia crescido nas ruas apinhadas e tumultuadas de Bombaim, que se
acotovelara com as multiddes barulhentas na hora de pegar o trem para a
faculdade, que comera panipuri, os paezinhos fritos recheados de lentilha e
molhos, e bebera caldo de cana em barracas de rua, gue assistira a todo
carnaval da experiéncia humana— os milionarios, os leprosos, as joalherias,
as coldnias de favelados —, como é que um menino assim podia encaixar-se
num mundo timido, limpo, antisséptico, livre de germes, bactérias, paixdo e
miséria humana? Um mundo em que até os canudos eram envoltos em
plastico e em que as pessoas das academias borrifavam desinfetante nos
assentos dos aparelhos de musculacéo, toda vez que se levantavam, como se
0 suor humano fosse mais perigoso do que as substancias quimicas de seus
aerosois [...] E como ele esperava que sua mae de sessenta e seis anos
vivesse nesse mundo? (UMRIGAR, 2008, p. 84).

Essas diferencas quanto as raizes e a tradicdo podem ser explicadas pelo processo de
aculturacdo. No fragmento acima, percebemos que Sorab j& se adaptara aos costumes e
tradicdo norte-americana.

Quando retornamos a experiéncia da diaspora na India, com o intuito de elucidar
questdes concernentes a identidade cultural e ao processo de aculturagdo, notamos que:

A histéria da diaspora da india —a segunda maior comunidade diasporica no
mundo— acredita-se que tenha iniciado durante o colonialismo quando os
indianos foram mandados para fora do pais forcadamente ou enganosamente
como ‘trabalhadores contratados’ para plantagio tropical. Todavia, mesmo
apos o fim do Império, muitos dos trabalhadores se recusaram a retornar e se
estabeleceram permanentemente nos paises para os quais foram levados. A
colonizacdo possibilitou os/as indianos/as a se mudarem para paises da
Europa, muito embora fossem considerados inferiores pelos europeus. A
Inglaterra era a primeira escolha dos imigrantes até a Segunda Guerra
Mundial, mas como o legado de supremacia passou para os Estados Unidos
da América, o fluxode Indianos se voltou para os EUA e para o Canada. O
mito do ‘sonho americano’ criou uma imagem dos EUA como a ‘terra de
oportunidades’® (ROHILA 2015, p. 53).

® The history of India diaspora, which is the second largest diaspora community of the world, is believed to have
begun during colonialism when Indians were out ofthe country as the ‘indentured labourers’ for tropical
plantation forcibly or deceivingly. Nonetheless, even after the end of the Empire, most of those labourers refused
to return and settled permanently in the countries they were taken to. Colonization enabled Indians to move to
the European countries though Indians were looked down upon by them. England was the first choice of the
Indian migrants until the Second World War but as the legacy of supremacy passed on the US, the flow of
Indians turned towards America and Canada. The myth of ‘American dreams’ created the image of America as
the “‘land of opportunities’. Nossa traducéo.
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Esperando alcancar o ‘sonho americano’, Sorab emigrara para os Estados Unidos a
fim de continuar seus estudos, ndo retornando a Mumbai. Ao invés disso, constituiu familia e
adotou os Estados Unidos como seu novo lar, consolidando sua reterritorializagcdo por meio da
construgdo de novos lagos (AUGE, 1994 apud CARREIRA, 2015, p. 6). E possivel perceber
que Sorab, ao aculturar-se, acabou por constituir uma identidade hibrida, integrando-
se(BERRY, 2002, p. 29) a outra cultura, conforme pode ser observado na seguinte passagem:
“Nessa viagem de trem é que Sorab se dera conta de que agora era um membro oficial da
classe média norte-americana” (UMRIGAR, 2008, p. 175). Ao adotar habitos e padrbes de
comportamento diferentes dos seus, Sorab também se condicionara a escravidao da busca pelo
SuCesso:

Embora detestasse a si mesma quando tinha qualquer tipo de ideia pouco
generosa em relacdo a Sorab e Susan, as vezes Tehmina sentia que o0s
meninos se ocupavam tanto com o trabalho, a casa, 0s carros, que tinham se
tornado escravos de seus bens. Lembrou-se dos antigos desenhos de ficgédo
cientifica que costumavam ser exibidos antes do filme principal em
Bombaim, quando era pequena. Muitos deles eram protagonizados por robds
que faziam as vontades dos donos. Mas ali, nos Estados Unidos, era como se
tivesse acontecido o inverso — 0s seres humanos tinham se transformado nos
robds, fazendo as vontades de suas bugigangas mecanicas (UMERIGAR,
2008, p. 32-33).

Para Sorab, a presenca de Tehmina funciona como um ativador da memoria. Em
outras palavras, ela o faz recordar-se de suas origens e das dificuldades que enfrentara ao
chegar aos Estados Unidos:

Quando cheguei a este pais, eu costumava ter uns sonhos. Sonhava que a
campainha do meu apartamento tocava, e eu ia atender, e 14 estavam meus
pais na porta. E eu pensava comigo mesmo: “Seu bestalhdo, estd vendo
como ¢ facil vé-los? E s6 vocé atender a porta”. Mas ai eu acordava e
percebia que tinha sido apenas um sonho, que eles estavam, na verdade, a
milhares de quildmetros daqui, e tinha uma sensacdo terrivel, opressiva.
Toda a leveza do sonho, a despreocupacédo da possibilidade, desaparecia no
instante em que eu acordava. [...] Bom, enfim. Passei anos e anos me
sentindo dividido. E, por mais que tentasse, ndo conseguia diminuir a droga
da distancia. Nao que fosse tudo ruim, ndo € isso que estou dizendo. Aliés,
sabe, acho que aquela ambicdo que eu tinha no comeco, aquele impulso de
me sair bem, talvez isso fizesse parte daguela mesma ambicdo. Quer dizer,
eu tinha pagado um prego tdo lato para vir para ca.... deixara para trds uma
casa confortavel, uma cidade conhecida, amigos e pais que me adoravam...
que eu tinha de fazer isso tudo valer a pena, tinha que justificar esse
sacrificio. (UMRIGAR, 2008, p. 141-142).

Said (2002, p. 186) nos faz lembrar que a meméria do exilio é contrapontistica. Para o
autor, os “habitos de vida, expressao ou atividade no novo ambiente ocorrem inevitavelmente

contra o pano de fundo da meméria dessas coisas em outro ambiente”.
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A presenca de Tehmina também enfatiza as diferencas entre as culturas, assim
denominadas, de primeiro e terceiro mundo e as discriminac6es e conflitos deles decorrentes.
Com o passar dos dias, Sorab percebe que um embate ocorre em sua propria casa:

Susan, por favor, pare de me tratar como se eu fosse um matuto do Terceiro
Mundo. Vocé acha o qué, que eu ndo gosto do banheiro limpo? Acontece
que ha outras coisas, como a tranquilidade em casa, por exemplo, que tém a
mesma importancia para mim. Vocé ndo sabe como se porta com a mamae
as vezes... como se fosse uma princesa branca, dando ordem aos servicais
(UMRIGAR, 2008, p. 69).

A integracdo de Sorab ao modus vivendi norte-americano fora tdo precisa que Sorab, ha
muito, ndo se lembrava do fantasma da subalternidade que sempre acompanhara os indianos.
O subalterno, segundo Spivak (1988 apud SOARES, 2011, 13-14), é aquele que ndo possui
voz ou representatividade devido ao seu status de subordinado.Conforme Soares aponta,

Nesse sentido, os indianos sdo subalternos em relagdo aos ocidentais por ndo
estarem dentro do seu circulo de poder hegeménico. Estando nessa posicao,
sua voz ndo é ouvida do outro lado do mundo, logo, 0 que tém a dizer
literariamente fica silenciado e confinado ao seu territorio(SOARES, 2011,
13-14).

Os problemas de relacionamento entre Tehmina e Susan, que discordam nas minimas
coisas, fazem com que Sorab reflita sobre a importancia dos pais em sua trajetéria e a
dificuldade de Susan para compreender seus conflitos interiores:

Sorab olhou para Susan, que tanto se esforgava por compreendé-lo, e sentiu
entre eles um abismo tdo gigantesco quanto a distancia entre Bombaim e
Ohio. Como explicar a ela a fenda que se abria em seu coragdo toda vez que
havia um conflito entre as duas mulheres que ele mais amava no mundo?
Como descrever-lhe seus primeiros anos nos Estados Unidos, quando ele
havia experimentado aquele desarraigamento que sé os imigrantes sentem, a
tal ponto que era como se sua cabeca tocasse 0s céus da América enquanto
0s pés estavam fincados em Bombaim, como se ele se equilibrasse sobre
dois continentes? Naqueles tempos, ele havia ansiado por seus sonhos,
porque neles podia olhar pela janela do apartamento e ver, 14 embaixo, o
velho Ambassador de seu pai estacionado na rua coberta de neve. Ou entdo,
maméae cozinhava arroz com peixe ao molho curry na cozinha mindscula do
apartamento de Ohio. Nos sonhos, ele ainda tocava a antiga vida com as
pontas dos dedos. Sorab queria contar a Susan o quanto havia ansiado,
durante anos, por uma vida sem disjungdes, o quanto desejara ter todos os
seus entes queridos sob 0 mesmo teto. E lhe contar como, depois que o pai e
a mde tinham comecado a visitd-lo em Ohio, ele finalmente se sentira
inteiro, completo, sem rachaduras (UMRIGAR, 2008, p. 52).

Nesse cenario, Tehmina é assolada por diavidas a respeito de seu verdadeiro lugar:
“Casa, pensou ela com seus botdes, e a palavra solitaria queimou como fogo. Preciso ir para
casa. Mas onde ficava essa casa, disso Tehmina j& ndo tinha certeza” (UMRIGAR, 2008, p.
126).
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Sua indole prestimosa a faz envolver-se com duas criangas, filhos de uma vizinha, que

sdo frequentemente maltratados pela mae, e o seu empenho em ajuda-los, em detrimento da

prépria seguranca, acaba por tornar-se a via de conciliagdo com Susan, que, imersa nas

atividades laborais e no preconceito, nunca havia percebido o quanto Tehmina era amorosa.

Os problemas de relacionamento com a nora, que a fizeram temer 0 momento da deciséo,

tornam-se, por fim, na razao para a sua permanéncia, pois, finalmente, percebe que pode ser

atil:

Minha casa, pensou. Onde fica minha casa? Qual € o meu lugar? Lembrou-
se do apartamento em Bombaim, com as paredes descascadas que
precisavam de uma demao de tinta, do precioso quadro de Hussein acima do
sofa, do arméario de teca em que os ternos de Rustom ainda estavam
pendurados, do novo fogdo Bajaj que ele Ihe havia comprado ha apenas dois
anos. A ideia de deixar aquele apartamento, de vender a casa em que havia
passado quase toda a sua vida conjugal, fez seus olhos doerem. De repente,
Bombaim agigantou-se em sua imaginacgdo. Tehmina esqueceu a sujeira, as
favelas, a nuvem negra de polui¢do, o calor insuportavel, as multiddes
atordoantes. Em vez disso, viu o céu dourado do crepusculo, 0 mar imenso
para além dos prédios art déco da avenida a beira-mar, a beleza das antigas
construcdes coloniais da zona sul de Bombaim, a quietude fresca e escura
dos templos do fogo. Em vez da umidade terrivel e do calor que fazia
transpirar, ela se lembrou das célidas manhds de Bombaim; em vez de
transpirar, ela se lembrou das célidas manhds de Bombaim; em vez dos
onibus perigosos e superlotados, lembrou-se das ruas festivas, dos 6nibus
perigosos e superlotados, lembrou-se das ruas festivas, repletas de gente,
daquela humanidade que reafirmava a vida, em imenso contraste com as ruas
mortas e desertas que a acolhiam toda noite em Rosemont Heights. Mas,
entdo, pensou: e, entre aqueles milhdes de pessoas das ruas de Bombaim,
guem se importa se estou viva ou morta? Sua melhor amiga, Zinobia, se
importaria; alguns vizinhos se importariam, como Persis; 0s presidentes das
instituicGes em que ela trabalhava como voluntaria se importariam. E quem
mais? Aqui, porém, apesar da esterilidade da vida civica, apesar dos
invernos frios e das ruas desertas, apesar dos condominios residenciais
construidos sem calcadas, havia gente que se importava muitissimo com seu
bem-estar. Que se preocupava, se inquietava, ligava suas proprias vidas e
destinos aos dela. E—e, nessa hora, Tehmina obrigou-se a engolir sua
modéstia natural — aqui havia pessoas que, a despeito do que ela havia
suposto antes, precisavam dela. Agora podia percebé-lo. Cookie precisava
dela, precisava do que s6 uma avo poderia lhe oferecer. A mae de Susan
morava longe demais para lhe proporcionar a dadiva de sua presenca
constante.Susan precisava dela. Para polir algumas de suas arestas mais
asperas, para fazer emergir a meiguice que os horarios frenéticos e 0 excesso
de responsabilidades haviam sepultado. Quanto aos meninos —Percy, Sorab,
e agora, talvez até Joe —, Tehmina sabia ter amor suficiente para todos eles.
E também sabia uma outra coisa. Ela ficaria. Ali, nos Estados Unidos
(UMRIGAR, 2008, p. 297-299).
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Consideracoes finais

Neste trabalho, buscamos abordar questdes inerentes a representacdo do imigrante na
literatura contemporanea, como a reconfiguracao identitaria advinda da migragéo, assim como
o0 choque cultural ocasionado pelo contato entre duas culturas.

O romance trata, dentre outras coisas, de uma dificil decisdo, pois Tehmina encontra-se
dividida entre o elo com a terra natal e a necessidade de adaptar-se a uma nova cultura,
condi¢do para o convivio com o Unico filho. A sensacdo de estar “fora do lugar” (SAID,
2004) a persegue, pois tem dificuldade de se perceber parte da paisagem em que esta inserida.
Ademais, a migragéo para uma pessoa idosa tem uma dimenséo diferenciada. Sorab fora para
o0s Estados Unidos em busca de melhores condi¢Ges de vida e de trabalho. Integrara-se, ndo
sem dificuldades, a nova patria, chegando até mesmo, em alguns momentos, a esquecer a sua
origem indiana. Tehmina, no entanto, ao decidir ficar, esta ciente de que tera de empreender
uma profunda transformacéo no seu modo de vida, que implicara a aceitacdo da diferenga e a
adaptacdo a uma outra realidade. Antevendo o futuro que a espera, a personagem, que sempre
fora dependente e conservadora, ousa pedir a amiga Eva, ao fim do romance, que lhe ensine a
dirigir. Esse pedido é metaf6rico, pois se reporta a independéncia necessaria a essa nova etapa
da sua vida.

A fim de corroborar a decisdo de Tehmina, a autora abre o prélogo com um poema de
Omar Kayyam (UMRIGAR, 2008, p. 262):

Ah, minha Amada! Enche a Taca que retira

Do hoje as Dores do passado e os Medos do futuro.
Amanhd? — Ora, A-manha talvez eu mesmo
Esteja com os Sete Mil anos de Ontem.

Esse poema, que da inicio a narrativa e a encerra, € uma espécie de lembrete a protagonista de
que o hoje, o agora, pode ser doce. Qual o sentido de se preocupar demasiadamente com o
futuro, ou de retornar constantemente ao o passado, se ha um presente a ser vivido? A dogura
do mundo, no final das contas, consiste na proximidade das pessoas amadas®. Por esse
motivo, apesar das barreiras culturais, Tehmina se dispde a viver em Ohio, motivada pelos
lagos familiares.

A narrativa é ciclica, terminando no ponto em que comecga, com 0 espectro de Rustom

constatando que, finalmente, Tehmina se tornara “arquiteta de sua prépria existéncia”

* Em referéncia ao titulo e subtitulo do livro.
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(UMRIGAR, 2008, p.7). O romance se configura, assim, ndo apenas como uma narrativa

sobre migracao e identidade, mas também sobre o empoderamento feminino.
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Tradicdo e choque cultural: a aculturacao na escrita de Jhumpa Lahiri

Fabio Custodio®

O deslocamento de pessoas no mundo globalizado e o constante contato entre culturas
diferentes tém diluido a nocdo de fronteira nacional, gerando novas configuracdes de
identidade (HALL, 1998, p.67). Nesse contexto, de transito entre culturas, acontece o
processo chamado de aculturacdo, definido por John W. Berry (2002) “como mudangas que
ocorrem como resultado do contato entre grupos”. Os contos de Jhumpa Lahiri tematizam as
dificuldades encontradas pelos indianos que deixam a terra natal em direcdo a outros paises,
como os EUA, lécus dos contos analisados neste trabalho, cujo objetivo é analisar a
representacdo do processo de aculturacdo desses imigrantes.

Apesar de ser um evento hodierno, o transito entre culturas é tdo antigo quanto a
propria histéria da humanidade, tendo se intensificado a partir da expansdo europeia.
Conforme afirma Hall:

As sociedades multiculturais ndo sdo algo novo. Bem antes da expansdo
europeia (a partir do século quinze) — e com crescente intensidade desde
entdo — a migracdo e os deslocamentos dos povos tém constituido mais a
regra do que excecdo, produzindo sociedades étnica ou culturalmente
“mistas” (HALL, 2000, p.55).

A histéria moderna, permeada por conflitos bélicos, crises politicas e redefini¢des
territoriais, registra um intenso fluxo migratério que encontra no mundo globalizado o seu
apice. Em funcdo dessa experiéncia intercultural, a literatura contemporéanea é proficua em
narrativas de deslocamento, que promovem a representacdo do choque cultural e do processo
de aculturacéo dos imigrantes. Dentre eles, desponta Jhumpa Lahiri, filha de indianos, nascida
na Inglaterra e educada nos Estados Unidos, que efetivamente exemplifica o que Salman
Rushdie denominou “escritor migrante”:

De certo modo, Lahiri assume as caracteristicas do escritor migrante
definido por Salman Rushdie em Imaginary homelands, uma vez que, a cada
pagina, seus livros oferecem um vislumbre das dificuldades enfrentadas por
imigrantes que, sob a pressdo de culturas diversas, buscam definir-se
identitariamente no pais de adogdo. Seus personagens sdao geralmente
indianos ou descendentes de imigrantes indianos em um processo de crise de
identidade, incapazes de lidar com um profundo sentimento de inadequacdo
social (CARREIRA, 2012, p. 81).

Aluno especial da disciplina Literatura e Diversidade, do Mestrado em Estudos Literarios do Programa de Pds-
Graduacdo em Letras e Linguistica da FFP/UERJ. Graduado em Letras, Portugués-Inglés pela UNIABEU.
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A obra de Jhumpa Lahiri é composta por quatro livros: as coletaneas de contos
Interpreter of maladies (Intérprete de Males), pelo qual ganhou em 2000 o prémio Pulitzer
Prize, e Unaccustomed earth (Terra descansada), os romances The namesake (O xara) e The
lowland (Aguapés) e In other words, obra ndo ficcional.

As personagens das historias de Lahiri fazem parte das primeiras e segundas geragoes
de imigrantes indianos, que vivem os dilemas de tentar ajustar-se a cultura da sua pétria de
adocdo, processo pelo qual a prépria autora teve que passar. Este choque cultural parece
direcionar a maioria dos imigrantes e seus descendentes a trés atitudes distintas: a assimilacao
a cultura americana, a manutencdo da cultura indiana e consequente separacdo da sociedade
de acolhimento e & integragdo, em que ha a negociagéo entre as duas culturas, possibilitando o
surgimento de identidades hibridas.

A fim de examinarmos a representacdo da aculturagéo do imigrante, examinaremos 0s
contos “Terra descansada”, “Inferno-céu” e “Intérprete de males”. No universo ficcional de
Lahiri, perseguir o chamado *“sonho americano” parece ser a motivagdo primeira para 0S
personagens que sao imigrantes da primeira geracdo tomarem a deciséo de deixar a terra natal.
Curiosamente, os imigrantes de Lahiri, em sua maioria, sdo individuos com curso superior
que véo aos Estados Unidos para obter aperfeicoamento profissional. Nas passagens a seguir,
podemos observar essa caracteristica em relagdo aos personagens Pranab e Shyamal, de
“Inferno-céu”, e o pai da protagonista, em “Terra descansada”, respectivamente:

Ele vinha de uma familia rica de Calcuta, e nunca havia precisado sequer
servir-se de um copo d’agua antes de se mudar para os Estados Unidos para
estudar engenharia no MIT. A vida como estudante de po6s-graduagdo em
Boston foi um choque cruel, e durante o primeiro més ele perdeu quase dez
quilos (LAHIRI, 2009, p.77).

J& fazia trés anos que meus pais e eu residiamos em Central Square; antes
disso, tinhamos morado em Berlim, onde eu havia nascido e meu pai
terminado a formacdo em microbiologia antes de aceitar um cargo de
pesquisador no Hospital Central de Massachusetts (LAHIRI, 2009, p.76).

Quando tinha a idade de Ruma, morava com a mulher e os filhos em um
pequeno apartamento em Garden City, Nova Jersey. Haviam transformado
um closet em quarto de criancas quando Romi e Ruma nasceram. [...]
quando ainda estava cursando o doutorado de bioguimica, era 0 melhor que
podia pagar (LAHIRI, 2009, p.40).
Essa condicdo faz com que na obra de Lahiri ndo haja descri¢cGes de personagens em
condicdo miseravel, o que efetivamente ocorre nos grandes fluxos migratdrios. Entretanto, a
crise identitaria € um tema constante. A decisdo de migrar ja representa uma primeira ruptura

na identidade individual, ja que o elo com terra natal e a tradi¢cdo é um dos seus constituintes



147
Fabio Custodio

mais importantes. A desterritorializacdo cria lacunas e o sentimento de pertencimento, bem
como os elementos daquilo que configura a identidade nacional podem comecar a ser
negados.

Segundo Hall (Hall, 1994, p.7) o individuo moderno tem sofrido um processo de
fragmentacdo por conta do declinio das velhas identidades, que davam uma visdo do
individuo como um sujeito unificado, deixando a sociedade desestabilizada.Esse processo €
um primeiro passo em dire¢do a uma identidade hibrida. Como afirma Carreira:

A vida de um imigrante é marcada pelos tracos da memdria. A experiéncia
de viver em um pais estrangeiro é sempre uma histéria de um eu dividido:
por um lado, h& a necessidade de manter os vinculos com a tradigdo, a patria
e as memorias, e, por outro lado, o sabor doce da liberdade, que o contato
com uma cultura diferente proporciona (CARREIRA, 2010, p.88).

Ao migrar para outro pais e ficar imerso em uma sociedade que difere em muito
daquela de origem, um dos primeiros obstaculos é o choque cultural, que pode ser
considerado um dos pontos de maior destaque nos contos de Lahiri, pois é a partir dele que
séo representadas as diferencas culturais.

Para os imigrantes de primeira geracdo, as diferengas entre culturas podem causar
muito sofrimento por conta do sentimento de inadequacéo, soliddo e saudade da terra natal,
que pode até vir a ser lembrada de forma idealizada. Contudo, para Hall, essa crise de
identidade ndo é exclusividade deste grupo:

Um tipo diferente de mudanca estrutural estd transformando as sociedades
modernas no final do século XX. Isso esta fragmentando as paisagens
culturais de classe, género, sexualidade, etnia, raca e nacionalidade, que, no
passado, nos tinham fornecido solidas localizagdes como individuos
sociais.Estas transformacfes estdo também mudando nossas identidades
pessoais, abalando a ideia que temos de no6s proprios como sujeitos
integrados. Esta perda de um “sentido de si” estdvel € chamada, algumas
vezes, de deslocamento ou descentramento do sujeito. Esse duplo
deslocamento — descentramento dos individuos tanto de seu lugar no mundo
social e cultural quanto de si mesmos — constitui uma “crise de identidade”
para o individuo (HALL, 1998, p.7)

O homem contemporaneo padece dessa crise identitéria, que se agrava na vigéncia do
deslocamento. Se no passado as identidades nacionais se definiam em relagdo a uma
demarcacdo territorial e unidade linguistica, hoje héa a percepcdo de que somos culturalmente
definidos como membros de comunidades imaginarias. Ha todo um inventario de costumes e
tradi¢Oes introjetados em uma memoria coletiva que faz parte da constituicdo da identidade
individual. Os deslocamentos enfraquecem as operacdes dessa memoria, transformam-nas,

favorecendo, em grande parte, a adesdo a um novo grupo social.
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Viver em uma “terra ndo familiar”, ainda que por opgéo, desperta muitas vezes um
sentimento de inadequacéo e de soliddo que faz com que os imigrantes procurem outros na
mesma condicdo que eles para com estes formarem “ilhas de seguranca”, uma espécie de
lugar onde o sentimento de “estar em casa”possa ser evocado. Esse processo pode ser melhor
compreendido ao se observar o que diz Zygmunt Bauman:

As palavras tém significado: algumas delas, porém, guardam sensagdes. A
palavra “comunidade” é uma dessas. Ela sugere uma coisa boa: o que quer
que “comunidade” signifique, é bom “ter uma comunidade,” “estar numa
comunidade”. [...] Para comecar, a comunidade ¢ um lugar “calido”, um
lugar confortavel e aconchegante. E como um teto sob o qual nos abrigamos
da chuva pesada, como uma lareira diante da qual esquentamos as maos num
dia gelado. [...] Se tropegarmos e cairmos, 0s outros nos ajudaréo a ficar de
pé outra vez. Ninguém vai rir de nds, nem ridicularizar nossa falta de jeito e
alegrar-se com a nossa desgraca. Se dermos um mau passo, ainda podemos
nos confessar, dar explicacbes e pedir desculpas, arrepender-nos se
necessario; as pessoas ouvirdo com simpatia e nos perdoardo, de modo que
ninguém fique ressentido para sempre (BAUMAN, 2003, p. 7).

Em todos os paises é possivel encontrar comunidades de imigrantes, seja na forma de
associagdes, clubes ou de proximidade dos locais de moradia. Ao congregar-se com
conterraneos, o imigrante julga poder recuperar algo do seu lugar de origem. A nostalgia que
move essas comunidades faz com que, as vezes, 0 senso de realidade e racionalidade seja
suprimido, levando a uma idealizac¢do da terra de origem. Conforme Bauman aponta:

[...] “comunidade” é o tipo de mundo que ndo estd, lamentavelmente, a nosso
alcance — mas no qual gostariamos de viver e esperamos vir a possuir. [...]
“Comunidade €é nos dias de hoje outro nome do paraiso perdido — mas a que
esperamos ansiosamente retornar [...] Paraiso perdido ou paraiso ainda
esperado; de uma maneira ou de outra, ndo se trata de um paraiso que
habitemos e nem de um paraiso que conhecamos a partir de nossa propria
experiéncia (BAUMAN, 2003, p. 9).

Este processo pode ser bem observado nas agdes dos personagens de Lahiri. Em
“Inferno-ceu”, Lahiri narra as relagBes entre um estudante indiano do MIT, Pranab, e uma
familia de origem bengalesa. Membro de uma familia rica de Calcutd, Pranab sofrera com a
mudanca drastica em sua vida nos Estados Unidos. Vivendo em um sotdo alugado, em uma
casa com criancas barulhentas, e sem a liberdade com a qual estava acostumado, Pranab sente
0 peso do isolamento. A aproximacao de Pranab a familia de Shyamal retrata a busca pelo que
é familiar:

Depois que meus pais fizeram amizade com Pranab Kaku, ele confessou que
no dia em que o conhecemos ele havia seguido minha méae e a mim durante
boa parte de uma tarde pelas ruas de Cambridge, onde costumavamos
passear depois de eu sair da escola. [...] dera um tapinha no ombro da minha
mae e perguntara, em inglés, se por acaso ela era bengalesa. A resposta era
evidente, j& que minha mée estava usando os braceletes vermelhos e brancos



149
Fabio Custodio

caracteristicos das bengalesas casadas e um séri simples do distrito de
Tangail, e ostentava na risca central dos cabelos uma grossa faixa de
vermelhdo, além de ter o rosto cheio e redondo e os grandes olhos escuros
tdo tipicos das bengalesas (LAHIRI, 2009, p.76).
A necessidade de se manterem ligados as suas raizes por meio dos relacionamentos
com outros imigrantes se evidencia no estreitamento de relac6es entre Pranab, Aparna e Usha,
respectivamente esposa e filha de Shyamal:

[...] recebiam-no para as refeicGes e abriam nosso apartamento para ele a
qualquer hora, e logo foi 14 que ele comegou a passar os intervalos entre as
aulas e seus dias livres, sempre deixando para trds um vestigio de sua
presenca: um maco de cigarros quase no fim, um jornal, uma
correspondéncia que ndo se dera ao trabalho de abrir, um suéter tirado e
esquecido durante a visita (LAHIRI, 2009, p.77).

Ele aparecia sem avisar e sem telefonar antes, simplesmente batendo na
porta como as pessoas faziam em Calcutd e chamando “Boudi” enquanto
esperava minha mae deixa-lo entrar. Antes de o conhecermos, eu voltava da
escola e encontrava minha méde com a bolsa no colo e vestida com o casaco
impermeavel, desesperada para fugir do apartamento onde havia passado o
dia inteiro sozinha (LAHIRI, 2009, p.78).

Em poucas semanas, PranabKaku ja havia trazido seu toca-fitas para 0 nosso
apartamento, e tocava para minha mie medleys e mais medleys de cancdes
dos filmes em hindi de sua juventude. Eram cangfes alegres e romanticas,
que transformavam a vida tranquila do nosso apartamento e transportavam
minha mée de volta para 0 mundo que ela deixara ao se casar com meu pai
(LAHIRI, 2009, p.80).

Aos poucos, Pranab se deixa seduzir pelo modus vivendi norte-americano: casa-se com
Deborah, a jovem filha de um casal de professores universitarios do Boston College,
distanciando-se de suas origens. Suas filhas sdo educadas como qualquer crianga americana e
a lingua de comunicacdo familiar é o inglés. Essa mudanca causa espanto a familia de
Shyamal, principalmente a Aparna, para quem Pranab fora mais que um amigo.Ela encontrara
no jovem um lenitivo para a propria soliddo. Presa a um casamento arranjado, como era de
praxe na India, sentia-se duplamente deslocada na América, de sua terra natal e de si mesma.
Pranab era da mesma cidade em que nascera, tinham gostos comuns e eram gquase da mesma
idade. A amizade transformara-se em um amor platdnico.

Usha, a filha de Aparna, por sua vez, mostra-se predisposta a seguir 0s passos de
Pranab, rejeitando a sua heranga cultural. Ela inveja as filhas de Pranab e Deborah, que ndo
precisam usar saris e ndo sdo obrigadas a ir a Calcuta todos os anos em visita as familias de
seus pais:

Assim que vi os irmaos de Deborah, brincando entre si enquanto picavam e
misturavam ingredientes na cozinha, fiquei furiosa com minha mae por ter
dado um chilique antes de sairmos de casa e me obrigado a vestir um
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shalwarkameez. Sabia que, por causa da minha roupa, eles iriam imaginar
que eu tinha mais em comum com 0s outros bengaleses do que com eles. [...]
Entdo subi para um quarto, onde Deborah me emprestou um jeans, um suéter
grosso e um par de ténis, deixando-me parecida com ela e as irméas [...]
Quando tornei a descer a escada, animada com essa informacdo, usando o
jeans que tive de arregagar e com o qual finalmente me sentia eu mesma,
reparei minha mée erguendo os olhos da xicara e me encarando (LAHIRI,
2009, p.95).

Deborah e eu conversdvamos livremente em inglés, lingua na qual, aquela
altura, eu ja me expressava com mais facilidade do que em bengali, que era
obrigada a falar em casa. [...]Ela sabia tudo sobre os livros que eu lia [...]
Dava-me o tipo de presente que meus pais ndo tinham dinheiro nem
inspiracdo para comprar: um grande livro de contos dos irmdos Grimm
ilustrado (LAHIRI, 2009, p.85-86).

Seu desejo de assimilagéo gera uma atitude transgressora:

Comecei a ter outros segredos, esquivando-me dela com ajuda das amigas.
Dizia-lhe que ia dormir na casa de uma amiga, quando na verdade ia a festas,
bebia cerveja e deixava que 0s meninos me beijassem, acariciassem meus
seios e pressionassem suas erecdes contra meus quadris enquanto davamos
uns amassos em algum sofd ou banco traseiro de carro. Comecei a sentir
pena da minha mae; quanto mais velha eu ficava, mais via como a sua vida
era deprimente. Ela nunca havia trabalhado e passava o dia assistindo a
novelas para fazer o tempo passar. Seu Unico trabalho era limpar e cozinhar
para meu pai e para mim (...) quando minha mée reclamava com ele o quanto
odiava a vida no suburbio e o quanto se sentia sozinha, ele ndo dizia nada
para tranquilizé-la. “Se estd tdo infeliz, volte para Calcutd”, sugeria ele,
deixando bem claro que a separacdo ndo iria afetd-lo de nenhum modo.
Comecei a imitar meu pai em minha relagdo com ela, isolando-a duplamente
(LAHIRI, 2009, p.93).

Ao contrério de outros grupamentos de migrantes, que jamais retornaram a terra natal,

boa parte dos indianos mantém a tradicdo do retorno peridédico para manter vivas as suas

raizes. Em “Terra descansada”, conto que narra a visita de um imigrante indiano a sua filha,

Ruma, ap0s a morte da esposa, a memdria dessas viagens faz parte de um inventario de

recordacoes:

Como quer que ocorressem, essas viagens & India eram sempre épicas, e ele
ainda se lembrava da ansiedade que lhe provocavam, de ter de fazer tantas
malas e leva-las todas para o aeroporto, de manter os documentos em ordem
e transportar a familia em seguranca por tantos milhares de quilémetros. Mas
a mulher vivia para aquelas viagens e, até seus pais morrerem, ele também
vivia para elas.Assim, continuavam viajando, apesar da despesa, apesar da
tristeza, e da vergonha que ele sentia sempre que voltava a Calcutd, apesar
do fato de que, quanto mais os filhos cresciam, menos eles queriam ir
(LAHIRI, 2009, p.18-19).

O pai de Ruma passara boa parte da vida sentindo o peso da culpa de ter abandonado

0s pais em troca de uma vida melhor nos Estados Unidos. Ao contrario da esposa, para quem

a tradicdo tinha um valor insubstituivel, ele também se acostumara a cultura do pais que o
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acolhera. Assim, ndo ha surpresa alguma de sua parte ao verificar, durante a visita, que Ruma
ndo fora capaz de ensinar bengali ao seu neto, Akash, porque ela mesma ja ndo dominava o
idioma. Ruma sempre fora resistente a tradicdo. Gostava de roupas e do modo de vida
ocidental e parecia-lhe absurdo que sua mae tivesse mais de duzentos saris.

Casada com um norte-americano, Ruma se aflige com a visita do pai, ao lembrar que
na India, cabe as filhas cuidar dos pais vilvos. Muito embora, ndo seja esse 0 motivo da
visita, Ruma, uma vez mais, demonstra que ndo tem a menor afinidade com a tradicdo
familiar. A ruptura acontecera muitos anos antes, quando decidira casar-se com Adam:

Dez anos antes, sua mée fizera tudo que podia para convencer Ruma a nédo
se casar com Adam, dizendo que ele iria se divorciar dela, que no final das
contas iria querer uma garota americana. Nenhuma dessas coisas havia
acontecido, mas ela as vezes se lembrava dessa época, recordando como
tivera de ser corajosa para resistir & indignacdo da mae, e também a recusa
do pai de expressar até mesmo isso, que Ihe parecia ainda mais cruel. “Vocé
tem vergonha de si mesma, de ser indiana, a verdade é essa”, dizia e repetia
a mée para Ruma. Ela sabia o choque que aquilo representava; nunca havia
revelado aos pais seus outros envolvimentos com homens americanos até o
dia de anunciar seu noivado (LAHIRI, 2009, p.38).

O conto “Intérprete de males” narra a historia do Sr. e da Sra. Das, um casal ainda
jovem,que, em sua habitual visita & India durante as férias, contrata o servico de um guia
turistico indiano. Os trés filhos do casal, membros de uma terceira geragdo da didspora
indiana, se mostram completamente afinados com a cultura estadunidense. Na realidade, a
viagem, cujo propdsito deveria ser avivar o elo com as raizes culturais, evidencia o
distanciamento do casal em relacéo a tradigéo.

A historia se desenrola num deslocamento ao longo da estrada que os conduz ao
Templo do Sol de Konarak e se passa, ha maior, parte dentro do veiculo conduzido pelo guia,
Sr. Kapasi, que também exerce a funcdo de intérprete entre pacientes guzerates e médicos em
um hospital local, para facilitar a comunicacdo normalmente dificultada por questGes
linguisticas.

O contraste entre a familia Das, que revela uma total ignorancia de tudo o que diz
respeito a India, e o guia é evidente desde o instante em que se cumprimentam, pois o Sr. e a
Sra. Das cumprimentam o Sr. Kapasi com um forte aperto de mao, apesar da primeira reacdo
deste, que junta as palmas da mdo como forma de saudacdo. Na realidade, durante toda a
viagem, os membros da familia se comportam como estrangeiros e ndo como descendentes de

indianos.
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A medida que a viagem prossegue, o Sr. Kapasi se encanta com o fato de a Sra. Das
demonstrar interesse em sua atividade de intérprete, passando a idealizar um romance com
ela:

O Sr. Kapasi nunca tinha encarado seu trabalho de modo t&o positivo. Para
ele, era uma atividade ingrata. Ndo havia nada de nobre em interpretar os
males das pessoas, traduzindo fielmente os sintomas de tantas inchagdes,
tantas célicas estomacais e intestinais, tantas manchas na mdo que mudavam
de cor, forma e tamanho (LAHIRI, 2001, p.66).

Preso a um casamento arranjado e frustrante e a uma profissdo que considera
mediocre, o intérprete de males ndo é capaz de detectar na deferéncia com que a Sra. Das 0
trata a necessidade de ausculta. Ela buscava apenas alguém, distanciado o suficiente de sua
realidade, a quem pudesse contar que traia 0 marido. Ao invés do aconselhamento esperado,
ela recebe apenas a surpresa do indiano, que jamais esperara ouvir tal confisséo:

“Eu contei para o senhor por causa da sua qualificacdo”e complementa: “O
senhor ndo tem nada a dizer? Eu achava que seu trabalho era esse[...]JO Sr.
Kapasi sentia-se insultado por a Sra Das ter Ihe pedido que interpretasse
aquele seu segredo wvulgar, trivial. Ela ndo era como os pacientes que
procuravam o consultorio do médico, que chegavam de olhos vidrados, em
desespero, sem poder dormir, ou respirar, ou urinar direito, e sem poder, 0
pior de tudo, exprimir seu sofrimento em palavras (LAHIRI, 2001, p.81).

Aquela mulher ndo era uma indiana de fato, mas uma imigrante ocidentalizada, de
pernas depiladas e shorts, que via a India e os indianos com o exotismo que o Ocidente sempre
Ihe imputara. Contraditoriamente, o Sr. Kapasi se desinteressa da Sra. Das no momento em
que descobre que ela é adultera. Nao ha possibilidade de identificagdo entre eles, pois, como
Bhabha (2007, p. 77) nos faz lembrar: “a identificacédo [...] é sempre o retorno de uma imagem
de identidade que traz a marca da fissura no lugar do Outro de onde ela vem”.

A familia Das representa uma segunda geracdo de imigrantes, para quem a visita a
terra dos pais € meramente ritualistica, posto que os fatores de identificacdo que os ligaria a
india no existem e ndo sdo cultivados.

Esta breve reflex&o sobre personagens imigrantes nos contos de Lahiri evidencia o fato
de que mediante as dificuldades que os imigrantes enfrentam em terra estrangeira a tendéncia
natural é a da tentativa de adaptagdo. Para uns, ela assume a forma de uma assimilagdo
irrestrita, para outros, corresponde a um processo integrativo, que permite o convivio de
ambas as culturas. De um modo ou de outro, as personagens de Lahiri refletem ndo apenas as
angustias dos que, langando raizes em terra estranha, necessitam reconstruir o seu lugar, mas
também dos seus descendentes, para quem a heranca cultural €, na maioria das vezes, um peso

ao invés de ancoragem.
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A figura do autor, biografias, memorias, confissdes e testemunhos:
apontamentos criticos em Verdo, de J. M. Coetzee

Larissa Moreira Fidalgo®
Aides José Gremido Neto?

O artigo visa estudar a poética de J. M. Coetzee, Verdo (2010), com base na
triade intelectual-literatura-mercado. Ao invés de nos valermos inicialmente da Teoria
Literaria — imprescindiveis, diga-se de passagem, para ndo cairmos no risco de uma
concepcao reducionista daquilo que entendemos como literatura —, optamos por adotar
uma postura contraria, mas ndo menos produtiva, que parte do contato intimo com a
obra escolhida. Dessa forma, nosso estudo parte de nossa experiéncia leitora e procura
desnudar, em cada fragmento extraido do romance, algumas questfes-chave da narrativa
contemporanea: o retorno do autor e seu papel como intelectual publico, sua relagdo
com o mercado e o deslizamento dos limites éticos face as politicas mercadoldgicas
globais.

Teceremos inicialmente algumas breves considera¢des acerca da figura do
intelectual na cena literdria contemporanea, particularmente a partir de algumas
reflexdes de Pierre Bourdieu (1967), Dominique Maingueneau (2001, 2006) e por
Edward Said (2005), estudos que a nosso ver se complementam e, portanto, ndo podem
ser negligenciados.

Em Verdo, hd muitas discussdes que se desdobram na estrutura narrativa da
narrativa. Uma delas concerne ao modus operandi de narrar, que engloba, desde o
posicionamento do escritor em face de sua escrita até a mediagdo dos discursos
memorialistico e literario.

Ao colocar a escrita em face de si e de seu eu em face da escrita, Coetzee, por
meio de seu narrador Vincent — investiga um periodo da vida de John Coetzee,
personageme-escritor que, no romance é falecido e possui caracteristicas similares as do
autor do romance —, cria um jogo de espelhos cujo resultado é a refratacdo de sistemas
dicotdmicos se propdem instaurar uma verdade que a narrativa descose. Constituida por

metanarrativas, por fragmentos de dois diarios que o autor teria escrito e por relatos de
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algumas pessoas que conviveram mais intimamente com Coetzee — Julia, sua vizinha;
Margot, sua prima; Adriana, uma brasileira; Martin, um colega de faculdade; e Sophie,
uma professora francesa —, a biografia ficcional organizada por Vincent abrange
aspectos que vio desde a vida pessoal do escritor até o regime do Apartheid na Africa
do Sul. Ao colocar sua escrita em face de si e seu eu em face da escrita, Coetzee, numa
perspectiva mais ampla, cria um jogo de espelhos cujo resultado é a refratacdo dos
sistemas organizados em torno de uma perspectiva monoldgica de se compreender 0s

eventos do passado:

Quanto as pessoas que resolvi entrevistar, a resposta ndo é direta. Fiz
duas viagens a Africa do Sul, no ano passado e no ano anterior para
falar com pessoas que conheceram Coetzee [...] O resultado é que o
cerne da biografia deverd vir de um punhado de amigos e colegas
dispostos a revelar suas memorias (COETZEE, 2010, p. 233).

Afinal, ao entrevistar Margot, Vincent afirma, por exemplo, que elaborou uma
narrativa ininterrupta, cortando palavras e inventando outras. Nesse sentido,
abandonando os sistemas vigentes de instauracdo da figura autoral que vém do século
XIX e impedindo uma visdo univoca do personagem Coetzee, podemos dizer que o
romance cria, paradoxalmente, o proprio autor e ndo somente o contrario. Em outras
palavras, isso significa que o escritor é “filho de seu filho” (OLIVEIRA, 2012, p. 7),
“filho de suas obras” (MAINGUENEAU, 2006, p. 112), ou seja, ele é criado
exatamente por aquilo que cria, expondo-se, desta forma, as dimensdes de sua criacao.

A autoconsciéncia instaurada no desenvolvimento desta narrativa, que convoca
o0 debate de diversas no¢oes atreladas a forma de contar os fatos, implica uma quebra de
paradigma, para além da questdo da desconstrucdo e reconstrucdo da figura autoral:
entra no debate o préprio arcabougo do romance, isto é, a propria forma. Estd em cena
uma obra narrativa, mas a qual género ela se adequa? De maneira geral, no género
narrativo ou, estritamente falando, em nenhum ou em varios, como a biografia ficcional,
a metanarrativa, a autobiografia ficcional e o romance, para ficarmos com uns poucos.

Todos esses temas séo fios condutores dessa narrativa, que se faz/quer urgente,
do ponto de vista discursividade, a qual inserimos no panorama reflexivo da
contemporaneidade. Estes sdo, ainda, o ponto de convergéncia entre o campo literario e
0 intelectual, searas que, como pensa Pierre Bourdieu, estdo interligadas:

[...] el intelectual esté situado histérica y socialmente, en la medida en
que forma parte de un campo intelectual, por referencia al cual su
proyecto creador se define y se integra, en la medida, si se quiere, en
que es contemporaneo de aquellos con quienes se comunica y a
quienes se dirige con su obra, recurriendo implicitamente a todo un
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cddigo que tiene en comun con ellos — temas y problemas a la orden
del dia, formas de razonar, formas de percepcion (BOURDIEU, 1967,
p. 172).

Essa consideracdo de Bourdieu nos coloca diante da “problemética” da
autobiografia como elemento fundador de certa vertente da ficcdo hodierna. Dentro e
fora da obra literaria, participando do campo intelectual como personagem e/ou narrador
que se autoficcionaliza, o autor se coloca, paradoxalmente, em um entre-lugar, no qual
as fronteiras entre o biografico, o ficcional e o historico requerem do pesquisador um
olhar atento para essa forma ficcional de discurso. Como observou Flora Stssekind
(1985), o escritor, ndo s passa a dialogar com seus pares, nem apenas com o leitor, mas
com as diversas instituicdes que legitimam e gerem a producéo e o consumo das obras.
Ao colocar em cena os problemas de sua prépria inscrigdo num campo intelectual, onde
as obras constituem-se enquanto produto de consumo, mercadoria vendavel e lucrativa,
a ideia de “grande escritor” € desconstruida, assim como as fronteiras entre o publico e
0 privado:

A época do grande escritor como oraculo, sim, eu concordo, essa
época passou. Mas a senhora ndo concordaria que um escritor bem
conhecido — vamos chama-lo assim —, uma figura bem conhecida em
nossa vida cultural coletiva, €, até certo ponto, propriedade publica?
(COETZEE, 2010, p. 235).

E é justamente essa desconstrucdo de ideias que, por vezes, se tornaram
hegemdnicas — chamadas muitas vezes de tradicdo — que nos insere em outra temética
que percorre toda a obra e que dialoga intensamente com a questdo mencionada: a
figura do intelectual, representado ora pelo personagem Coetzee ora por seu bidgrafo
Vincent que, reconhecendo os limites de seu relato, volta-se as nocdes de
referencialidade e verdade. Afinal, como indagou Silviano Santiago (1989, p. 38), “s6 é
auténtico o que eu narro a partir do que eu experimento, ou pode ser auténtico o que eu
narro por ter observado?”. Assim, destacamos mais um fragmento do romance
analisado, para ilustrar esse posicionamento de Vincent a partir de sua conversa com
Julia, uma das mulheres que conheceram o personagem Coetzee:

— E John ndo era de falar muito, como o senhor sabe.

— Eu ndo sei. Nunca estive com ele pessoalmente.

— Para mim é uma surpresa ouvir isso.

— Eu nunca procurei John Coetzee. Nunca me correspondi com ele.
Achei que seria melhor eu n&o ter nenhum compromisso com ele. Me
deixaria com mais liberdade para escrever 0 que eu quisesse”
(COETZEE, 2010, p. 41).
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Além de apontarem a construgcdo romanesca, 0os procedimentos ilustrados por
esses fragmentos conclamam, na contemporaneidade, um leitor consciente acerca da
especificidade dos meandros do jogo ficcional que tem em médos no dialogo com o hoje.
Colocando em circulagéo as relagdes entre obra e mercadoria ou entre vida e escrita,
percebemos que Verdo ndo se constitui como um objeto a ser definido, mas como um
efeito que pode ser experimentado por um leitor conclamado a desvelar na trama a
relacdo entre autor, bidgrafo, biografado, leitor e opinido publica. Se para as diferentes
vozes que compdem a narrativa, a figura de John Coetzee aparece como um ser sem
lugar em sua propria matéria fisica, “desencarnado, divorciado do proprio corpo”
(COETZEE, 2010, p. 207), talvez seja esse um dos sentimentos a serem cultivados pelo
leitor diante de uma narrativa que desafia a circulacdo de saberes e sentidos
cristalizados. O leitor é incessantemente desafiado pelo autor ao longo de toda narrativa,
0 gue ndo significa que se tenha que, como um detetive, descobrir marcas biograficas na
obra, mas de se perceber a existéncia de um certo sujeito manifesto que se revela como
um processo mais amplo de alteridade da prépria figura do intelectual-escritor dentro do
campo literario, como veremos a seguir.

Inserido no campo literario com a publicacdo de alguns romances e no campo
intelectual com a recriagcdo de si promovida em sua escrita autorreflexiva; com sua
participacdo na academia como professor e em palestras e entrevistas como escritor, J.
M. Coetzee configura-se como um bom exemplo de escritor paratopico. Segundo
Dominique Maingueneau (2001; 2006), a paratopia diz respeito a uma zona permanente
de fronteira a qual se funda no reconhecimento de que “a existéncia social da literatura
supbe ao mesmo tempo a impossibilidade de ela se fechar sobre si mesma e de se
confundir com a sociedade ‘comum’”, implicando, aos que estdo inseridos na esfera do
campo literario, “a necessidade de reconhecer esse meio-termo e jogar nesse ambito”
(MAINGUENEAU, 2006, p. 92). A paratopia, portanto, ndo é uma auséncia de lugar do
escritor no campo literério e intelectual ou dentro de sua obra, mas “uma negociagdo
entre 0 lugar e o ndo-lugar, um pertencimento parasitario que se alimenta de sua
inclusdo impossivel” (MAINGUENAU, 2006, p. 92). Colocando-se como um sujeito
cuja natureza do trabalho requer afastamento do mundo, por outro lado, ha no escritor a
necessidade de nele se inseri, restando-lhes a alternativa de legitimar sua condicéo
através da prépria escrita, espécie de unico refugio.

Nesse viés, se a relacdo que o criador mantém com sua obra e,

consequentemente, a relagdo que esta mantém com a sociedade sdo determinadas por
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interpretar o reencontro do personagem Coetzee com um antigo colega de escola que
obtém sucesso como “marketeiro” como uma possivel representacdo da propria
desvalorizagéo do intelectual no mundo globalizado:

Entdo David Truscott, que ndo entendia x e y, € um prospero
marketeiro ou marqueteiro, enquanto ele, que ndo teve nenhum
problema em entender x e y e muitas outras coisas, é um intelectual
desempregado. O que isso sugere das engrenagens do mundo? O que
parece sugerir mais obviamente é que o caminho que passa pelo latim
e pela &lgebra ndo é o caminho do sucesso material. Mas pode sugerir
muito mais: que entender as coisas ¢ uma perda de tempo; que se vocé
quer ter sucesso no mundo, uma vida feliz, uma bela casa e uma
BMW, vocé deve ndo tentar entender as coisas, mas simplesmente
somar 0s nimeros ou apertar os botdes (COETZEE, 2010, p. 451).

Nesse sentido, as observacdes de Edward Said (2005) acerca do estatuto do
intelectual nos parecem produtivas para este breve percurso interpretativo que tragamos.
Duas das principais caracteristicas do intelectual para o pesquisador palestino sdo o uso
da linguagem como intervengdo na prépria linguagem e no mundo e o didlogo com o
outro e o préprio passado que, ao se entrelagarem com outras subjetividades, adquirem
renovados sentidos. Dessa forma, o intelectual pode adotar uma postura mais préxima
do risco, expondo-se & incerteza acerca de suas atividades na esfera publica. O
intelectual se insere nos mesmos espacgos controlados por especialistas e profissionais,
mas exerce a fungdo de levantar questdes e provocar os limites morais e éticos no
amago da atividade que observa e na qual age. E é justamente essa postura de
distanciamento — caracterizada por Said (2005) como “exilio e marginalidade” — que o
permitira desconstruir ideias hegemoénicas dos pontos de vista estético, politico e
histérico. Buscando ilustrar como essa ideia esta presente no romance Verdo (2010),

destacaremos os seguintes exemplos:

[...] toda a postura dele (Coetzee) diante do mundo era muito fechada,
defensiva (COETZEE, 2005, p. 31).

Mas Madame Denoél, me deixe fazer mais um apelo. Coetzee nunca
foi um escritor popular. Com isso ndo quero dizer simplesmente que
os livros dele ndo vendiam bem. Quero dizer também que o publico
nunca o aceitou em seu coracédo coletivo. A imagem que havia dele no
ambito publico era de um intelectual frio e arrogante, uma imagem
que ele ndo fazia nada para dissipar. Na verdade, pode-se dizer que ele
até estimulava isso (COETZEE, 2010, p. 244).

Dessa forma, verificamos que o papel de John Maxwell Coetzee no campo

literdrio nos revela um carater politico que o escritor ele mesmo assume em suas
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ficches. Além disso, ndo somente o escritor precisa ficcionalizar o mundo, mas,
principalmente, inserir-se nele, e por isso a autoficcdo se mostra como um movimento
de descoberta do outro que se torna descoberta de si. O corpo do escritor se funde a
obra, que se torna ndo somente bio/grafia, mas também auto/bio/grafia®: ela se volta
constantemente sobre si, sobre o outro, sobre 0 mundo e sobre o texto, como no dialogo
entre Madame Denoél e Vincent:

Madame Denoél, examinei as cartas e os diarios. N&o da para confiar
no que Coetzee escreve, ndo como registro factual — ndo porque ele
fosse mentiroso, mas porque ele era um ficcionista. Nas cartas, ele
inventa uma ficcdo de si mesmo para seus correspondentes; nos
diarios ele faz a mesma coisa para os proprios olhos, ou talvez para a
posteridade. Como documentos, sdo valiosos, claro; mas quando se
quer a verdade, € preciso procurar atrds das ficcOes ali elaboradas e
ouvir as pessoas que conheceram Coetzee diretamente, em pessoa
(COETZEE, 2010, p. 234).

Ja 0 movimento de olhar o mundo “fora do texto” pela perspectiva paratopica
traduz-se, metaforicamente, por um gesto que aproxima histéria e enunciacéo literaria e
se assemelha a um famoso anjo cujo rosto volta-se para o passado e para as ruinas que o
impelem a seguir em dire¢do ao futuro. Recuperando o quadro de Paul Klee, Walter
Benjamin (1985, p. 226) mostra que vivemos em um “estado de exce¢éo”, no qual a
construcdo de um conceito de histéria que corresponda a essa verdade é imprescindivel
para que possamos compreender de forma mais produtiva nosso passado historico e,
consequentemente, os diversos elementos heterogéneos do tempo presente.

No capitulo inicial, Cadernos 1972-5, observamos o relato de John acerca de
seu descontentamento com a politica da Africa do Sul e com a politica segregacionista
do Apartheid, o qual cindia o pais em “ndo brancos” e brancos. No capitulo seguinte,
Julia fala da vontade de John em fazer sozinho a reforma de casa, 0 que, no contexto em
questdo, era um trabalho exclusivo de negros. Nesse momento, pode-se observar que o
Apartheid € um tema recorrente em toda narrativa, nunca tratado como alvo central da
diegese, sendo abordado de maneira sutil. Em todas as entrevistas e fragmentos
encontra-se algum tipo de referéncia a esse episodio, que se configura como uma

mécula na histéria da Africa do Sul. E possivel inferir que o escritor tenha tentado criar,

® Termo adaptado de Maingueneau, pelo professor Paulo César S. Oliveira, em seu trabalho intitulado
“Mobilidade e clausura na ficcdo contemporanea: dois “modelos” em discussdo” (2014), no qual se
propBe uma leitura conjunta de obras dos romances de Milton Hatoum e Bernardo Carvalho. Tal
designacéo surgiu da releitura do termo de Dominique Maingueneau (2001) “Bio/grafia”. Se por um lado
este termo trata das relagdes multiplas existentes entre vida e escrita, por outro, o do pesquisador Paulo
César Oliveira intensifica essas dois campos, de modo a que o prefixo ‘auto’ ponha em evidéncia o eu,
seja ele o da escrita ou o da autoria, como agente de uma singularidade que se quer maltipla.
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detras do supracitado jogo de espelhos emoldurado na autoficcdo, uma narrativa que
equivale a um retrato multifacetado construido por diversos personagens da crueldade e

horror de uma politica separatista:

Houve tempo em que pensava que 0os homens que sonharam a versao
sul-africana de ordem publica, que deram origem ao vasto sistema de
reservas de trabalho, passaportes internos e cidades-satélite, tinham
baseado sua visdo em uma leitura tragicamente equivocada da historia.
Tinham interpretado mal a historia porque, nascidos em fazendas ou
em pequenas cidades no interior, e isolados dentro de uma lingua que
ndo era falada em nenhum outro lugar do mundo, eles ndo sabiam
avaliar a escala de forcas que desde 1945 vinha arrasando o velho
mundo colonial. Mas era errado dizer que tinham interpretado mal a
historia. Porque eles ndo faziam nenhuma leitura da histdria. Ao
contrario, viravam as costas para ela, descartando a historia como uma
massa de enganos concatenados por estrangeiros que sentiam desprezo
pelos africanderes e que fechariam os olhos se eles fossem
massacrados pelos negros, até a Gltima mulher e crianga. Sozinhos e
se amigos na ponta remota de um continente hostil, eles erigiram seu
Estado-fortaleza e se retiraram para trds de suas muralhas: ali
manteriam a chama da civilizacao crista ocidental acesa até o0 mundo
recuperar a razdo (COETZEE, 2010, p. 11).

Assim como é o destino de algumas geragdes serem destruidas pela
guerra, parece destino da geracdo atual ser esmagada pela politica
(COETZEE, 2010, p. 18).

Nesse sentido, podemos dizer que o romance Verdo é uma narrativa que se
insere nos paradigmas e paradoxos da modernidade e provoca seus horizontes
iluministas e roméanticos. Ao refletir intensamente sobre seu processo constitutivo e
sobre a condi¢do humana, a poética de Coetzee oferece ao critico novas possibilidades
de pensar a narrativa em tempos de globalizagdo, na medida em que estabelece “[...] a
contradicdo metalinguistica de estar dentro e fora, de ser cumplice e distante, de
registrar e contestar suas proprias formulacées provisorias” (HUTCHEON, 1991, p. 41),
determinando, por conseguinte, as contradicdes da propria possibilidade de sua
producdo ou de seu sentido. Se, como dissemos acima, o carater paratopico do
escritor/intelectual estabelecido na economia textual também aponta para 0S processos
de transformacGes da sociedade moderna, em que as relagdes entre histdria e ficgdo
supdem-se dialéticas e, por conseguinte, aludem a possibilidades de questionamento dos
saberes dominantes, observamos ainda que a ficgdo contemporanea ndo se desvencilha
de um certo “materialismo histérico”, para citarmos os estudos de Walter Benjamin
(1985, p. 122):

Quando a critica materialista abordava uma obra, costumava perguntar
como ela se vinculava as relagdes sociais de producdo da época. E
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uma pergunta importante. Mas € também uma pergunta dificil. Sua
resposta ndo é sempre inequivoca. Gostaria, por isso, de propor uma
pergunta mais imediata. Uma pergunta mais modesta, de voo mais
curto, mas que em minha opinido oferece melhores perspectivas de ser
respondida. Em vez de perguntar: como se vincula uma obra com as
relacBes de producéo da época? E compativel com elas, e portanto é
revolucionaria? — em vez dessa pergunta, ou pelo menos antes dela,
gostaria de sugerir-vos outra. Antes, pois, de perguntar como uma
obra literéria se situa no tocante as relagcGes de producdo da época,
gostaria de perguntar: como ela se situa dentro dessas relaces?

Em outras palavras, trata-se de operar uma revisdo dos nossos proprios
mecanismos de interpretacdo e representacdo, buscando meios de reflexdo sobre os
produtos literarios que os relacione a analise do espago social em que estdo inseridos.
Entretanto, para que possamos ir de encontro a isso, € fundamental observarmos que
quem se encontra “trancado” em certas amarras discursivas dificilmente conseguira
enxergar esta “casa de vidro” com olhos diferentes daqueles que seus proprios ritos
biografico-geracionais Ihe impuseram. Nas palavras de Flora Siissekind (1985, p. 9), ha

[...] o risco de, ao interpretar o material ficcional contemporéaneo,
apenas repeti-lo como diccdo ensaistica, como os fésforos que servem
de duplos aos vagalumes. Sem perceber-lhes as lacunas, os titubeios e
hesitagBes, porque muitas vezes sdo 0s nossos. Sem delimitar bem
quais as linhas de forca do periodo, o que lhe é mais caracteristico,
porque tal demarcacéo envolve obrigatoriamente o reconhecimento de
nossa propria historicidade, de nossos limites enquanto personagens
disto que se tenta perceber de subido ndo mais como vivido, mas
como objeto de andlise. Trata-se, pois, de voltar-se sobre si mesmo. E
arriscar-se a duplicar a luz sem achar chave alguma.

Foi a partir desse movimento que nos permite reconhecer no escuro do presente
a luz que estd em permanente viagem, como diria Giorgio Agamben (2010), que
situamos a leitura até entdo proposta, um modo de entrada no romance Verdo que
privilegiasse texto e contexto, de modo a ndo negligenciar outras possiveis amplitudes
reflexivas a respeito desta obra. Sendo assim, consideramos importante assinalar que
duas dimensGes da obra se mesclam em uma mesma direcdo critica: & medida que a
diccdo estética do arranjo do enredo assume uma faceta autoconsciente, ao fundar-se em
uma metaficgdo, o pano de fundo tematico da histéria também se emoldura de maneira
reflexiva, ja que hd também um pensamento sobre a ética voltada para uma releitura da
histdria do momento opressor e conturbado que foi o Apartheid.

Nesse Viés, ndo ha apenas a presenca de uma auto/meta ficcdo, mas, sobretudo,
de uma metaficcdo historiografica, para mencionarmos a obra homénima de Linda

Hutcheon (1991). Longe de estabelecer uma Unica reflexdo sobre Verdo, propusemos
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neste trabalho uma leitura critica que se quer dialdgica e interativa, uma vez que procura
dialogar com o panorama critico-tedrico e interpretativo de forma a compor o repertério

discursivo-literario produzido por Coetzee e como ele reverbera na academia.
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