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RESUMO 

 

BARROS, João Cláudio Martins Araújo de. “Pois uma coisa é ter, outra, é lembrar”: a 
moldura narrativa de Elisa Lispector (No exílio e Retratos Antigos). 2021. 107f. 
Dissertação (Programa de Pós-Graduação em Letras e Linguística - PPLIN) - 
Faculdade de Formação de Professores, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 
São Gonçalo, RJ, 2021. 
 
 
 

A prosa literária de Elisa Lispector (1911 – 1989) caracteriza-se por um 
conjunto recorrente de imagens, símbolos e mitos, dispersos “em seu tecido”. No 
exílio (1948) e Retratos Antigos (2012) são constituídos por diálogo estabelecido 
entre realidade, ficção, reflexão e memória. Corroborando a análise desse corpus 
literário, será também examinada a franca relação da autora com as artes visuais: 
fotografia e artes plásticas. A análise proposta dessa linha entre texto e imagem se 
dá a partir de dois movimentos: primeiro, o exame da recorrência de um conjunto 
imagético, simbólico, temático e intratextual presente nas duas obras. Como parte 
integrante desse primeiro momento da análise, dá-se o exame da recorrência 
intermidiática do segundo movimento, que é olhar No exílio a partir de um processo 
retórico ekphrastico, efetivado pelo reaproveitamento de trechos tão bem urdidos 
que se assemelham às telas de Marc Chagall e Lasar Segall: apresentação dos 
critérios através dos quais se pode estabelecer um quadro distintivo entre literatura e 
artes plásticas. Pautando-se por contribuições interdisciplinares, a dissertação se 
fundamenta principalmente pela teoria antropológica do imaginário, tal como 
formulada por Gilbert Durand, e por estudos e pesquisas relacionados à memória, 
seguindo o pensamento de Angélica Soares, e ao gênero autobiografia, a partir das 
ideias defendidas por Philippe Lejeune.   
 
 
Palavras-chave: Memória. Literatura. Fotografia. Autobiografia. Artes visuais. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

ABSTRACT 

 

 

BARROS, João Cláudio Martins Araújo de. “Pois uma coisa é ter, outra, é lembrar”: 
the narrative frame of Elisa Lispector (No exílio e Retratos Antigos). 2021. 107f. 
Dissertação (Programa de Pós-Graduação em Letras e Linguística - PPLIN) - 
Faculdade de Formação de Professores, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 
São Gonçalo, RJ, 2021. 
 
 
 

Elisa Lispector’s (1911 – 1989) narrative prose is characterized by recurring 
images, symbols and myths spread out in “its tissue” assembled together. No exílio 
(1948) and Retratos Antigos (2012) are built on a dialogue established between 
reality, fiction, reflection and memory. Corroborating to the analysis of this literary 
corpus, the neat relation between the author, visual arts and photography will be 
examined. The aforementioned analysis will be established taking into account two 
movements – at first, by examining the recurrence of an imagetic,  symbolic, thematic 
and intratextual set present in both works. As part of this first moment of analysis, we 
shall examine the intermidiatic recurrence of the second movement, which is to study 
No exílio by means of a rhetorical, ekphrastic process which takes form by reusing 
some excerpts so well woven that reminds us of Marc Chagall and Lasar Segall’s 
paintings: displaying criteria through which it’s possible to establish a distinctive 
framee between literature and visual arts. Relying on interdisciplinary debates, this 
thesis is grounded on anthropological theories of imagery, as postulated by Gilbert 
Durand, e by studies and researches concerning memory, according to Angela 
Soares thinking, and the autobiography genre, taking as departing point the ideas 
proposed by Philippe Lejeune. 
 
 
Keywords:  Memory. Literature. Photography. Autobiography. Visual Arts. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

SUMÁRIO 

 

 

 INTRODUÇÃO ................................................................................................ 11 

1 
SOB A TUTELA DE MNEMÓSINA: A ESCRITA MEMORIALÍSTICA 
DE ELISA LISPECTOR........................................................................... 
  

19 

1.1 “Eu não tinha esse rosto de hoje”............................................................. 20 

1.2 “Deixei em vagos espelhos / a face múltipla e vária”....................... 31 

2 DAS FONTES E MANANCIAIS: POSSÍVEIS APROXIMAÇÕES EM 
NO EXÍLIO (1948) E RETRATOS ANTIGOS (2012).................................. 

43 

2.1 “A maneira moderna de ver é em fragmentos” ................................. 44 

2.2 Imagens de memória / memória de imagens........................................... 50 

3 DA CONTINGÊNCIA PURA À AÇÃO REPENTINA (Câmara Clara) 
OU SAINDO DA CAVERNA DE PLATÃO.............................................. 

61 

3.1 “Todas as fotos aspiram à condição de ser memoráveis – ou seja, 
inesquecíveis”........................................................................................ 

62 

3.2 Literatura e fotografia: turvamentos e conceitos................................... 68 

4 DA IMAGEM-TEXTO AO TEXTO-IMAGEM: ABORDAGENS 
INTERMIDIÁTICAS................................................................................. 

72 

4.1 Da tela ao texto, vai-se pintando memória.......................................... 73 

4.2 “como se fosse quadro”....................................................................... 83 

 CONSIDERAÇÕES FINAIS........................................................................... 94 

 REFERÊNCIAS ........................................................................................... 99 

 ANEXO A -  Êxodo, de Lasar Segall (1949).......................................... 104 

 ANEXO B – Navio de emigrantes, de Lasar Segall (1939 – 1941).......  105 

 ANEXO C – Pogrom, de Lasar Segall (1937)......................................... 106 

 ANEXO D – Sábado, de Marc Chagall (1910)........................................ 107 



11 

 

INTRODUÇÃO 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



12 

 

O que a memória ama, fica eterno. 
(Adélia Prado, 1991, p.99) 

 
 

Do título, o verso de Marly de Oliveira demonstra a impossibilidade de se 

recuperar o passado na sua exata concretude, “pois uma coisa é ter, outra é 

lembrar” (OLIVEIRA, 1989, p. 146-47). Nisso, o memorialístico de Elisa Lispector, 

quase que poeticamente, no momento de imaginação, transfigura não só a fiel 

memória, mas lembrança em seu processo de criação. 

Há escritores que, embora tenham conquistado algum lugar de destaque em 

sua época, têm como destino o esquecimento. Apesar de terem recebido certo 

apreço, tanto da crítica quanto do público, após a morte e até mesmo em vida, suas 

obras submergem no limbo literário. Esta dissertação busca contribuir no aumento 

da fortuna crítica da escritora Elisa Lispector, a fim de que seu nome não se perca 

na historiografia, como os de tantas outras. Nascida em 1911, em Sawranh, Ucrânia, 

vivenciou a destruição de sua terra natal, a perseguição antissemita, a Revolução 

Comunista de 1917 e a criação do Estado de Israel. 

Num breve panorama, Elisa Lispector, aos nove anos de idade, chegou ao 

Brasil, mais especificamente a Maceió, e depois morou em Recife; mais tarde sua 

família se mudou para o Rio de Janeiro. Formou-se na Escola Normal, continuou os 

estudos de Sociologia na Escola Nacional de Filosofia e crítica de arte na Fundação 

Brasileira de Teatro. Foi funcionária pública federal do Ministério do Trabalho do Rio 

de Janeiro. Como autora, recebeu o prêmio José Lins do Rego pelo romance O 

muro de pedras (1963) e, um ano depois, o prêmio Coelho Neto, da Academia 

Brasileira de Letras, pela mesma obra. 

Produzir uma dissertação de inflexão crítica sobre qualquer obra cultura é de 

fato lançar sobre ela um olhar parcial e, não raras vezes, provisório. Para um mesmo 

objeto, há diversas formas de enxergar, uma vez que plurais são os seres que a 

investigam e diversas são as possibilidades de interpretação e de fruição por parte 

de um mesmo leitor. A análise comparatista entre duas narrativas ou entre campos 

artísticos diferentes exige um olhar consideravelmente distanciado no tempo da 

primeva leitura, porque só assim Será possível revelar novas facetas da obra, de 

modo que o exercício hermenêutico de uma primeira aproximação com o texto seja 

revisto em sua incompletude e efemeridade. Desse modo, assegurada a devida 

importância da contribuição de cada pesquisador sobre um determinado texto, não 
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se deve aspirar ao desejo de totalidade, porque há muitas formas de tatear o objeto 

por diversos e possíveis ângulos.  

É preciso dizer que o presente estudo se debruça sobre a análise de uma 

escritora de pouca fortuna crítica e, à medida que a dissertação avança, com seus 

recuos e ziguezagues (im)previstos, outras teses, dissertações e artigos são 

adicionadas ao cabedal das bancas de teses. A presente dissertação exemplifica 

esse natural descompasso verificado entre trabalhos defendidos de um lado e a 

produção crítica de outro, uma vez que nela lançamos nosso olhar sobre a obra de 

Elisa Lispector (1911- 1989), que dá início à sua carreira literária na década de 1940 

, com a publicação do romance Além da Fronteira (1945), seguido por No exílio 

(1948) – o mais autobiográfico de seus romances, segundo Bella Jozef –, Ronda 

Solitária (1954), O muro de pedras (1963), O dia mais longo de Teresa (1965), A 

última porta (1975) e Corpo a corpo (1983). Posteriormente, incursiona, na década 

de 1970, no terreno do conto, com a publicação de Sangue no sol (1970). Também 

em 1977, produz Inventário, e em 1985, O tigre de bengala. Postumamente, em 

2012, Retratos Antigos (Esboços a serem ampliados), organizado pela pesquisadora 

Nádia Battella Gotlib e publicado pela Editora UFMG. 

 Em uma consulta ao Banco de Teses da Capes vê-se que boa parte das 

pesquisas que compõem a fortuna crítica da autora, realizada no Brasil, concentra o 

olhar sobre seus romances, as linhas da ficção se desdobram em temáticas como 

exílio, testemunho e memória. É no viés comparatista, através da análise das artes 

visuais — plásticas e fotográficas —, que a presente dissertação, entre texto-

imagem e imagem-texto, constitui um convite para a reflexão de um trabalho 

acadêmico em maior escala, a partir da crítica e da teoria literária. 

Na fortuna crítica de Elisa Lispector, temos conhecimento, até o momento 

presente, de poucos trabalhos que fazem parte dessa vertente de investigação; 

contudo, não se pode deixar de reconhecer o valor e contribuição das teses e 

dissertações defendidas, dentre elas: Judaísmo e cristianismo em Elisa Lispector e 

em Clarice Lispector: testemunho e vestígio (2020), de Thiago Cavalcante Jeronimo, 

O ponto de vista ficcional em O tigre de Bengala (2020), de Joyce Kelly Barroso 

Henrique, Elisa Lispector: Investigação e guardiã de tradições (2015), de Jeferson 

Alves Masson, O discurso melancólico em corpo a corpo, de Elisa Lispector (2006), 

de Fernanda Cristina de Campos, Memória, testemunho e exílio no romance No 

exílio, de Elisa Lispector (2015), de Vivian Leone de Araujo Bastos Santos, “Uma 
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Lispector que se chama Elisa”: história(s) de exílio (2020), de Ana Beatriz Mello 

Santiago.  

A escolha de No exílio (1948) e Retratos Antigos (2012), ambos de Elisa 

Lispector, como corpus literário a ser examinado na presente dissertação seguiu, a 

princípio, um impulso notadamente pessoal, fruto de nossa curiosidade e instigação 

por essa escritora de dotado nome, mas pouco lembrada pela academia e pela 

crítica literária. Num primeiro olhar, é notório que paira em sua escrita uma densa 

atmosfera psicológica, perscrutadora da alma humana, de reiterada presença em 

sua imaginação criadora, talvez potencializado pelo trauma vivenciado pelas fugas e 

perseguição do povo judeu. 

Desde nossa primeira experiência de leitura, que se deu com o romance No 

exílio, impressionou-nos a acuidade literária de quem, com uma escrita 

consideravelmente lúcida, dialoga com plasticidade a linguagem verbal. Erigida com 

uma extensão discursiva que se traduz em riqueza imaginativa, Elisa investe fundo 

na tentativa de expressar o inefável, passando a constituir na sua autobiografia uma 

intensa investigação de problemáticas universais, tais como a solidão, o (des)amor, 

a morte, a arte, a família, a infância e a memória, entre outras. 

Contudo, é preciso sublinhar que, para além dessa inclinação pessoal de teor 

curioso, também um motivo de ordem acadêmica e científica impulsionou nossa 

pesquisa: o desejo de acrescentar a fortuna crítica da autora. Assim, atrelado ao 

intento de desbravar a narrativa de Elisa Lispector, acrescemos a vontade de 

examinar o percurso panorâmico desse projeto literário da autora, caracterizado pela 

organicidade de formas textuais em que se atesta uma coerência de temas 

selecionados e contemplados de forma a sacralizar a memória de seus 

antepassados. Com isso, um dos objetivos da presente dissertação é validar a 

hipótese de recorrências imagéticas trazidas por Elisa Lispector como temas 

disseminados numa multiplicidade de formas (fotografia, texto, artes plásticas).  

Nessa vertente, é importante dizer que não podemos perder de vista a 

necessidade de se proceder por recortes metodológicos para rever as fontes críticas 

e contrastar as ideias, com a escolha do romance e da temática. Sendo a prosa da 

escritora consideravelmente numerosa – sete romances e três livros de contos –, 

poucas são as críticas voltadas a elas, como já falado anteriormente. Diante do 

exposto, diferente do que já foi trabalhado, um recorte se faz necessário, pela 

aproximação do texto/memória que se conjuga com as imagens-memória. Nessa 
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confluência do pensamento, a leitura corre num modo mise en abyme, na tentativa 

de mergulhar a contento na riqueza dos detalhes e nos desdobramentos que se 

somam, porque o que está em jogo é uma análise que busca não o esgotamento, 

mas o despontar de possibilidades que a própria obra oferece.  

Desse modo, é nessa contemplação que os corpora literários de estudo, tão 

porosos, são analisados sob uma ótica da profundidade e não da exatidão. Porque 

delimitar seria pretencioso demais, uma vez que as narrativas são enriquecidas 

paradigmaticamente pela confluência com outras artes, engendrando, então, uma 

leitura sintagmática do conjunto examinado. 

Assim sendo, além de No exílio, romance que teve três publicações no Brasil 

(1948 – 1971 – 2005) e uma no exterior, outra obra que avulta tamanha força do 

acervo memorialístico é Retratos Antigos (2012), também de Elisa Lispector. O culto 

à memória passa a configurar grande temática das prosas em questão. É possível 

notar que nelas tal constatação encontra aposento pleno e fecundo. No rol das 

narrativas autobiográficas, no que pese a existência do trágico e da fatalidade, são 

textos que acenam para um vislumbre, uma retomada patente das figuras a se diferir 

através de interessantes procedimentos metanarrativos e paratextuais. 

É importante entender que é somente no nível comparatista que a análise 

dinâmica passa a transitar entre texto e imagem e vice-versa. É na fuga de uma 

crítica atomizada da literatura que esta dissertação encontra sustentáculo possível.  

Analisar uma determinada obra requer liberdade de escolha, bem como o 

aporte crítico e teórico a ser seguido. Além do mais, conforme lembra Marisa Lajolo, 

“qualquer seleção é sempre arbitrária e pessoal” (LAJOLO, 1986, p. 50), e é 

justamente nisso que reside a riqueza da perspectiva crítica, com a possibilidade de 

oferecer olhares múltiplos sobre obras e sobre vias de diálogos que se conectam a 

elas.  

Grande parte das pesquisas acadêmicas desenvolvidas então em torno da 

obra de Elisa Lispector se vincula aos estudos de gênero, à psicanálise, à 

melancolia, ao testemunho, às subjetividades de diversas ordens. Também a 

Filosofia e os Estudos Culturais, entre outros, fundamentam alguns trabalhos sobre 

a obra da autora. Tais investigações acadêmicas contribuem, com sua parcela, para 

aclarar sua importância no panorama da literatura brasileira. No entanto, propomo-

nos a reler duas produções autobiográficas com instrumentos teóricos outros: as 

análises intermidiáticas, através de estudos organizados por Thais Flores Nogueira 
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Diniz (2012), levando em consideração as reflexões sobre a comparação entre 

imagem e texto, visível e legível. Sem deixar de mencionar o próprio caminho 

constituído até o qual nos levou ao encontro de um arsenal teórico vasto, a partir da 

constituição essencialmente memorialista e híbrida da prosa literária de Elisa. 

Sabe-se que ler uma determinada obra de arte, na perspectiva da teoria 

literária, implica acionar também todo um elenco de pensadores e pesquisadores, 

cujos pressupostos constituem um legado teórico imprescindível no campo das 

pesquisas sobre o imaginário e a cultura, como, por exemplo, Vilém Flusser (2018), 

Roland Barthes (1980), Jean-Pierre Vernant (2000), Susan Sontag (2004), Phillipe 

Lejeune (2008), Gilbert Durand (2002), entre outros.  

A escolha de Retorno à questão judaica, de Elisabeth Roudinesco, como 

norte desta pesquisa, justifica-se por apresentar um instrumental antropológico que 

possibilita o entendimento de uma cultura tão ramificada. Para Roudinesco (2009, 

p.108), “o judeu é o homem da memória”, e é nessa perspectiva que a análise do 

corpus promove um diálogo com outras artes, baseado pelo olhar interpretativo de 

Elisa, ao preservar sua memória na dinâmica imagem/texto e texto/imagem.  

No primeiro capítulo, intitulado Sob a tutela de Mnemósina1: um estudo sobre 

memória e escrita, apresentamos uma análise individual de cada uma das obras 

selecionadas. Nele observamos, a partir das estruturas críticas do imaginário, 

estabelecidas por Roland Barthes (1990), o regime de imagens predominantes em 

No exílio (1948) e Retratos Antigos (2012). Por apresentarem no fio discursivo, no 

sermo mythicus, essa recorrência de imagens selecionadas pela memória para 

compor a autobiografia passa por um estreito parentesco com o mito, tal como 

compreendido por Barthes (2002, p. 62-63). Analisando, nesse primeiro momento, 

os usos imagéticos e simbólicos numa perspectiva interna – ou seja, circunscritos 

aos limites de cada obra individualmente enfocada –, apresentamos a maneira pela 

qual Elisa Lispector, enquanto voz individual, apropria-se de coletivas narrativas 

primordiais e as adapta de acordo com seu propósito artístico.  

No segundo capítulo, Das fontes e mananciais: possíveis aproximações em 

No exílio (1948) e Retratos Antigos (2012), busca-se um diálogo entre as duas obras 

autobiográficas. Nele, os pontos convergentes se revelam no cruzamento do estático 

 
1 Dicionário mítico-etimológico, de Junito de Souza Brandão, 2014. 
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fotografado com o dinamismo do literário. Nesse desaguar de histórias familiares, a 

memória se constrói como um rio, seguindo seu fluxo sem perder o leito.  

Já em Da contingência pura à ação repentina ou saindo da caverna de Platão, 

terceiro capítulo, ao fim e ao cabo, tem-se um desdobramento do primeiro e do 

segundo. Nele, apresentamos a recorrência de imagens fotográficas como temática a 

irmanar as três esferas da prosa elisiana: história, reflexão e memória. Os registros 

das recorrências retratadas, agora numa perspectiva sintagmática e dialógica entre 

literatura e imagem, são contemplados como motor do processo de construção 

textual.  

É importante sublinhar que o terceiro momento traz à baila a dinâmica 

imagética numa análise extremamente dedutiva, porque esse é o percurso do rio, 

assim como a dissertação – lugar de pensamento interpretativo e crítico. Ainda que 

o terceiro capítulo vise aprofundar uma abordagem na unidade semântica e 

simbólica dispersa na multiplicidade de linguagens empregadas, o olhar busca um 

exame acurado não somente das semelhanças entre tais formas, mas também das 

diferenças perceptíveis entre elas.  

No quarto capítulo, intitulado Da imagem-texto ao texto-imagem: abordagens 

intermidiáticas, Nuances do Pictural, de Liliane Louvel (2012), permitiu analisar No 

exílio a partir de uma perspectiva interartes. Para tal feito, a linguagem retórica se 

constituiu na formulação de enquadramentos de cenas que passam a funcionar na 

literatura “como se fossem quadros” (LOUVEL, 2012, p.55). É nesse pensamento 

que figuras artísticas, como a de Marc Chagall e a de Lasar Segall, são convidadas 

a dialogar com a autobiografia. 

Desse modo, a construção dos capítulos do presente trabalho, se estrutura a 

partir de pontos de reflexão sobre o tecido memorialístico e as tramas de seus 

cortes, que não só vestem e revestem o cuidado de uma história familiar, mas a 

modelam e elevam à permanência em função do dinamismo literário, em diálogo com 

as artes plásticas e as fotografias. Pelas veredas do que se vê, do que se lê e do 

que se percebe, vai-se esboçando a moldura narrativa de Elisa Lispector.  
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1 - SOB A TUTELA DE MNEMÓSINA: A ESCRITA MEMORIALÍSTICA DE ELISA 
LISPECTOR 
  

 
Francisco de Goya (1746- 1828), A Verdade, o Tempo e a História, 1797-1800. Óleo sobre tela, 294 
cm x 244 cm. Museu Nacional, Estocolmo 
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1.1 – “Eu não tinha esse rosto de hoje” 

 

[...] e estas ânsias de lembrar 
de saber além das coisas  

(Helena Parente Cunha, 1980, p. 29-30) 
 

Mergulhados nos abismos da memória, esbarramos no Cronos, o inexorável 

Senhor dos Tempos. Aquele que, no Princípio, casou-se com Réia e, dono de uma 

insaciável fome, devorava todos os filhos nascidos.  

 Após muitas perdas, Réia, inconformada, pediu a Zeus - filho predileto, 

escondido pela mãe para escapar do cruel destino – que obrigasse seu Pai a beber 

uma poção feita com ervas, folhas e raízes. Tomada a poção, Cronos vomitou tantos 

filhos que estes formaram um exército e se uniram ao irmão para destroná-lo.  

 E foi nesta época que começou a dinastia olímpica. Zeus montou sua casa no 

Monte Olimpo e casou-se, primeiro com Dike, a Justiça; depois com todas as 

mulheres que desejou. Porém, precisava vigiar o Tempo destronado, então se casou 

com Mnemosyne, a Memória; guardiã das reminiscências e tradições, aquela que 

preside a Criação, que manobra o passado-presente-futuro; irmã de Cronos (Tempo) 

e de Okeanós (Oceano).  

 Desta união, nasceram as nove Musas, todas com o poder de interferir no 

Tempo. Dentre elas está Calíope, a Musa da Poesia Épica, aquela que conta os 

feitos dos homens, não interessando o que o tempo fez desses homens, mas o que 

estes fizeram de seu tempo. Também nos deparamos com Clio, a Musa da História; 

cujo encargo é prender o tempo nas palavras do historiador.  

 Clio ligou-se a Apolo, o deus da Luz e da Harmonia, e gerou Orfeu – o 

paradigma grego do Poeta -, que recebeu do pai a musicalidade solar, e da mãe, a 

realização como ser histórico. Porém, seu maior dom é a transcendência, pois tudo 

o que cria fica atemporal. Herança da avó, Mnemosyna, que segundo Hesíodo, na 

Teogonia, transita em “tudo o que foi, tudo o que é e tudo o que será” (HESÍODO, 

2003, p. 157). 

 Essa pesquisa das origens tem um sentido propriamente religioso e confere à 

obra do poeta o caráter de uma mensagem sagrada. Sobre as filhas de Mnemósina, 

é com Platão que relembramos o poder de sacralização lhes oferecido no Primeiro 

Discurso de Sócrates. 
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SÓCRATES - Invoco-vos, Musas de Canto cristalino, quer este epíteto vos 
venha da suavidade do vosso canto, quer da vocação musical do povo lígio! 
Oferecei-me o apoio da vossa mão no discurso que este cavalheiro me 
obriga a pronunciar, para que o homem, cujo talento ele tanto admira, se 
torne ainda mais admirado! (PLATÃO, 1994, p. 37) 
 

 Sócrates evoca e invoca o poder das Musas, pois só através da força de 

intervenção sobre o tempo é que se dá o momento epifânico da palavra. Segundo a 

lenda, nas próprias palavras de Sócrates: 

 
Outrora, as cigarras eram homens, homens que viveram antes do 
nascimento das musas. Quando estas vieram ao mundo, e trouxeram a 
revelação do canto, alguns homens desse tempo deixaram-se sugestionar 
de tal maneira por esse canto que, assim embevecidos, se esqueciam de 
comer e de beber, tendo morrido sem dar por isso! É justamente desses 
homens que provém a espécie das cigarras, que recebem das musas o 
privilégio de, uma vez surgida, não ter qualquer necessidade de se 
alimentar, podendo por isso, com o estômago vazio e o papo seco, cantar 
sempre, desde que nasce até que morre, até ao momento de voltar para 
junto das musas a dar conta dos homens que aqui na terra, rendem culto às 
musas! Assim, a Terpsicose dizem o nome dos que a honram participando 
nos coros de dança, deste modo os tornando mais estimados por ela; a 
Érato, dizem o nome dos que compõem poesias de amor, e assim 
procedem em relação às outras musas, de acordo com a característica 
peculiar de cada uma delas. À mais velha de todas, Calíope, bem como a 
sua companheira mais nova, Urânia, as cigarras revelam o nome dos 
homens que se dedicam a filosofia, e compõem a música por elas preferida, 
pois, entre todas as musas, tendo o céu como objetivo primeiro e os 
problemas de ordem divina e humana, são elas que se fazem ouvir nos 
mais ternos cantos. (PLATÃO, 1994, p.37) 

 
 No aparente descompromisso dos relatos míticos, levantamos questões sobre 

a memória e sua presença nos fenômenos artísticos, pois é nesta que os autores se 

baseiam - de forma individual ou coletiva – a fim de desvelar os mistérios do mundo. 

Enfim, todo artista se calca em lembranças pessoais e/ou culturais para erigir o 

objeto de seu desejo: a obra de arte.  

 Com Wolfgang Iser, constatamos a tríade que sustenta a construção da Arte: 

Real (Percepção), Fictício (Imaginação), Imaginário (Inconsciente) que seria, 

segundo o teórico, a transgressão da própria coisa. A transição do signo linguístico 

para o signo literário. O momento em que o texto se ultrapassa e se transforma em 

literatura. 

 Ainda seguindo tal pensamento, apontamos a insuficiência à marcação da 

palavra na literatura, visto que, nesta, a palavra não designa, ela representa, 

simboliza. Desse modo, compõe uma outra realidade; decorrente da transgressão 

de fronteiras; passível de seleção: fruto da memória. 
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 O texto literário é composto por dicotomias, pelo dito e não dito, presença e 

ausência, pureza e pecado, fala e silêncio, Cosmos e Caos, Vida e Morte. Com isso, 

as fronteiras são transgredidas pela delimitação. A vida não passa para o texto, ela 

se converte em campo de referência, pela sua intencionalidade. É nesse processo 

de irrealidade que a arte é transformada em realidade. 

 Podemos associar esse processo de construção ao caso das memórias, em 

que as fronteiras entre verdade e ficção são difíceis de serem traçadas. Ao construir 

uma memória, também nos construímos como sujeitos. Ao homem inserido na 

história, confluem tempos diversos: o que foi, o que é, o que poderia ter sido e o que 

ainda será. Daí ser impossível recontar um fato exatamente como aconteceu sem 

modificá-lo, por sofrermos influências de outros momentos que o antecederam ou 

que a ele se seguiram. 

 A linguagem é impotente em recuperar o passado. O texto memorialístico 

está entre a verdade e a ficção. Há um corte entre o vivido e o narrado. Haverá 

sempre um “novo” sujeito entre essa ponte, revelando uma multiplicidade de “eus” 

dentro de um mesmo sujeito – hoje já não sou aquele de ontem. Essa evidência se 

expressa através da memória. 

 As lacunas entre a percepção inicial, realizada no passado, e a sua 

reconstrução presente, são preenchidas pelas experiências vividas (passado), pelas 

características individuais (presente) e pela imaginação (perspectiva de futuro). E 

lembremos, ainda com Iser, que a imaginação está na acepção do fictício, de um 

fingir criador, fruto do imaginário, produto do inconsciente. 

 Para melhor entendimento, lembremos as palavras de Jean-Pierre Vernant 

sobre a genealogia numinosa entre Memória e Poesia, servida de suporte básico 

para o entendimento do argumento apresentado: 

 
Deusa titã, irmã de Cronos e de Okeanós, mãe das Musas, cujo coro ela 
conduz e com as quais, às vezes, se confunde, Mnemosyne preside, como 
se sabe, à função poética. [...] A poesia constitui uma das formas típicas da 
possessão e do delírio divinos, o estado do “entusiasmo” no sentido 
etimológico. Possuído pelas Musas, o poeta é o intérprete de Mnemosyne, 
como o profeta, inspirado pelo deus, o é de Apolo. (VERNANT, 1973, p. 73) 
 

Se Mnemósina é a fonte das lembranças, fonte da vida, no mundo ctônico, no 

Hades, as águas do Lete relegavam os mortos ao esquecimento de sua vida 

terrestre, além de presentearem os novos corpos almas que retornavam à vida 

terrena com o esquecimento do que vivenciaram no subterrâneo mundo das 
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sombras. Como bem aponta Junito de Souza Brandão, “localizada diante do oráculo 

de Trofónio, a Fonte da Memória é denominada pelo vocábulo Mnemósina, que 

remete etimologicamente às ideias de fazer-se lembrar, fazer pensar, lembrar-se de” 

(BRANDÃO, 1991, p. 140) 

O que se pretende ao levantar a presença dessas figuras da mitologia grega 

nesse percurso da dissertação é atestar que, desde períodos pré-categorias, os 

processos do lembrar e do esquecer são exercícios vivenciados pelo ser humano. 

Com isso, a imagem das águas de rios e fontes que, antropomorfizadas nesses 

seres míticos, representam o caráter fluido e transitório da memória e do 

esquecimento e que, muito mais do que elementos estáticos, são processos 

dinâmicos de conservação e apagamento dos fatos vivenciados.  

Para essa dissertação, cuja linha mestra é a fonte mnemônica, nos interessa 

de perto as relações entre o rememorar e o imaginário para, em seguida, observar 

suas percepções na prosa elisiana. É importante ressaltar, ainda, que inúmeros são 

os estudos sobre Memória e Esquecimento. Diversas áreas do saber referendam 

tais temas, contemplando suas faces e interfaces, na perspectiva do cabedal teórico 

com qual operam suas investigações. Assim, o campo memorialístico ganha 

destaque, principalmente nas pesquisas de pós-graduação, por diversas vertentes, 

dentre elas: memória e história; memória e testemunho; memória e escrita; 

memórias de si, memórias do outro, memória e imaginário; mistério e memória. Tais 

pesquisas compõem todo um corpo teórico sobre lembrar e esquecer.  

Se memória e arte podem coabitar um discurso, isso pressupõe que a junção 

entre as duas instâncias instaura processos psíquicos a guiarem a produção não só 

na perspectiva do produto, mas também, e principalmente, do processo; ou seja, na 

transcendência da memória forjada, meramente imitativa. Com isso, é possível 

suscitar um intercambiar constante e potente entre fato e ficção, entre rememorar e 

imaginar. Como bem assegura Adélia Bezerra de Meneses, Mnemósina preside à 

função poética, a própria sacralização da Memória revela as ligações obscuras entre 

o “rememorar” e o “inventar”. Ela tem por função dizer “o que é, o que será e o que 

foi (MENESES, 2004, p. 149). 

Lembrar do percurso que nos conduz da remota oralidade dos gregos à 

conquista da escrita, leva-nos diretamente à relação simbiótica entre memória e 

imaginário. A petrificação viabilizada pelos vários modos de registro gráfico não 

compromete conceber o rememorar como interface do imaginar, uma vez que um 
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único fato pode receber registros distintos. É o ato artístico que transforma a história 

em memória, pois é então a literatura, esse campo do conhecimento artístico, capaz 

de representar (no lugar de apresentar), o fato histórico da sua rígida contingência 

de espaço e tempo, lançando-o a um universo carregado de subjetividades.  

Memória e imaginação promovem um exercício dinâmico na criação e 

descrição de fatos, objetos e seres rememorados, porque a partir desse comando, 

eles sofrem a ação desse dinamismo que modifica, complementa e transgride o 

pretérito. Gaston Bachelard nos conduz a observar os fatos recuperados pela 

memória como parte de uma configuração promovida pela pulsão criadora do 

imaginar, no compasso do desejo daquele que recorda, seleciona os objetos do 

lembrar e dá novos matizes ao passado: “em sua primitividade psíquica, Imaginação 

e Memória aparecem em um complexo indissolúvel. Analisamo-las mal quando as 

ligamos à percepção” (BACHELARD, 1988, p. 99). O pensamento de Bachelard 

serve como um gancho para as análises dos textos de Elisa Lispector porque “o 

passado rememorado não é simplesmente um passado da percepção 

(BACHELARD, 1988, p. 99). Para o filósofo, a imaginação é capaz de produzir 

memória, haja vista que ela pode surgir “num devaneio, uma vez que nos 

lembramos, o passado é designado como valor de imagem. Para ir aos arquivos da 

memória, importa reencontrar, para além dos fatos, valores” (BACHELARD, 1988, p. 

99). 

Posto isso, com um jeito intenso de fazer reavivar a memória que transcende 

a condição de tema contemplado, a autora alcança modalidades de tratamento da 

memória de forma a convidar os leitores ao exame das suas particularidades e das 

formas de interação entre elas. É então que, ao percorrer o discurso, encontramos 

narrativas memorialísticas fluidas e fragmentadas, cuja diversidade promove um 

processo dinâmico entre lembrar e esquecer. É nessa perspectiva que os fatos são 

re(a)presentados no consórcio entre tema e forma.  

A unidade memorialística na prosa elisiana é de tal modo perceptível e 

significativa, pois, muitas vezes, direciona para um ou vários núcleos temáticos 

correlatos. Desse modo, em sua obra, de mãos dadas andam o tempo e as fases 

etárias do ser – em especial a infância e a maturidade. A memória dessas etapas 

engrena como um motor através do qual os leitores percebem o fluir temporal, além 

de agenciar o resgate da história recuperada pela memória dos fatos e das pessoas 

nela diluídas.  
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 No romance escolhido para este estudo, o próprio reporta à topografia como 

temática contemplada. A autobiografia narra a história de uma personagem cuja 

identidade nos é revelada obliquamente. Órfã de mãe ainda na infância, ela 

carregará para sempre as marcas dessa falta, dessa fenda. Além do mais, os 

porões, as fugas, as partidas, as idas e vindas, as andanças, os caminhos são linhas 

que costuram o enredo de Elisa entre saudade, medos e angústias predominantes. 

Outro aspecto relevante da narrativa é a relação entre o espaço e o ser 

humano que nele habita. O cruzamento entre as duas instâncias passa a 

representar, por via de uma antropomorfização dos espaços, uma espécie de 

analogia fisiológica entre o ser que habita e o lugar que o acolhe:  

 
Pinkhas passeia pelo comprido corredor penumbroso para onde dão todos 
os quartos da casa, quartos de teto sem forro, escuros úmidos, só 
ventilados pelas frinchas das telhas. A angústia anda com ele, como com 
um sentenciado no cárcere. Seus passos ecoam com regularidade e 
monotonia sobre o chão de tijolos gastos, depois que morrem no fim do 
corredor, tornam a crescer em direção à sala, sempre no mesmo ritmo, na 
mesma determinação desesperada (LISPECTOR, 2005, p. 98). 

 

O metafórico reflete a condição do personagem. Essa espécie de 

aproximação física entre casa e corpo humano é anunciada por Gilbert Durand como 

procedimento de representação simbólica presente no imaginário de escritores, 

psicanalistas, religiosos e no imaginário da criança, em seu constante e natural 

processo de estabelecimento de analogias:  

 
Os poetas, os psicanalistas, a tradição católica ou a sabedoria dos dogon 
fazem coro para reconhecer no simbolismo da casa um duplicado 
microcósmico do corpo material e do corpo mental (DURAND, 2002, p. 243) 

 

A partir do exposto, é possível observar através da prosa elisiana a ideia de 

que o mundo e seus espaços em si são insípidos e que o olhar humano é o que lhe 

confere alguma tonalidade e significado. Numa perspectiva ficcional patentemente 

fenomenológica, as representações simbólicas do espaço na autobiografia de Elisa 

Lispector advêm da inextricável junção entre as variantes da narrativa: sujeito e 

espaço ficcionais, tal como já dito por Santos e Oliveira (2001, p. 69), que, ao 

dissertarem sobre as categorias de sujeito, tempo e espaços ficcionais, afirmam: “é 

impossível dissociar, do espaço físico, o modo como ele é percebido”. 

Em coro com as vozes de Santos e Oliveira, em No exílio, o espaço físico é 

filtrado e delineado pelo psicológico. Este, por sua vez, condiciona-se ao espaço 

social, aquele em que a personagem-narradora oferece aos leitores experiências 
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que são traduzidas pela visão particular da protagonista. O que confere, então, um 

espaço psicológico que, por sua vez, apresenta nuanças e contornos determinados 

pelo espaço social, o espaço das relações sociais. Digno de nota nesse sentido é a 

percepção da narradora sobre determinados lugares e a valorização que a eles 

atribui: 

 
[...] Atravessando o longo corredor com passadas macias sobre o chão 
atapetado. Dora indicou às meninas o cômodo que lhe destinara. Apagou as 
luzes, fechou as portas e janelas e retirou-se para os quartos da frente, 
onde ela, o marido e os filhos dormiam. O silêncio abateu-se sobre a casa 
toda, só alfinetado pelo zumbir dos mosquitos. Lizza observou o quarto, à 
luz tênue que se filtrava através da única telha de vidro, e sentiu um enorme 
desânimo. Era pouco mais largo que o corredor da casa, e ela não sabia 
como acomodar-se com as irmãs na única e estreita cama de ferro que o 
mobilizava. (LISPECTOR, 2005, p. 101).  

 

Através de referências à casa, informações a respeito das relações 

interpessoais das personagens são apresentadas, e a morada parece um ser que 

aprisiona, que esmaga. Isso, para Durand, seria:  

 
a própria organização dos compartimentos do apartamento ou da choupana: 
canto onde se dorme, quarto de dormir, dormitório, entre outros, são estes 
elementos orgânicos trazem equivalentes anatômicos mais do que fantasias 
arquiteturais. A casa inteira é mais do que um lugar para se viver, é um 
vivente (DURAND, 2002, p. 243). 

 

A unidade temática de Elisa é de tal maneira significativa, porque falar de um 

tema implica, muitas vezes, acenar para um ou vários núcleos temáticos correlatos. 

Assim, em sua obra, de mãos dadas andam o tempo e as fases etárias do ser, 

quase numa tentativa machadiana de “atar as duas pontas da vida”. Mas diferente 

do projeto de Bento Santiago, aqui, caminham infância e maturidade. Nesse sentido, 

a memória funciona como um motor condutor dessas fases, e, é a partir dela, que o 

ser humano percebe o fluir temporal, resgatando e recriando fatos e pessoas. 

Mnemósina e Cronos recebem morada nas obras autobiográficas de Elisa 

Lispector. Caracterizado pelo viés da ambivalência, o tempo na obra da escritora ora 

se reveste de seu caráter malfazejo, implacável e destruidor, ora se apresenta como 

processo de efeitos eufemizados, ora como fenômeno que pode ser dominado pelo 

ser humano, através da repetição dos instantes temporais e das imagens e símbolos 

progressivos. No entanto, é Mnemósina, mãe das musas, quem vigia o Cronos.  

Podemos analisar qualquer núcleo temático de criação artística por meio da 

teoria durandiana do Imaginário. Nessa corrente, tempo e morte patenteiam os 
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regimes de imagens numa atitude distinta diante deles. O poder devastador do 

tempo e da morte pode ser eufemizado por uma série de símbolos e imagens. A 

memória atesta a vitória sobre o fluir temporal e sua consequência final contra toda e 

qualquer temporalidade.  

Ao evocar memórias passadas para narrar um presente, Elisa Lispector 

constrói sua trama no ontem, no hoje e no amanhã. O que se pretende dizer é que, 

ao ficcionalizar memórias, a autora tenta vencer o tempo, colocando no papel a 

história contada do imaginário. E, assim, também os leitores: 

 
pode entrar na história como se entrasse numa máquina mágica e pudesse 
ele mesmo ampliar suas dimensões internas. Nesse sentido, pode-se dizer 
que o imaginário humano sempre esteve na quarta dimensão – além da 
largura, altura e profundidade (SANT’ANNA, 2003, p. 162). 
 

As imagens recorrentes nas narrativas de Elisa versam sobre o estatuto 

da representação simbólica do tempo. Nessa perspectiva, o ser humano é 

vivificado pela memória, vencendo a passagem temporal, a partir de lembranças 

recuperadas ou criadas pela autora-narradora que passa a usar o corpo humano 

como espaço do/para o tempo. No capítulo 15, numa passagem em que a Lizza 

se observa no transcorrer temporal, o amadurecimento do corpo ganha volume 

pela fala da personagem. A mudança sentimental está ligada à mudança 

biológica da protagonista. Numa contemplação de si:  

 
As tardes arrastam-se vazias, inúteis, terrivelmente solitárias. Sente crescer 
dentro de si a amargura, mesmo à margem de sua vontade[...] Sente 
desabrochar em si algo como uma flor estranha, selvagem, que apavora e 
deslumbra a um tempo. Tem remorso de ser assim, recrimina-se, mas, 
embora procure disciplinar-se, a revolta grita nela mais alto que sua rígida 
noção de dever, de obediência e do constante ter de anular-se nos 
trabalhos e nos cuidados. [...] Sente desabrochar em si algo assim como 
uma flor estanha, selvagem, que a apavora e a deslumbra a um tempo. Tem 
sonhos esquisitos e tristezas súbitas. Não raro contempla o próprio corpo 
com sensação nova e temerosa. O corpo magro entra em floração. A 
mente, habituada aos longos solilóquios, começa a tecer fascinante trama. 
Com a atenção e os sentidos alertados, tateia, à procura de uma aplicação 
para as energias em ebulição, mas por toda parte encontra portas fechadas. 
Cada vez menos tolera sua prisão [...] (LISPECRTOR. 2005, p. 106 – 107) 
 

Na prosa autobiográfica, Elisa aborda a tragicidade contida em pequenas 

frações do tempo que foge, delimitando o desejo épico pautado no que a tudo e 

a todos possa controlar. A progressão temporal na narrativa mostra quão 

remissiva é essa trama literária. Em outro momento da passagem do tempo 
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transcrito no corpo/lugar, a autora-narradora-personagem narra como se sente 

após a morte da mãe:  

 
No dia em que, diante do espelho, ajustara ao corpo o primeiro vestido de 
menina-moça, quando sorriu de coqueteira ao seu talhe esguio, de curvas 
nascentes, nesse dia ela amou pela primeira vez. A morte de Marim impôs 
um hiato no curso de todas as coisas. No lapso de algumas horas, Lizza 
avançou sobre si mesma, vivendo a vida e a morte. Já não era mais aquele 
galho tenro e cego, mas um tronco pesado de dor e conhecimento. 
(LISPECTOR, 2005, p. 139) 
 

O tempo não degrada o corpo humano somente a longo prazo. Às vezes, ele 

encontra um atalho na forma de amadurecimento que relativiza nossa compreensão 

das fases etárias da existência, e aqueles que foram atacados pela guerra, pelos 

desastres físicos e psicológicos podem ter um envelhecimento acelerado. Uma 

mocinha outrora jovial e bela pode, em pouquíssimo tempo, transitar para o polo 

oposto da senilidade, lê-se: 

 
Da rua, através da janela aberta, veio até ela o som de vozes e risos de 
crianças. Passou e repassou as mãos pelo rosto e pescoço, levantou-se e 
mirou-se demoradamente no espelho, à luz bruxuleante da tarde. Olhava 
para si como se estivesse vendo-se pela primeira vez. E reparou em que o 
cabelo, nas têmporas, havia encanecido um pouco; a testa e os cantos da 
boca vincados. As mãos ainda jovens e branca. Muito brancas para o rosto, 
e mesmo para o corpo. E corpo, virgem, de linhas suaves (LISPECTOR, 
2005, p. 192). 
 

Contudo, no excerto acima, muito mais do que tentar refrear o tempo, a 

narradora expõe uma atitude vista numa perspectiva de reconhecimento de si diante 

da vida. A atitude de Lizza mostra a transposição de uma outra forma imaginativa, 

tal como teoriza Durand:  

 
Diante das faces do tempo, desenha-se, assim, uma outra atitude 
imaginativa, consistindo em captar as forças vitais do devir, em exorcizar os 
ídolos mortíferos de Cronos, em transmutá-los em talismãs benéficos e, por 
fim, em incorporar na inelutável mobilidade do tempo as seguras figuras de 
constantes, de ciclos que no próprio seio do devir parecem cumprir um 
desígnio eterno (DURAND, 2002, p. 193-194). 
 

Numa outra passagem do romance, Lizza, já em plena maturidade, na casa 

em que morava com a família, sente um desconforto ao perceber que ainda vive, de 

certa forma, no passado, seus medos ditados não pelo seu tempo próprio, mas pelo 

ritmo das obrigações para com as irmãs e o pai. A culpa a posiciona sempre na 

sombra deles, o que lhe fazia comprometer a autonomia pretérita e presente, nas 

sequências dos fatos:  
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A voz do pai era tranquila, pausada. Pediu que a filha repetisse o que tinha 
dito. E quando ela o fez, ainda meditou durante algum tempo. Falou sobre a 
missão da mulher, e do seu dever no matrimônio. Sentia que a filha tinha 
razões suas e que não poderia dissuadi-la. Pai e filha falaram-se 
demoradamente, com sofrimento e compreensão. À medida que avançava, 
Lizza tinha vontade de sufocar o inicial impulso e retroceder, anuir, tal a 
pena que lhe causava a dor do pai. Mas agora era preciso ir até o fim.  
Pinkhas contemplava a filha com pasmo. “Que tempos estes, os que 
corriam? E sua filha, ele simplesmente a desconhecia. Quer reservava o 
destino escolhido por ela? Dizia querer continuar a estudar. Mas que bem 
poderia advir uma mulher de muito saber? Por outro lado, como não ceder, 
se, através dela, revivia seus próprios sonhos fracassados?” Sem 
confessar, orgulhava-se de Lizza. (LISPECTOR, 2005, p. 147-148) 
 
Lizza começava a compreender que mesmo ela era retrógrada em 
comparação com a juventude que vivia a realidade dos tempos que corriam 
e tivera um estágio de cultura em época própria. Tida na obrigação de 
continuar a tradição judaica no lar, agora que a mãe era falecida, e 
participando dos problemas ideias do pai, diferenciar-se até certo ponto das 
irmãs, que não se sentia na obrigação de amar essas irmãs tão mais velhas 
e torturada, o que lhe causava desapontamento e mágoa. (LISPECTOR, 
2005, p. 156) 
Continuava, é certo, a lecionar e a estudar, mas percebia que alguma coisa 
não estava indo bem. (LISPECTOR, 2005, p. 157) 
 

Essa mensuração temporal do “eu” por meio do “outro” encontra eco que 

repercute a voz da narradora no romance. Viver nos ditames dos passos alheios 

transforma o tempo em território de (des)poder e a falta de um sentido próprio se 

traduz na perda de espaço para se autogovernar. Com força, a narrativa aciona 

cenas imagéticas que operam num processo da representação, capaz de expor 

sensibilidade e profundidade, como se pode ver em:  

 
Muitas eram as vezes em que ela se detinha em meio a uma palavra, um 
gesto, com a sensação esquisita de mirar-se por trás de si, como se um 
segundo eu tivesse a espreitá-la. E, assim se observando, pergunta-se por 
que tinha de conquistar sua liberdade hora após hora, cotidianamente, por 
que era preciso alimentá-la sempre com novos alentos? Sobretudo, como 
continuar a calar para não ferir, não magoar? Até quando poderia continuar 
fazê-lo? Ainda agora, como poderia falar ao pai, sem fazê-lo sofrer, ele, que 
quisera casá-la com um religioso estudante de Yechivá, para que 
continuasse a tradição sagrada, manter a unidade familiar da família — 
como iria falar-lhe a respeito de Vicente? 
Lágrimas de amargura vieram-lhe aos olhos, quando rememorou todos os 
pequeninos nadas que gradativamente foram tecendo a teia da qual não 
mais sabia como desvencilhar-se (LISPECTOR, 2005, p. 158). 
 

Daí o debruçar da narradora sobre a passagem moldada pelo tempo. A 

marcação como estrutura, longe de se curvar aos ditames de uma cronologia, 

governa-se pela fusão entre presente e passado, através dos lapsos de memória 

visto na fragmentação textual, cuja estratégia é aproximar o distanciamento dos 
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fatos no transcorrer temporal, porque o que está sendo dito “lhe parecia tão irreal e 

ao mesmo tempo tão vívido” (LISPECTOR, 2005, p. 192).  

O que se vê em No exílio e em Retratos Antigos é o anseio pela 

domesticação de Cronos, porque a história acena para a presença de imagens e 

símbolos da imaginação, tornando-os constantes no nível do que se pode ser 

representado. A autobiografia de 1948 propõe questionamentos vários, repensa 

valores, promove revisões ideológicas, por exemplo. No romance, há interrogações 

lançadas na tentativa de promover um discurso em prol de uma problematização de 

fatos imaginados em detrimento do processo relativo das experiências vividas: “– 

Então a vida é só isso?” (LISPECTOR, 2005, p. 147), questiona Lizza. Ao mesmo 

tempo, questionava o pai a respeito de Lizza: 

 

Que tempos estes, os que corriam? Que reservar o destino escolhido por 

ela? Mas que bem poderia advir para uma mulher de muito saber? Por outro 

lado, como não ceder, se, através dela, revivia seus próprios sonhos 

fracassados?” (LISPECTOR, 2005, p. 148). 

 

As perguntas reativam lembranças e, com isso, a autora aciona o domínio das 

imagens imateriais, ou seja, reluz questionamentos há tempos guardados no 

arcabouço da memória. Nesse sentido, as lembranças podem aparecer como 

visões, esquemas, modelos ou representações. Elisa permite uma leitura que 

questiona o equívoco de concepções que dividem o mundo feminino em dois tempos 

coarctados: o tempo remoto da submissão feminina e o tempo atual da existência 

mais exitosa da mulher. O que se vê no desdobramento do enredo é uma voz que 

(re)examina a questão, sob pena de se idealizar a fase atual das mulheres, 

passando ao largo dos problemas e das dores vivenciados: 

 
Pinkhas sentou-se em frente dela, e foi direto ao que vinha:  
— Lizza, não se pode viver só a vida inteira. Você não é mais criança, é 
uma moça culta, depois prosseguiu. — Ouça-me. — Ainda hesitou um 
pouco, depois prosseguiu. — Sei de um jovem que se interessa por você. 
Falaram-me nisso, encontrei-o ontem, por acaso — arrematou. E, como 
visse conturbado o semblante da filha, ajuntou com severidade:  
— Lizza, as meninas estão crescidas. É tempo de pensar nelas.  
— Case-as, pois — respondeu severamente. — Que não espere por mim. 
Talvez, mesmo, nunca me case — concluiu desviando o olhar. O sofrimento 
do pai lhe doía, doía-lhe a própria impossibilidade de aquiescer. E, por mais 
que lhe pesasse, não pode deixar de observar: — Nem todas as famílias 
são iguais, nem toda gente pode viver do mesmo modo. Convenhamos que 
nós somos um pouco diferentes. Você mesmo, papai, por que não tornou a 
casar? Por que não refaz sua vida? Não esperem por nós, e que as meninas 
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não esperem por mim. Cada qual deve seguir o seu destino, viver a própria 
vida.  
— Ainda que desgraçada? 
— ... ainda assim. Cada qual deve valer a si mesmo. Pinkhas observava a 
filha com pasmo. Havia maturidade e uma estranha determinação em suas 
palavras. (LISPECTOR, 2005, p. 166). 

 

Assim, Elisa Lispector, através de uma narradora engajada com questões 

temporais de sua época, usa Lizza para romper com o discurso heteropatriarcal e 

(re)criar as suas imagens memorialísticas, mostrando a face corrosiva de Cronos. 

Por via da memória, a autora-narradora-personagem não nega a existência do 

cronológico que tudo impõe, tudo arrasta e tudo destrói, mas evidencia a lembrança 

capaz de transcender, vencendo Cronos através de sua criação autobiográfica.  

 

 

 

 

1.2- “Deixei em vagos espelhos / a face múltipla e vária” 
 

 

viajei em muitas faces 
emigrei de tantas formas  
à procura do meu rosto  
 
de um espelho para o outro 
desde antes a até 
atrás da imagem buscada 
 
cada onda que vai 
me arrasta 
uma face transmitida 
 
na procura de que rosto 
quantos espelhos quebrei? 
por quais águas me afoguei? 
 
(Helena Parente Cunha, 1980, p.84) 

 

 

No verso de Marly de Oliveira, emprestado como título, e no poema de 

Helena Parente Cunha, em epígrafe, a memória se apresenta com os contornos da 

cognição, da afetividade e da imaginação. Assim, a autora-narradora-personagem 

de No exílio e de Retratos antigos é um ser que recorda de diversas formas. No 

fluxo temporal em que o enredo é apresentado, o presente compreende o passado 

na tentativa de melhor assegurar um porvir mais ditoso. O que se tem no sumo de 
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ambas as narrativas é a memória revisitada. Com isso, é possível assegurar que as 

outras personagens que compõem o mosaico mnemônico de Elisa Lispector são 

reavivadas por um ato de recordação individual que, a partir daí, se faz coletiva. 

Alcançar memórias longínquas estabelece um dueto com o esquecimento, ora 

desejado, ora temido, conforme a relação do sujeito que recorda. O que se pretende 

dizer com isso é que Elisa tece considerações sobre o próprio ato de lembrar. Toda 

uma gramática da (des)memória, numa construção ficcional, se faz presente em 

léxicos, como “Lembro”, “Reflito”, “Recordo”, “Sinto”. Essas composições verbais são 

ações constantemente empreendidas e verbalizadas pela autora, dando à narrativa 

um toque intimista. Rememorar configura-se praticamente como a ação principal das 

personagens que, inertes em relação a um presente caracterizado pela insatisfação, 

angústia, incerteza e, não raras vezes, pela insipidez, encetam mergulhos em si 

mesmas.  

Assim, é no limiar da sua trajetória e percepção que a autora recria um 

passado e entrega uma narrativa para as futuras gerações da família Lispector. 

Voltando à ideia da memória enquanto espaço, em uma passagem de No exílio, 

Lizza, internada em um sanatório para cuidar da sua saúde, realiza um 

deslocamento concomitantemente espacial e temporal. Nesse lugar de reabilitação, 

reduto do isolamento e por consequência da solidão, perde sua imobilidade de lócus 

rigidamente fixado e se transmuta e se transporta “de alguma forma em contato com 

o mundo lá fora” (LISPECTOR, 2005, p. 198).  

E é na vontade de buscar esse outro lugar que Lizza se depara com uma 

realidade caótica: “Guerra civil na China, guerra na Grécia, insurreições na América 

Latina, e agitações e tumultos na Palestina” (LISPECTOR, 2005, p. 198). O 

sanatório constitui o cenário em que ela realiza uma tarefa árdua: a de voltar no 

tempo e constatar que, mesmo com avanços e recuos, derrotas e vitórias, “continua 

a arrastar-se a solução do problema judaico” (LISPECTOR, 2005, p. 200). 

A personagem Lizza é construída por meio da memória voluntária juntamente 

com a memória involuntária. Nessa soma, formam um constructo epistemológico, 

conforme aponta Henri Bergson, em Matéria e memória: ensaio sobre a relação do 

corpo com o espírito. Para o filósofo francês, as imagens de ambas as memórias 

evocam o conjunto dos fatos que compuseram suas trajetórias de vida. Ou seja, no 

processo indomável de recordar, promovem-se transformações na própria história 

nas lembranças.  
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A narradora-autora de No exílio cria uma história das lembranças. Em 

Retratos Antigos, é a própria Elisa frente a frente com seus personagens de papel, 

num processo de reflexão e análise, típico de quem quer rever e remodelar o próprio 

destino através das fotografias. É nessa busca obsessiva do passado que Lizza-

Elisa caminham por um esforço de vontade e por um atual acontecimento de busca 

capaz de guardar recordações. 

Como boa colecionadora de memórias, Elisa Lispector soma uma narrativa 

baseada em sensações, lembranças, culpa e dor. Lembrar, por mais inevitável que 

seja, torna-se experiência abjeta, sendo necessário expurgar. O vazio, a solidão, as 

angústias e os medos traduzem memórias doloridas. Assim como bem aponta a 

narradora, ao afirmar que: 

 
Poucas eram as famílias que os visitavam, porque Marim era doente, e a 
casa triste e pouco convidativa para estranhos. De longe em longe, levava 
a filha mais velha ao clube israelita. A mãe dizia que era preciso ir, que 
não se importasse com ela. Lizza ia. Mas era como sair de um barco e 
jogar-se ao mar. Sentia-se deslocada naquele meio onde não conhecia 
ninguém e era diferente de todos, parecia-lhe. O pai a recriminava, falava 
acerba e tristemente. “Aquilo era porta-se como selvagem. Quando 
chegaria ser gente?” Ela ouvia e calava. Sofria mais pelo desgosto que 
dava ao pai do que mesmo, pelo próprio desapontamento. Em casa 
encontrava a mãe chorando – que eles deviam sair, sim, que não queria 
estorvar. Lizza roía-se de remorsos, prometendo a si mesma não mais 
sair, não mais deixar a mãe naquele estado (LISPECTOR, 2005, p. 117). 
 

As lembranças podem trazer sofrimento e causar tristezas. Em No exílio, a 

memória também se constrói por um vazio como matéria do rememorar. A narradora 

parece transitar por recordações tão vivas e latentes para relatar fatos isolado, 

fazendo com que a memória reviva sensações que há muito tempo ficaram 

guardadas. Lizza recorda detalhes tão precisos como, por exemplo, o carinho que o 

pai destinava às irmãs e ela. 

 
Entrava em casa confortado, depois de um dia árduo de trabalho. Sentia-se 
seguro de si-, mais comunicativo. Após o jantar brincava com a pequena 
Nina ao colo. Beijava-lhe, enternecido, os pés minúsculos, retendo-os 
demoradamente na concha da mão, enquanto comprimia docemente o 
tenro ser de encontro ao peito. E se Ethel se mostrava enciumada, sentava-
a sobre a outra perna e ficava entreter-se com as duas. Para com Lizza 
tinha uma atitude diferente. Afagava-lhe silenciosamente a cabeça, às 
vezes apenas se detendo a fitar-lhe o rosto magro, os membros finos e 
longos, a boca sem expressão definida, os olhos selvagens. Ela era feia, 
desgraciosa, e aquilo lhe doía (LISPECTOR, 2005, p. 77). 
 

 A voz da narradora, que por sua vez concretiza a história através de Lizza, 

sublinha os fatos e os sentimentos que sucederam deles. A personagem recupera a 
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sentimentalidade das cenas vividas, os afagos, os olhares. No entanto, reviver esses 

momentos lança a personagem aos assombros, a inquietante dúvida do que poderia 

ter sido, mas não foi, do que poderia ter tido, mas não teve. O capítulo da sua 

história de vida que não foi escrito e que só o pode ser a partir da memória-

imaginada, indaga Lizza: “— E se eu não gostar dele? Pois nem se quer o conheço, 

como mandar buscá-lo de tão longe? Que se fará depois? Que se fará se eu 

realmente não quiser casar com ele? De mais a mais não quero mesmo, nem quero 

me casar” (LISPECTOR, 2005, p. 140).  

Fortemente afetiva, a memória se funde e se confunde com a noção de 

desejo. Nas autobiografias, ela convoca o registro da arte fotográfica como mecanismo de 

conservação e resgate do passado. Num determinado momento de No exílio, a arte 

beira à realidade. A personagem, ao contemplar um retrato emoldurado, não só 

recorda o fato que dera origem a essa fotografia como também tece as sensações 

vividas pela personagem nos momentos em que olha a imagem. Ao criar, ela 

lembra, ao lembrar, ela cria: “Lizza contemplava a fotografia, atônita, o coração 

batendo descompassado. — Este é teu primo Benny, filho de meu irmão” 

(LISPECTOR, 2005, p. 139), e “continuava a fitar o retrato; olhava como que por 

entre uma névoa, os olhos rasos d’água, e custava entender” (LISPECTOR, 2005, p. 

140). 

Se em alguns momentos da prosa literária a personagem se põe a contemplar 

fotografias, como é o caso em No exílio. Em Retratos Antigos, Elisa se espanta ao 

abrir o álbum de família e não encontrar o retrato de seu avô paterno Shmuel, como 

lhe era esperado. A autora não oculta a fotografia, como muitas vezes faz a memória 

num apagamento de rastros e infortúnios do passado. Na referida obra, a imagem 

em papel desse avô simplesmente inexiste, o que a faz criar. A partir do fato de não 

a encontrar, ela se torna o objeto de desejo a ser desvendado, restaurado, 

imaginado. 

As memórias compõem procedimentos psíquicos, constituindo um mecanismo 

de perpetuação de algo ou alguém a quem se quis/quer bem. Por meio delas, 

eternizam-se fatos e pessoas amadas do passado, representados pela tônica do 

presente. É o que ocorre em Retratos Antigos, quando a autora não vê a fotografia 

tão esperada do avô. No entanto, as incisivas lembranças parecem transcorrer no 

tempo num arquivo feito de imagens provindas de outrem, resguardadas pela 

memória. Diz Elisa que: 
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[...] pelo fato de não havê-lo conhecido, a sua estatura tenha passado a 
crescer na minha imaginação, sobretudo depois que visitei uma Casa de 
Oração em Sáfed, em Israel, e ali tenha sentado sobre longos bancos em 
volta de uma mesa bem grande, vergado sobre imensos Livros Sagrados, 
homens vestidos de brancas túnicas rituais, de longas barbas brancas, as 
alvas mãos quase translúcidas, rostos amaciados pela vigília, e de olhos 
grandes e meditativos que pareciam ver através de nós, os visitante.  
É com esses homens santos que eu assemelho o avô Shmuel. 
(LISPECTOR, 2012, p. 88)  
 

Pela imaginação, a figura do avô se constrói repleta de admiração e respeito. 

A memória se reveste da função de perpetuar o caráter idealizado de um ser que 

parece incólume aos olhos da autora. É o empenho dela em querer tornar presente 

a fotografia de um personagem ilustre, a partir de um caráter positivo posto que, 

ligada à vida, apresenta-se na luta contra o esquecimento. É pensando nesse 

caminho que a memória é entendida por Gilbert Durand como um “redobramento dos 

instantes e um desdobramento do presente” (DURAND, 2002, p. 402), permitindo a 

“sobrevivência e a perenidade de uma substância” (DURAND, 2002, p. 402). Através 

da repetição dos instantes temporais que lhe é correlata, o ser humano consegue 

digladiar diante do tempo.  

No que se refere à constelação de símbolos que gravitam em torno das 

imagens, figuras como o porão, o quarto e o sótão se destacam como verdadeiros 

espaços que emolduram esse quadro Lispector. Para narradora de No exílio, as 

memórias acionadas de forma conturbada, como num pesadelo, teimosamente 

ressurgem. Imagens de um lugar escuro e úmido aparecem involuntariamente e, ao 

narrar o horror vivido, faz do porão a grande metáfora do exílio:  

No porão, o calor e o ar viciado sufocaram. Marim dormitava, após um dia 
de náusea e mal-estar. Ethel e Nina também dormiam. Só Lizza não 
conseguiu conciliar o sono. Virava-se constantemente de um lado para o 
outro, cansada, enervada. Pressentia o navio cortando as águas escuras, 
seu trajeto marcado pelo balançar cadenciado com que o navio se inclinava 
para um lado e outro, como o carpir de uma mulher velha, sem forças nem 
consequências, num ermo sem vim. E quando uma ratazana enorme e 
lerda, os pequeninos olhos fuzilando por entre o pelo cinzento e repelente, 
passou sobre o travesseiro, roçando-lhe o rosto, toda a sua tensão nervosa 
explodiu em asco e revolta. Mordeu as mãos para não gritar, a fim de não 
acordar os que dormiam (LISPECTOR, 2005, p. 93). 

 

Toda cena recriada assume relevância, como elementos propulsores da 

construção ficcional. O próprio homem, no entanto, é também memória do homem; o 

próprio corpo é memória de outro corpo; um traço ou detalhe da face de um ser 

revela redobradas faces de outros seres. Isso se observa sobretudo nos episódios 

em que as personagens, lançando mão de uma espécie de associação, acentuam 
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os traços de parecença familiar que há entre elas. Em No exílio, Lizza se reflete na 

figura do pai: “ — Mas eu não dormirei esta noite — decidiu. — Já era grande. Tinha 

oito anos, e queria proceder como o pai. Desejava sofrer tudo quanto os grandes 

sofriam.” (LISPECTOR, 2005, p. 10). O olhar para si também é um ato de mirar e se 

projetar no outro.  

A tipologia estabelecida pelos estudos sobre a memória, numa perspectiva 

histórico-social, segundo o psicólogo francês Maurice Halbwachs, diz que a memória 

individual e a memória coletiva ganham destaque nessas discussões, porque, entre 

memória, história e testemunho, o que lembramos, mesmo aquilo que tenhamos 

vivenciados sozinhos, é matéria de memória das outras pessoas com as quais 

convivemos. 

Ainda nessa linha do pensamento, sem desconsiderar a relação dialética 

entre indivíduo e sociedade, a psicóloga Ecléa Bosi assevera a primazia do 

individual sobre o coletivo, sublinhando a possibilidade de um evento ocorrido no 

passado assumir relevância para somente uma das pessoas do grupo que o 

vivenciou: “Por muito que deva à memória coletiva, é o indivíduo que recorda. Ele é 

o memorizador das camadas do passado a que tem acesso” (BOSI, 1994, p. 411).  

É tirando partido desses críticos do saber que as obras autobiográficas de 

Elisa Lispector podem ser vistas por uma perspectiva notadamente histórico-social. 

No fluir das interpretações, compreende-se os estudos sobre a memória, a partir de 

uma envergadura bastante ampla, cujo enfoque recai especialmente sobre 

acontecimentos coletivos como guerras, preconceitos e genocídios, formando o 

pano de fundo do enredo de No exílio.  

Em muitas passagens das narrativas aqui estudadas encontramos expressões 

que particularizam bastante a memória da autora-narradora-personagem. A 

utilização recorrente das cenas em que Lizza se vê sozinha frente à vida, evidencia 

um processo de subjetivação dos atos de lembrar. Em No exílio há uma cena 

emblemática de uma memória individual na qual Lizza precisa enfrentar. Em pé à 

porta da casa da austera tia Dora, ela reaviva o momento e o constrói enquanto 

memória, como se nota:  

 
Lizza voltou à realidade, às preocupações. Quando clareou, pegou as 
crianças e foi saindo. À porta, deram com a tia. 
— Para onde vão assim tão cedo? Que há? 
— Nada, não. Vamos para casa. 
— Vão para casa? Mas vocês ainda não tomaram café. 
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De mais a mais, não têm que ir a parte alguma — acentuou, autoritária. — É 
aqui que vocês vão ficar. (LISPECTOR, 2005, p. 103) 
 

Agora, do ponto de vista da recorrência de imagens coletivas, inúmeros são 

os episódios em que a narradora relembra uma condição ou um fato que o irmana a 

todo um grupo, como a própria temática da guerra, do êxodo, dos pogroms, como já 

falado anteriormente. No entanto, fatos do cotidiano de Lizza também estampam a 

memória coletiva da autora. A memória, muitas vezes, assume um papel nitidamente 

político, ao denunciar, por exemplo, ideologias e condutas de vida pautadas no 

preconceito, na exclusão ou no autoritarismo. É o que se pode ver em uma 

passagem de No exílio:  

 
O breve período escolar, durante uma curta permanência da mãe em casa, 
marcara-a com experiência dolorosa. Convencera-se de que as relações 
com as meninas de sua idade não mais seriam possíveis. Sofrera durante 
as aulas, vendo-se desanimado crescida para estar entre as crianças que 
apenas se iniciavam nas letras; nos recreios, a sensação de mal-estar 
aumentava ainda mais.  
— Diga cadeado, diga. — As crianças cercavam-na e a apoquentavam, com 
maldade. 
— Ca-de-a-do — repetia, pondo acento em cada sílaba, com medo de errar. 
A meninada ria, pulava em torno, uma puxando-lhe a saia, outra o cabelo 
maltratado. Suportava de dentes cerrados, contendo-se para não dar parte 
de fraca. Se chorasse, seria pior... A alegria ruidosa das outras não a 
contagiava, mesmo quando se mostravam benévolas e condescendentes 
para com ela, a imigrante (LISPECTOR, 2005, p. 107-108). 
  

Assim, no processo de recordação, ela mira a criança, a mulher e o 

estrangeiro, a fim de dar visibilidade a uma lembrança cometida aos exilados que 

sofrem em terras estrangeiras. Assim procedendo, a autora faz da voz da narradora 

a expressão de grupos, não raras vezes silenciados pelo ocidental modelo de vida.  

Portanto, uma vez examinados tais traços da narrativa, os processos 

rememorativos, a relação entre memória e imaginação, a constelação de símbolos 

em torno das imagens da memória e a identidade social dos sujeitos que recordam, 

atestam o estatuto de Mnemósina como moldura dessa construção. Das águas 

recordativas, a literatura combate o devir implacável de Cronos, porque a arte tem o 

poder de desmantelar a efemeridade do tempo frente à vida, à história, à memória. 

Uma vez lançada para o papel, a narrativa garante o seu lugar de permanência 

frente ao tempo.  

Nesse sentido, quando se pensa em uma determinada autobiografia, implica 

perceber tal obra num paralelo não hierárquico entre real e irreal. Se Ferreira Gullar 

dizia que a “a arte existe porque a vida não basta”, isso significa levantar em 
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consideração questionamentos caros às obras de cunho autobiográfico: O que pode 

ficar de um autor em sua obra? Se considerar que fica pouco, é possível separar 

vida e arte? Se pensar que fica muito, vida e obra se fundem e se confundem? O 

vivido se mescla ao inventado ou a representação literária segue ileso de qualquer 

sombra da referencialidade biográfica? Há exclusividade em algum desses 

processos? Há predomínio de algum deles?  

O que se pode ter de respostas categóricas ofusca a complexidade da 

questão, posto que é preciso relativizar, sob pena de pronunciar tolamente falsas 

colocações de verdades sobre o compor literário e seus meios. Com isso, os 

estudos autobiográficos, passando ao largo das noções do absoluto, assumem 

importância na medida em que, ao lado do estabelecimento de traços que irmanam 

um autor a um conjunto mais amplo, permitem ressaltar a imparidade do escritor 

com suas obras. 

Vida e obra não guardam os rastros uma da outra? Em se tratando das obras 

autobiográficas de Elisa Lispector, como o acessar da memória revela ou encobre 

vinculações entre o vivido e o imaginado? Como o resgate do passado deixa 

entrever o autobiográfico no literário? A autora se constitui de memória ao mesmo 

passo que sua obra é memória de sua autora, uma vez que tão várias são as 

temáticas presentes em sua escrita. Nesse caminho estreito entre realidade e ficção, 

vimos que em No exílio, como também em Retratos antigos, a própria autora, no seu 

processo de recordar, resgatar, criar, transfigura a experiência vivida em arte, por 

meio de recursos vários que asseguram o ambíguo lusco-fusco entre autobiografia e 

ficção. 

Em Retratos antigos, a escritora se apresenta primordialmente por passagens 

de teor metaliterário, ao refletir, teorizar e ponderar sobre questões várias a respeito 

do processo da criação. As autobiografias estudadas nessa dissertação se 

estabelecem em torno da recriação — o ofício da arte:  

 
Por um momento, deteve-se na lembrança do pai, e sentiu uma tristeza 
muito funda. Depois tornou a mergulhar nos seus devaneios. Deslumbrava-
se com a própria capacidade de sonhar e de evadir-se da mesmice 
angustiante de em derredor. Por exemplo, fitando a estrela que se avistava 
através da telha de vidro, podia alçar-se até ela, abandonando a casa da tia, 
em seguida a cidade, e a Terra, elevando-se sempre, até ver o mundo 
pequenino assim, girando no espaço aberto. E o espaço se ampliando cada 
vez mais e mais [...] De repente deteve -se intrigada (LISPECTOR, 2012, p. 
102).  
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A autora-personagem-narradora utiliza a memória como um processo dinâmico 

capaz de compor uma narrativa lúdica, fazendo com que a narrativa alcance 

poeticidade através do memorialístico. O rememorar é capaz de neutralizar o 

domínio do tempo em sua trajetória de vida. E o livro, lócus através do qual ela 

registra esse resgate de sensações pretéritas, é a forma que encontra de perpetuar as 

lembranças contra as faces tenebrosas de Cronos: 

 
Com movimentos bruscos, começa a despi-la. A mãe deixa-se levar, despir-
se brutalmente. Não diz nada. Nada diz nada. Não emite uma queixa. 
Apenas cerra um pouco os olhos. E à proporção que Lizza vai despertando 
de todo, libertando-se do demônio da ira, ao contato do corpo morno e 
submisso da mãe, vai percebendo seu sofrimento mudo, sem recriminação. 
Remorso e piedade acordam nela por essa criatura sofredora e sem defesa 
(LISPECTOR, 2005, p. 120-121). 
 

Lizza lembra de uma cena tão tocante a ela que transmuta seus efeitos na 

arte de contar. O que é narrado é o que é apresentado. O tempo em seus efeitos 

não a livrou desse acontecimento. Adiante, é interessante observar que, ao resgatar 

uma lembrança da infância, a autora promove uma reconstituição, através de cenas 

que, com a sensibilidade aguçada, criadas a partir de uma imaginação do concreto 

no fantástico, o real e o são correspondências aleatórias e inusitadas. A narradora 

amplia seu universo através de memórias de pessoas, de fatos e de cenas que 

abrem espaço fértil para criação, vê-se: 

 
As crianças, Lizza e os filhos de seus irmãos, vão tomar banho no rio, o 
mesmo rio que ele se banhara em menina. Por cima do rio havia uma ponte 
grande, muito alta, por onde passava o trem, e quem estivesse no rio, via-o 
surgir bruscamente numa extremidade da mata contra o fundo azul do céu 
e, após atravessar a ponte, com o possante ruído de ferro sobre o ferro, às 
janelas dos vagões assomado rosto e lenços e esvanecerem-se 
velozmente, como um sonho, torna-se a desaparecer na mata e em seguida 
no céu. Para Marim, de olhos avidamente abertos para a vida, aquelas 
visões eram arrebatamento e tumultuo. Ficava depois por muito tempo 
sentada na grama, os braços em laçados as pernas, o rio secando sobre a 
pele numa carícia mordiscante e cálida dos raios do sol, sonhando com o 
viajar um dia, sair da aldeia, correr terras (LISPECTOR, 2005, p. 62). 
 

Nesse cenário, em diálogo com a mãe, Lizza parece transcender a rasteira 

concretude do real. Pela inquietação constante, pelo assombro e surpresa diante do 

mais corriqueiro dos fatos, pela curiosidade das infinitas correspondências, ela, 

como costume de muitas crianças, tudo questiona. Para menina viajante, tudo pode 

ser questionado ou tudo pode ser porque poque a narrativa permite diálogos e 

episódios daquela que foi, na infância, um ser em permanente desejo de tudo 
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conhecer, tudo compreender. É o mundo que Lizza quer conhecer através do 

esfacelamento das fronteiras entre o real e a fantasia:  

 
[...] A essa lembrança, caiu bruscamente na realidade, com um 
estremecimento de pânico. “Para onde iam, e que ia ser feito deles? ” E 
pela primeira vez sentiu realmente medo do desconhecido.  
— Mamãe, você se lembra, quando íamos à casa do vovô? Dir-se-ia um 
eco aos pensamentos de Marim.  
— Lembra-se, mamãe? — insistia Lizza. — Era tão bom.  
Eu tomava banho no rio, e havia uma ponte por cima do rio, uma ponte alta! 
E à noite quando eu ia despedir-me de vovô, ele me sentava nos joelhos e 
dizia, dizia... 
Interrompeu-se, mexendo-se desassossegada. Não devia ter falado no 
vovô. Mamãe também sabia o que “eles” lhe tinham feito. 
— Continue, filha, continue. 
— ... Eu dizia — prosseguiu arrastando as palavras com desânimo muito 
grande na voz — , eu dizia spokoinaia notsch, e vovô só queria responder a 
guite nkht Mas não era por mal. Vovô era tão bom.... 
[...] 
— Mamãe, como é a América? É muito grande? É longe daqui? 
— A América? Sim, é muito longe, ainda. Sim, a América é grande.  
— E eu vou para o ginásio, mamãe?  
— ... com uniforme novo e uma insígnia de prata? 
— Sim, a América é longe, muito longe, para os vêm pela interminável 
estrada de reveses... (LISPECTOR, 2005, p. 62-63). 
 

Com essa visão de mundo real e imaginado, a criação aparece de forma 

indomável porque se faz através de imprevistos, pelas estreitas molduras que 

encenam e são ao mesmo tempo encenadas. E, dessa forma, Lizza vai descobrindo 

que perguntar pode levar a alegres descobertas, mas também ao conhecimento de 

fatos dolorosos, cuja força reside muito menos na sua natureza real ou fictícia, mas 

nos sentimentos que são capazes de despertar naquela menina de cosmovisão tão 

própria e distinta. Diante da dor, a memória é revisitada, desafiada, revirada do 

avesso e despida de qualquer pretensão de totalidade. Não são raras as passagens 

em que a escritora narra suas recordações pelo viés da hesitação: 

 
Lizza aproximou-se, chegou seu rosto ao dela para captar-lhe as palavras 
ao menos pelo movimento dos lábios. Era um nadinha, só virar a página do 
livro que tinha no regaço, mas tanto chamara inutilmente que os nervos se 
lhe agitaram. A voz aclarou-se repentinamente, e todo o seu desespero 
calcado irrompeu.  
— Lizzutschka, vire a página, cruze-me os braços. Ajeite a almofada. Lizza, 
minha filha, não quero mais viver, não posso mais.  
E agora Lizza quem chora, e Ethel que, de ponto, se transforma de uma 
alegre meninazinha numa criança sofredora. E não há rogos, nem lágrimas, 
que façam a mãe serenar. Enquanto se consome nesse tormento, Lizza 
olha o relógio. 
— Mamãe, assim você piora, tenha pena de você e de nós. Não chore mais. 
Preciso ir para escola. Vamos, vamos para mesa.  
— Não, não vá hoje, só hoje... 
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— Mas, mamãe, ontem você também não queria que eu fosse, e viu, não 
aconteceu nada. Vou fazer tudo para você não precisar de nada até que eu 
volte. Depois, ficarei com você o tempo todo, sem sair de perto. Então, 
mamãe, vamos. (LISPECTOR, 2005, p. 122-123) 
 

A memória da infância, muitas vezes resgata em estudos advindos de 

posições teórico-científicos que se debruçam a entender e a formar uma 

epistemologia, se impõe à assimetria da relação sujeito e objeto do conhecimento. 

Nesse sentido, na autobiografia, fala o adulto e comumente não fala a criança. Os 

estudos de Marisa Lajolo já apontavam para esse caminho. Em um considerável 

número de textos que constituem os discursos das diversas áreas, a voz do eu 

infante perde terreno para a unilateral dicção adulta. Com isso, estabelece-se o 

adulto como único sujeito de enunciação, fazendo com que a criança seja mera 

condição de seu lado já maduro. Para autora de O que é literatura:  

 
[...] por não falar, a infância não se fala e, não se falando, não ocupa a 
primeira pessoa nos discursos que dela se ocupam. E, por não ocupar esta 
primeira pessoa, isto é, por não dizer eu, por jamais assumir o lugar de 
sujeito do discurso, e consequentemente, por consistir sempre um ele/ela 
nos discursos alheios, a infância é sempre definida de fora (LAJOLO, 2003, 
p. 230). 
 

Ao se referir a tais concepções formuladas pelas disciplinas que consagram 

sua atenção ao estudo dessa fase etária da vida, a pesquisadora Marisa Lajolo 

deixa entrever como reverbera um perfil de criança traçado pelo ponto de vista do 

seu devir adulto: 

 
Foi, aliás, através de diferentes formulações destas disciplinas que 
começaram a circular diferentes concepções de infância: primeiro, vendo a 
criança como um adulto em miniatura; depois, concebendo-a como um ser 
essencialmente diferente do adulto... (LAJOLO, 2003, p. 232). 
 

Lajolo percebe, então, a assimetria da relação sujeito / objeto de 

conhecimento no que se refere à infância. Com isso, não implica proclamar uma 

atitude epistemológica diametralmente oposta. Assim, conceber a criança como o 

único ser capaz de falar de si e do universo tal como o compreende seria afirmar 

categoricamente que só se conhece a criança pela criança.  

A questão é complexa e não se trata de polarizá-la em apenas um dos 

extremos que a compõem. Ainda que, mesmo nesse trabalho, o discurso infantil 

apareça sob a chancela do discurso do adulto que o editora, selecionando-o e o 

dispondo no espaço literário, não se pode negar que a voz infantil vai rompendo 

paulatinamente as fissuras do interdito. Com isso, atenua-se o caráter 
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epifenomênico da fala do infante em narrativas memorialísticas, uma vez que a 

infância constitui um outro que não só é por nós olhado mas que também nos olha e 

que ora revela e ora secreta seus mistérios enrodilhados, porque: 

 
A verdade da infância não está no que dizemos dela, mas no que ela nos 
diz no próprio acontecimento de sua aparição entre nós. E, além disso, 
tendo-se em conta que, ainda que a infância nos mostre uma face visível, 
conserva também um tesouro oculto de sentido, o que faz com que jamais 
possamos esgotá-la (LAROSSA, 2006, p. 195). 
 

A imagem da criança Lizza se mostra por feições sentimentais do adulto com 

o próprio ato de recordar. A imagem afetiva da boneca desprende como um quadro 

da parede da memória da autora adulta. O “eu” autobiográfico se funde na vida e 

obra de uma maneira que nos remete às estruturas rememoráveis do ser, a partir de 

imagens que se desdobram e se encaixam na composição textual entre real e 

imaginação: 

 
Em pouco, quase todos os seus brinquedos ela os havia transferido à amiga 
órfã. Mas quando chegou a vez da grande boneca de Odessa, hesitou entre 
o muito que a queria e o que, já agora, se fizera um caso de consciência em 
relação à companheira. Então foi protelando, protelando. Deitou a boneca, e 
ela fechou os olhos; virou-a e revirou-a, e a boneca dizia mamã. Era uma 
boneca como não havia igual em toda a cidade. Começou, pois, a oscilar 
entre sentimentos antagônicos, até que, por fim, apertou a boneca de 
encontro ao peito e jurou levá-la para América. (LISPECTOR, 2005, p. 51)  
 

A boneca de Odessa é o ponto de contato entre a escritora Elisa e a menina 

Lizza do romance. Com isso, a fusão vida-obra penetra o real e o imaginário como 

argamassa para a construção de um romance que é fato e ficção. Partindo de sua 

experiência particular, Elisa Lispector transcende por meio do evocar de uma 

memória tão sua e por isso subjetiva o vivido e o imaginado, instaurando o estado 

de constante interpenetração.  
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2 - DAS FONTES E MANANCIAIS: POSSÍVEIS APROXIMAÇÕES ENTRE NO 
EXÍLIO (1948) E RETRATOS ANTIGOS (2012) 

 
 
 
 

 
Óleo sobre tela de Pietro Liberi (1605- 1687) representando o tempo (Cronos) sendo vencido pela 
Verdade (Mnemosine, a titânide da Memória) 
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2.1 “A maneira moderna de ver é em fragmentos” 
 
 

Se ainda é tempo de lembrar, se 
ainda é tempo 
força é guardar espaço na memória 
para esse tempo antigo 
até que tempo e espaço se 
penetrem 
(Renata Pallottini, 1995, p.187-8) 

 

 
Para Susan Sontag, a memória fotográfica pode ser vista em fragmentos; já 

para a Poeta Renata Pallotini, é preciso guardar espaço na memória para que esses 

retalhos penetrem. Com base nessas posições, No exílio (1948) representa o lugar 

da heterogeneidade dos fragmentos. A obra é composta por 201 páginas e 32 

capítulos, e se constrói pela voz de uma narradora em terceira pessoa com 

referência direta e indireta à autora. O referido romance nasce de mosaicos de 

imagens, de combinações variadas, de associações de elementos próximos, cuja 

aproximação se apresenta, num primeiro momento, a partir do símbolo, do mito e do 

imaginário. Elisa Lispector opera por recorrências e repetições de imagens, 

colocando-as para representar o humano que, na intimidade da morada, 

percorrendo corredores, escondendo-se em sótãos ou porões. Atrás de portas, o 

sujeito mira além do que se pode ver, construindo, assim, “mundo-imagem”, 

segundo Susan Sontag. Ele é capaz de ver o outro e a si mesmo, tecendo ou 

destecendo, lembrando e esquecendo sua própria trajetória. 

Para um mesmo eu, representado na protagonista Lizza, esboçam-se 

melancolias, mas também imagens da solidão que moldam seu destino, sua história 

de vida, a se incrustarem em sua memória, a determinar, de certa forma, seu futuro, 

ainda que inerte se trate. Para Nádia Battella Gotlib, pesquisadora da vida e obra de 

Clarice Lispector e, por consequência, de grande parte da escrita que envolve toda a 

sua família No Exílio: 

 
[...] conta a saga da família. Nesse romance, escrito no Brasil, ao calor da 
hora de 1948, sob o impacto entusiasmado da fundação do Estado de 
Israel, aparece o registro detalhado das circunstâncias de vida antes e 
depois da decisão de emigração, em viagem da Ucrânia para o Brasil, para 
fugir da fome e das perseguições de que foram vítimas os judeus no leste 
europeu durante as primeiras décadas do século XX (GOTLIB, 2007-2008, 
p. 27). 
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Um estudo sobre um romance autobiográfico requer, de pronto, 

esclarecimentos a respeito do que vem a ser “fonte da memória”: um estado sine 

qua non do imaginário. A lembrança expande e orienta o âmbito de significação do 

recordar, formando, então, “a possibilidade de reconstrução de um passado 

enquanto realidade acontecida, mesmo que seja fictícia enquanto realidade ficcional” 

(SOARES, 2009, p. 37), como se mostrou no primeiro capítulo.  

Para este estudo, é interessante recorrer à mitologia grega, na tentativa de 

forjar uma conexão não alegórica de algo, mas como “história fantasiosa que 

expressa o mundo e a realidade humana, cuja essência é uma representação 

coletiva que nos chegou por meio da tradição” (TORRES, 2013 p. 73). É a partir da 

história mitológica da mão das musas que se estabelece um diálogo sobre memória 

e história como forma de comunicar, partilhar e compartilhar as experiências do 

mistério e do sagrado. 

No entanto, ainda buscando um sentido vocabular na tentativa de ampliar o 

significado dos termos, resta dizer que, segundo os estudos da obra de Jean-Pierre 

Vernant (2014), o termo “mito”, assim como “mitologia”, aplica-se à história –– 

“lendas e contos” ––, e, em um livro literário, pode ter o propósito de ornamentá-lo, 

enfatizar-lhe os efeitos ou ainda aclarar-lhe os sentidos. Recorrendo a práticas 

diversificadas –– teoria da literatura, crítica literária, história da literatura ––, o mito 

também pode exercer diferentes funções na perspectiva retórica, argumentativa e 

institucional que varia de acordo com oscilações das épocas e dos gêneros, uma 

vez que a tradição narrativa se impôs através do tempo. E se o mistério (mito), como 

é usualmente concebido, pode manter uma relação secundária com o texto literário, 

bem menos comum será dizer que ele estabelece relação de paridade com ele.  

Porém, sublinha-se que não interessa ao século XXI discutir as relações entre 

mito e verdade, no campo ficcional, em termos hierárquicos. Este debate já foi bem 

mais caloroso em séculos anteriores e em diferentes perspectivas; como, por 

exemplo, a da retórica e a da religião. E ao considerar o lugar que o mito ocupa na 

contemporaneidade, os questionamentos a serem propostos deveriam levar em 

conta os limites entre dois sistemas –– história e memória–– que utilizam materiais 

bem distintos e cuja relação guarda uma complexidade que vai muito além da 

simples complementaridade ou da mera valorização de cunho memorialístico.  

Esse posicionamento clareia a dinâmica que se interpõe entre o autobiográfico 

e o mito, o (mistério), real e não-real, quando surgem em dada conjunção, se não 
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houver uma consciência muito transparente de suas especificidades, o que implica 

entender o texto como relato que “não resulta da invenção individual nem da fantasia 

criadora, mas da transmissão de uma memória” (VERNANT, 2000, p. 12). 

Toma-se um romance autobiográfico e levanta-se a hipótese de que as tramas 

foram costuradas ao modo “corte e costura” de lembranças –– quando parece ser 

um microrrelato de si mesmo para caracterizar a heterogeneidade dos fragmentos, 

calcada em eventos históricos. A força expressiva do relato permanece no texto 

literário, enquanto os sentidos que dele brotam podem se tornar outros, já que a 

obra, esta sim, coloca-se à disposição para abarcar o mistério, que passa a servir à 

literatura a partir das condições existentes: “memória, oralidade e tradição” 

(VERNANT, 2000, p. 12), como moldura semântica.  

Compreende-se, com as ideias propostas que, ao investigar a relação entre 

história e memória, o que é ficcionalizado no texto literário propõe um exercício de 

interpretação para compreender a segunda como “pano de fundo intelectual” 

(VERNANT, 2000, p. 13), “como fio condutor, detectado pela comparação dos 

relatos, pelo jogo entre suas diferenças e semelhanças.” (VERNANT, 2000, p. 13). 

Essa é a dinâmica em No exílio. Por via das informações fornecidas pela 

narradora, os leitores têm acesso aos fatos que compõem a trajetória de (sobre)vida 

de Lizza: a escolha de não aderir ao casamento por convenção, a morte da mãe e a 

sua postura perante tal perda, diante de constantes oscilações de temperamento do 

pai, os cuidados com a casa e com as irmãs, o preconceito sofrido na escola, a 

necessidade de manter viva a cultura judaica em outro território, a vontade de se 

sentir pertencente a um lugar, a relação conflituosa com a tia Dora, a escolha por 

seguir nos estudos e a profissão escolhida.  

 No fluir da leitura, é possível observar que a narrativa se configura a partir de 

um eixo espacial: a fuga do país de origem para o Brasil. A autora engendra uma 

organização entre flashbacks, assim como a memória apresenta seus desvios, seu 

vai-e-vem, seus ziguezagues. Nesse descompasso, a narradora apresenta os fatos 

e as personagens no comando desse relativismo instaurado pela disposição 

temporal do romance.  

A história já começa a ser apresentada “com o grito do jornaleiro anunciando a 

criação do Estado Judeu” (GOTLIB p. 64) e os leitores passam a conhecer a 

histórias de vida já desde a primeira página da narrativa. Algumas pistas são 

anunciadas para, já de pronto, revelar a estreita relação com a vida da autora. Para 
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Bella Josef, esse mecanismo de interconexão faz de No exílio o romance mais 

autobiográfico da autora. E não diferente dessa postura, Nádia Battella Gotlib 

ressalta que: 

 
É bem verdade que a narradora tenta disfarçar as fontes, mas mantém a 
ambiguidade que favorece a relação de semelhança com a história familiar. 
Veja que a questão dos nomes, por exemplo: altera nomes próprios no 
romance, conservando, contudo, semelhanças fonéticas. Isto é, afirma ser 
outro e, ao mesmo tempo, sugere ser o mesmo. Basta comparar os nomes 
que figuram no romance com os nomes que figuram no passaporte da 
família, expedido pelo Consulado da Rússia, em Bucareste, e ali mesmo 
traduzidos para o francês, e com os nomes tal como aparecem registado 
nos documentos expedidos pelo Brasil, como as certidões de nascimento, 
ou seja, com os nomes que os Lispector adotaram no Brasil. Cito as três 
sequencias: Pinkhouss (Pedro, o pai, no registro do passaporte) torna-se 
Pinkhas (no romance), e Pedro (no Brasil); Mánia (passaporte) torna-se 
Márim (no romance) e Marieta no Brasil; Leia (no passaporte) torna-se Lizza 
(no romance) e Elisa (no Brasil). Tania mantém o mesmo nome, nas três 
situações: é a que menos muda. E o nome da mais nova é o que mais sofre 
alterações: é Haia (no passaporte) torna-se Nina (no romance) e, 
finalmente, Clarice (no Brasil) (GOTLIB, 2012, p. 64). 

 
[...] Os nomes do pai, da mãe e das duas irmãs, ou são exatamente iguais 
ou muito semelhantes entre si. A alteração mínima ao mesmo tempo 
favorece a relação de semelhança sem desmanchar a da diferença. O 
cotejo entre dados aí narrados e registros documentais de pessoas da 
família permite constatar que a história que aí se conta é a da família 
Lispector (GOTLIB, 2012, p. 65).  

 

Por via da memória, Elisa dá a conhecer as pessoas que vão compor seu 

enredo e seus destinos. Os leitores tomam conhecimento da trajetória de vida de 

cada personagem, de cada outro que contracena com Lizza. Paulatinamente, no 

ritmo determinado pelo entremeio do eixo espacial da narrativa, instauram-se 

conflitos do presente e do passado que convivem concomitantemente no imaginário 

da protagonista. Desse modo, entre recuos e avanços, proche en proche, a autora 

nos apresenta não só as personagens da família Lispector, mas também os conflitos 

e a relação que mantém com eles.  

Ao contemplar a história narrada, conforme orienta Halbwachs, os fatos são 

fragmentados também como forma de alicerçar as vivências humanas. A maneira de 

interpretar promove um exercício que, além de fomentar uma suspensão no fluxo 

temporal da leitura, proporciona ao leitor deparar-se com momentos epifânicos, nos 

quais se conjugam fulgor, surpresa e revelação de situações acontecidas, como um 

procedimento de “se fazer lembrar”. Segundo Angélica Soares: “pensar sobre a 

literatura é pensar com a literatura e, simultaneamente, incluir o pensar sobre e com 
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a memória” (SOARES, 2009, p. 14). Nesse caso, a autora de Transparências da 

memória: estórias de opressão diz que: 

 
[...] escrituras memorialísticas, ao se construírem como metamemória, 
apontam para a natureza ilimitável da própria memória que, sendo assim, 
torna improcedente: fragmentar o tempo em momentos estanques 
(exclusivamente passado, presente e futuro); demarcar fronteiras entre 
percepção e imaginação, realidade e ficção, dissociar lembranças e 
esquecimento; limitar o sujeito da recordação a uma concepção fechada e 
individualizadora e separar tempo e espaços (SOARES, 2009, p. 14). 
 

Sendo assim, a memória não é transcrição do real dos acontecimentos, mas 

sim transfiguração. Para retórica, a imagem memorialística favorece um falar sobre 

ela, enquanto ela própria precisa ter seu mutismo respeitado. Advêm daí os diversos 

modos de (re)leituras de um relato memorialístico que aparece de forma 

fragmentada em obras literárias, variando no tempo e no espaço e que jamais será 

capturado por mera descrição. 

Diferentemente, Retratos Antigos tem uma outra configuração. Organizado 

por Nádia Battella Gotlib, é composto por dez textos avulsos de Elisa Lispector, além 

de contar com uma apresentação da organizadora e um acervo fotográfico que 

compõe o álbum da família. Evidenciando-se, assim, a presença de imagens que 

sugestionam redobramentos. Aqui, percebemos que Elisa promove um trabalho 

diferente do que foi proposto em No exílio, mas com linhas próximas e com muitas 

possibilidades de cruzá-los. No romance autobiográfico, é possível perceber 

imagens fotográficas que saltam ao olhar dos leitores através do conteúdo narrado, 

já em Retratos antigos, a autora parte da fotografia para narrar a trama. A esse 

processo de encaixamento, tanto o romance de 1948 quanto os esboços 

organizados formam um álbum fotográfico que se apresenta dialeticamente como 

continente e conteúdo: circunscrito a uma estrutura maior, o enquadramento do 

espaço e das pessoas como será visto mais adiante. A autora de Clarice 

Fotobiografia (2007) nos diz que: 

 
A história que Elisa Lispector intitulou “Retratos Antigos” bem poderia se 
chamar “retratos falados”, ou “história de família”, ou “um homem que se 
perdeu”. Esses possíveis títulos, a partir de expressões que aparecem 
enxertadas nessa narrativa, mapeiam os núcleos de sentido que se 
desenvolvem ao longo do relato e, de certa forma, definem os eixos de 
preocupação da autora, que escreve no momento de sua plena maturidade, 
revisitando o passado para rever seus ancestrais e assim, refazer, pela 
memória, um percurso de vida pessoal, família e, concomitante coletiva.  
O texto breve, escrito em 28 laudas datilografadas e revistas, contendo 
poucas alterações, anuncia-se por uma espécie de capa com letras apenas 
manuscritas e maiúsculas, espalhadas ao longo de uma página 
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reaproveitada, com anotações outras. Nessa página encontra-se também o 
que poderia ser um, entre os tantos títulos possíveis do relato – “História de 
nossa família”. Logo abaixo acrescenta ainda esta frase em tom de 
aconselhamento “atenção, Márcia”- num apelo para que a sobrinha dê 
importância ao escrito ali que se segue (GOTLIB, 2007, p 57). 

 

Constituído sob a preponderância de imagens e de símbolos, a representação 

textual se dá também através da imaginação sintética das pessoas e dos fatos. Elisa 

Lispector, é movida pela curiosidade da sua sobrinha-neta Nicole Algranti. A autora 

revela em momentos do texto a saudade dos que foram, mas não se esquece dos 

traumas vivenciados nas noites terrível de pogrom. Habitada por sentimentos e 

fantasmas, diante do álbum, se detém, e reflete:  

 
[...] talvez por isso, sempre que mexo nos meus guardados e deparo com o 
velho álbum de família, detenho-me a relembrar até onde posso e a querer 
penetrar num passado que nem sempre foi o meu. LISPECTOR, 2012, p. 
81). 
 

Elisa Lispector elenca seus personagens e configura, a partir deles, o 

conjunto de “retratos antigos” onde se entrecruzam os fios da vida da autora. Desse 

modo, as imagens acionam e transmutam as lembranças num predomínio patente 

do regime da criação. No desejo de restar memórias,  Elisa  recorreu à ajuda de sua 

tia Anita (Chona, Hana) Asrilhant 2. No entanto, a autora diz que ela “contava casos, 

aludia a datas, mas, à medida que ia enredando naquele mundo agora fantasmático, 

talvez fosse melhor dizer fantasmagórico, comecei a notar um cansaço, um 

sofrimento” (LISPECTOR, 2012, p. 83). 

Não conseguindo muitas informações e sob uma atmosfera agora 

fantasmagórica, Elisa busca recuperar por meio da criação essas personagens. 

Nádia Battella Gotlib vê, em Retratos Antigos, a maestria da autora ao contar, numa 

espécie de cerimônia, as histórias dos antepassados da família. A forma sensível de 

narrar as pessoas e se voltar para o passado, não como simples rememoração, mas 

sim como uma espécie de ritual respeitoso, numa releitura da história como forma de 

dizer o indizível, mostra a força de Elisa de representar o irrepresentável.  

Por meio de imagens já consagradas, Elisa Lispector não só representa a 

lembrança como também acaba por guardá-la, domesticá-la, pois, constrói um 

processo que simboliza a vida, as angústias, os medos, as aflições, os traumas 

vividos pelo povo judeu. Nessa perspectiva do entrelaçamento do fazer artístico, a 

literatura assim como as artes visuais serve como “domesticação de Cronos” (ECO, 

 
2  Nota de página de Retratos Antigos, (p. 83), por Nádia Battella Gotlib. 
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2003, p. 21), porque o (re)lembrar procura apontar para a vida, contribuindo, 

concomitantemente, para essa função de eufemizar a arte diante da finitude 

humana. 

 

 

2.2 Imagens de memória / memória de imagens 
 

 
 

lembro passos 
que ainda não passei 
esqueço 
a futura esteira 
que as ondas 
de onde vim 
sulcarão 
 
(Helena Parente Cunha, 1980, p. 3-
4) 

 
Ao analisar os textos de cunho autobiográfico, desperta uma permanente 

tensão entre lembrar e esquecer, refletida aqui como um dos pilares da existência 

humana, instaurando entre texto e imagem / imagem e texto. Uma interpretação 

desprendida de qualquer dogmatismo capaz de instalar questionamentos onde o 

real e imaginado, nos limites de uma obra literária de natureza autobiográfica ou 

memorialista, passam a estar próximos e distanciados por rígidas fronteiras ou 

consubstanciados pelo dinamismo próprio da mente humana. No exílio (1948) e 

Retratos Antigos (2012) – mananciais da memória -, de Elisa Lispector, apresentam 

a interpenetração das esferas da ficção e da memória. Nelas, encontram-se 

entrelaçados, numa mesma urdidura, o discurso memorialista e o discurso ficcional. 

É preciso dizer que as relações envolvendo autobiografias e memória muitos 

teóricos se posicionam. O caminho seguido aqui para esse grande paradigma busca 

reforço no pensamento Wander Melo Miranda. Assim, no presente estudo sobre as 

duas referidas obras, consideraremos a relação entre autobiografia e memórias 

como textos cujas modalidades não se distinguem facilmente, tal como lembra o 

professor:  

 
Mesmo se se consideram as memórias como a narrativa do que foi visto ou 
escutado, feito ou dito, e a autobiografia como o relato do que o indivíduo 
foi, a distinção entre ambas não se mantém muito nítida (MIRANDA, 1992, 
p.36).  
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Mesmo a autobiografia tendo sua distinção ofuscada, nos estudos do gênero 

literário, o nome de Philipe Lejeune é imprescindível quando nos deparamos com 

esse tipo de questionamento. Ele atesta a autobiografia (1996) a partir da relação de 

identidade do autor-narrador-personagem para caracterizar determinado texto como 

obra de tal envergadura. O que se sabe é que o estudioso francês só considera uma 

determinada obra autobiográfica se a identidade do autor coincidir, numa certa 

medida, com a do narrador e a da personagem, o que ele denomina como “pacto 

autobiográfico”.  

Na teoria lejeuniana, narrador e personagem podem ser estabelecidos de 

forma explicita, através do nome que o narrrador-personagem se dá ao longo da 

narrativa e que se assemelha com o do autor do livro. Além do mais, ele atesta que 

as referências da história contada, mesmo que implícita, deve manter conexão com 

o título ou com alguma seção inicial do texto. Ele deixa evidente que o “eu” do 

enunciado remete ao nome (história) da capa. Assegurado pela ideia de Lejeune, 

esse estudo se baseia não só pelos nomes explicitamente vistos em No exílio, mas 

também pela comitiva escolhida por Elisa para compor os arranjos nucleares da 

narrativa, assim como também o é em Retratos Antigos.  

Na esteira desses pensamentos, o caráter memorialista (autobiográfico) de 

ambas as obras aqui estudadas aparece prontamente nos anunciados, nas capas, 

nos nomes. Em Retratos Antigos, Nádia Battella Gotlib, na introdução do texto diz 

que: em No exílio há “toques ficcionais de semelhança bem urdidos” (GOTLIB, 2012, 

p. 65). Nele, “a autora Elisa é também a narradora e é ainda uma das figuras (ou 

pessoas ou, quem sabe, um tipo especial de personagem) que aparecem na 

história” (GOTLIB, 2012, p. 59). Ou seja, em ambas as construções literárias, “tudo 

pode ser visto em função dessa releitura de Elisa, que se volta para os 

antepassados” (GOTLIB, 2012, p. 59).  

Nessa perspectiva do pacto autobiográfico, podemos afirmar, ainda, que, em 

No exílio e Retratos Antigos, os elementos são analisados segundo as categorias 

levantas por Philippe Lejeune: “a forma da linguagem, o assunto tratado, a situação 

do autor e a posição do narrado” (LEJEUNE, 2008, p. 14). A identidade da autora-

narradora-personagem em No exílio se faz de forma explícita, através do discurso, 

remetendo diretamente ao nome Elisa-Lizza. Já em Retratos Antigos é a própria 

Elisa autora-narradora-personagem de sua história. Desse modo, ambos os 
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discursos fazem valer as obras como um memorial da família Lispector, por uma 

série de indícios que autorizam a leitura de uma identidade lejeuniana. 

Adentrando mais nessa forma de análise, outros aspectos importantes de 

contato entre obra e autor dizem respeito às imagens que estampam a capa. Nas 

três edições de No exílio, datadas de 1948, 1971 e 2005, a imagem acompanhada 

do título assevera a identidade da autora, uma vez que a história tecida tem franca 

relação com a história de sua vida, como já foi dito anteriormente. Ademais, outro 

fator que legitima a identidade autora-narradora-personagem consiste na 

informação, que consta em cartas trocadas entre Elisa Lispector e o editor da 

segunda edição do livro. Nos diálogos, ela se mostra participativa na escolha da arte 

da segunda capa, a partir do quadro Navio de emigrantes, de Lasar Segall, que se 

conecta à história a partir das referências de contato, segundo documentos 

encontrados no Instituto Moreira Salles, onde parte do acervo da autora está 

guardado.  

 

           

              (1948)                              (1971)                               (2005)                                                   

 

 

Primeiramente, cabe esclarecer que a análise segue uma linha dedutiva, a 

partir da combinação do enredo e dos motivos que serviram para composição de 

ilustração. Na primeira capa de 1948, em anexo, é possível perceber a ilustração, da 

editora carioca Pongetti, numa composição no estilo xilogravura, que remete a uma 

imagem simbólica do tema central do romance, com marcas de um contexto de fuga 

— o êxodo da família Lispector —, reverberando exílio.  
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A tríade de composição visual — título, gravura e aquarela — funciona como 

um tripé que sustenta a temática da autobiografia, porque, é a partir do jogo de 

suposições, que se faz clarear a caminhada dolorosa dos emigrantes que 

atravessam o Dniper gelado para fugir dos terríveis pogroms. Portanto, tirando 

partido dessa primeira capa, nota-se que a ilustração alia o cinético ao enfático, 

quando propõe aos leitores refletir o conjunto da página, em mútuo enlace, 

reafirmando os sentidos de encontro e união do título-capa com o enredo.  

Ainda seguindo a linha lejeuniana dos indícios autobiográficos, interessante é 

a capa da segunda edição, datada de 1971. Para sua confecção, como foi falado 

anteriormente, Elisa Lispector trava um percurso de diálogos com os editores da 

Embrasa, em Brasília, na escolha da ilustração. Por sugestão do editor, o quadro de 

Lasar Segall, denominado Navio de emigrantes (1939- 1941), para ilustrar o cartão 

de visita da edição de número dois é o escolhido. O encontro com a tela se dá pela 

memória e pela temática de ambas as obras. Vê-se que, diferentemente da primeira 

edição de capa, cuja ilustração se apresentava no centro; na segunda, o que se vê é 

um recorte da tela de Segall, feito um zoom, que se apresenta de forma mais 

escurecida e enigmática, também ver em anexo.  

A imagem Navio de emigrantes passa do simbólico à representação da 

memória: a tela revela o périplo não só da família Lispector, mas do povo judeu, que 

emigrava na busca de refúgio em terras longínquas. A escolha do pintor e da tela 

não se faz de forma ingênua, porque mantém forte sintonia com a temática do 

romance. Em Retratos Antigos, é a própria Elisa Lispector que demonstra admiração 

por Lasar Segall, pintor cujas marcas se conectam a ela: “era de Segall que minha 

escrita mais se aproximava” (LISPECTOR, 2012, p. 84).  

Prestes a encerrar a análise de capas, categoria explicita de pacto 

autobiográfico de Elisa Lispector com sua narrativa memorialística, há um 

entrosamento das artes numa estreita relação com No exílio. Na última edição, 

publicada já no século XXI, em 2005, a proposta de ilustração não apresenta, a 

princípio, nenhuma semelhança direta ao desenho, à xilogravura ou à pintura. O que 

se vê, do ponto de vista cromático, é uma capa formada por extensa claridade 

visual, cuja formatação alude a uma fotografia. A predominância da aquarela 

escolhida pelo editor compõe uma potência visual que se apresenta de forma 

paradoxal: tênue e impactante.  
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Como se vê em anexo, a intensidade do branco dribla o olhar, a imagem 

quase fotográfica promove um equilíbrio visual. A linha vermelha que traceja a capa 

causa direcionamento, uma vez que, ao ter contato com a obra, pode remeter ao 

atravessamento, a partida sangrenta, a linha-caminho da família Lispector. O corte 

vermelho promove uma rachadura, e ao mesmo tempo forma a estrada, a ponte do 

andarilho judeu, que em fuga, sangra.  

A identidade da autora-narradora-personagem é ainda legitimada pelo fato de 

a história contada se conectar também com a proposta de capa de 2005. Nela, o 

título, diferente das outras edições, não é sustentado por uma imagem, como na 

primeira, tampouco fica penetrado com a tela, como se percebe na segunda. Agora, 

ele aparenta flutuar no branco em sintonia com as outras disposições imagéticas. O 

motivo fotográfico da capa evidencia a vermelha-estrada, fazendo alusão à ideia de 

partida forçada dos judeus. Da narrativa, observa-se:  

 

[...] De todos os pontos da Santa Rússia, judeu que tivesse uma 
oportunidade de fuga, lançava-se ao desconhecido. De longe, um trenó 
parava. Os viajantes descriam, abriam silenciosamente uma cova junto um 
arbusto nu todo inteiriçado, oscilante ao vento, depois tocaram para adiante 
(LISPECTOR, 2005, p. 55). 
[...] Por toda superfície, até onde a vista pode alcançar, é a estepe deserta, 
coberta de neve cobrindo algidamente, como uma mortalha, a lua boiando 
patética, num céu sem nuvens e o ar fino, cantante ao ouvido. Os reflexos 
do azul metálico doem nos olhos, e o silêncio em volta sugere um letargo, 
um hiato no curso da vida. E em meio à cessação de movimentos e a 
completa ausência de ruídos, a própria imaginação se ressente 
(LISPECTOR, 2005, p. 56). 

 
 

Assim como em No exílio, mas diferentemente do percurso trilhado, o pacto 

autobiográfico também é atestado pelos relatos memorialísticos em Retratos 

Antigos. A esse respeito, Nádia Battella Gotlib sugere que: 

 
Retratos Antigos ocupa, pois uma função importante no conjunto desses 
textos autobiográficos de Elisa, porque a referida obra não se vale de 
máscaras romanescas que tentam, ainda que em vão, embaralhar as cartas 
da relação com a verdade documental. Nem recorre a uma outra pessoa, 
que não a primeira, para narrar talvez objetivamente sua sofrida história. 
Não usa nem o disfarce criativo do romance [...] (GOTLIB, 2012, p. 67)  
 

Elisa Lispector “tem a responsabilidade histórica diante do que se apresenta 

como uma missão: a de legar aos descendentes as informações sobre os 

antepassados” (GOTLIB, 2012, p. 61-62). O que se sabe é que “o álbum existe. 

Russo. Grande. De capa de couro marrom com desenho em baixo relevo” (GOTLIB, 
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2012, p. 60), e mais: “a construção da história faz-se, pois, a partir dos próprios 

retratos – relegados à condição de personagens da ‘história’” (GOTLIB, 2012, p. 61).  

Tais fatos, se considerados isoladamente nas duas obras, não legitimam com 

suficiência a ideia de uma escrita autobiográfica. Elisa Lispector poderia 

perfeitamente criar personagens e histórias, também de linhagem judia, mas que 

não mantivesse estreita vinculação à sua figura, estando, pois, ausente a formação 

de uma ideia do pacto autobiográfico. Porém, não é o que ocorre. Porque “a magia 

da escrita” de Elisa tanto em No exílio quanto em Retratos Antigos “toca com olhar 

cada pessoa cujo retrato a narrado vê, ou não vê” (GOTLIB, 2012, p. 61). O 

interessante é que esses fatos se apresentam aos leitores, no todo de um conjunto, 

fortes indicadores de tal escrita.  

É a partir de uma análise do contrato de leitura, ao nível global da publicação 

do texto, mediante filtro de sua memória em contrates a urdidura textual, tem-se 

autorizada a interpretação da obra como autobiográfica. Contudo, a literatura pode 

ser uma reinvenção formada por cacos de memória, a partir de uma extensão, como 

movimento entre o real e o imaginado, conforme atestado no início desse capítulo. 

Por isso: ainda no que pesem todas essas evidências de natureza autobiográfica, 

pode não ser ela a realidade em estado puro e petrificado que encontramos nas 

obras, porque a arte é transmutação. E por isso “pessoas retratadas ou não 

adquirem vida” (GOTLIB, 2012, p. 61) através da criação poética. É nessa conjuntura 

que Memória, ficção e imaginação se encontram de tal modo associadas.  

É possível dizer que as autobiografias literárias são, a um só tempo, um 

discurso baseado na experiência verídica e uma obra de arte, ocupando-se, então, 

“do entre-lugar da transparência referencial e da pesquisa estética” (TURCHI, 1997, 

p.209). No exílio e Retratos Antigos apresentam essa natureza dúbia, uma vez que 

ambas promovem a interação e apostam na intensidade, no alargamento e na 

verticalização das metáforas entre uma mirada ao passado empírico e uma 

elaboração fictícia, uma fusão entre o recordado e o inventado. Elisa Lispector 

demonstra plena ciência a respeito desse amálgama, ao afirmar, na abertura de 

Retratos Antigos, que: 

 
Vive-se em nossos dias atribuladamente e tão à beira do risco que mal dá 
tempo de parar para pensar, muito menos para recordar. Talvez por isso, 
sempre que mexo nos meus guardados e deparo com o velho álbum de 
família, detenho-me a relembrar até onde posso, e a querer penetrar num 
passado que nem sempre foi o meu... 
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Tempo que transcorreu, existências que se findaram. Que restou dos 
personagens desses retratos, além de uma descendência não muito 
numerosa? Talvez memória....  
[...] — Você deveria por nome e data sob cada uma das fotografias deste 
álbum, já me sugeriu alguém. Outro aconselhou-me simplesmente publicar 
os retratos. Mas, eu pergunto, que significado um nome, por si só, que 
referência constitui uma data isolada? 
Nomes, datas...surpreendo-me um dia a devanear. Mesmo que eu não 
possa traçar-lhes as biografias, quem sabe eu lhes faça os retratos falados, 
e assim, através de alguns indícios de vivências, eu consiga resgatá-los por 
mais algum tempo do total esquecimento em que um dia fatalmente cairão? 
(LISPECTOR, 2012, p. 82). 

 

Nessa passagem que integra a primeira parte do capítulo I, depreende-se que 

a vida tão atribulada, somada às vivencias e à necessidade de resguardar a história, 

faz o real tornar-se invenção ou retratos falados-imaginados. Buscar nomes e datas 

distantes, faz com que a imaginação se some aos fatos rememorados ou até mesmo 

feitos em momentos de devaneio. Com isso, nessa esfera, o passado, convidado a 

se registrar no presente através da arte escrita, pode ser redimensionado pela 

imaginação, jogo substancial que preenche as lacunas abertas pelo esquecimento 

advindo do escoar temporal. E essa autora que recorda, vive e escreve não é mais 

aquela de outros tempos, de outras lembranças, mas, sim, essa que permanece a 

mesma:  

 
Então comecei a tomar notas, e, a cada nova lembrança muitas outras 
ocorriam à minha memória. A tarefa à minha frente me fascinava, ao mesmo 
tempo que me assustava. Às vezes, não me reconhecia, e não cabia mais 
na minha própria pele. Eu ia sendo arrastada por algo maior e mais 
poderoso que a minha vontade. Cada um daqueles personagens começava 
a clamar por sua identidade própria. Haia, sobretudo, toda uma atmosfera a 
ser reconstituída (LISPECTOR, 2012, p. 82). 
 

 

Muitos outros fatos e imagens presentes em No exílio também se notam em 

Retratos Antigos. Na semelhança, as obras se encontram. Elisa talvez não tivesse a 

intenção de compor a árvore genealógica da família, mas gostaria de situar no 

tempo e na memória seus antepassados. Só que lembrar dessas pessoas é lembrar 

de “um passado conturbado em que essas pessoas viveram, as vocações 

irrealizadas, os destinos descumpridos” (LISPECTOR, 2012, p. 85). Na comparação 

entre as obras, quando Elisa se refere à família, também se refere à casa e à 

religião. Se em No exílio ela parece confeccionar fotografias, em Retratos Antigos 

ela emoldura com as palavras as imagens fotográficas. A autora-narradora-



57 

 

personagem, ao falar da mãe, por exemplo, promove uma imagem a partir de 

memórias reincidentes. 

“Para recordar é preciso imaginar”, já dizia Didi-Huberman em seu célebre 

estudo Imagens apesar de tudo (2020). Para o filósofo, trabalhar com imagem 

requer muita atenção, pois elas são “fragmentos arrancados, pedaços de películas.” 

(DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 55). Nesse ato de cuidado, a imagem surge como 

perturbadora imposição, como se recordá-la fosse representá-la. Por mesclar em No 

exílio ficção e memória, Elisa produz uma obra na esfera do documento, cujas 

imagens evocadas passam a ser visíveis e distintas, tonando-se um acontecimento. 

No referido romance o retrato da mãe é formado pelo conjunto cênico das palavras, 

quando ao lembrar: 

 
Todas as tardes Marim vem sentar-se à varanda do velho sobrado da rua 
Imperatriz, vestido de linho engomado, os cabelos negros e lisos penteados, 
os braços inúteis cruzados sobre o busto. Depois que toma tento do que vai 
lá embaixo, reparando numa ou noutra pessoas que passa, inclina a cabeça 
de lado, os olhos como contas azuis ligeiramente amortecidos, e fica 
olhando com ar distante, entristecido. (LISPECTOR, 2005, p. 115) 

 

Em Filosofia da caixa preta: ensaios para uma filosofia da fotografia, de Vilém 

Flusser, o registro fotográfico pode seguir um fluxo narrativo. Uma determinada obra 

literária pode ser concebida a partir da imaginação das imagens. Nesse caso, unindo 

os dois fatos, Elisa propõe um diálogo bem próximo ao do Flusser, uma vez que 

entre as artes, “a imaginação é a capacidade de codificar fenômenos em símbolos 

planos e decodificar as mensagens assim codificadas” (FLUSSER, 2014, p. 15). A 

autobiografia, então, parece conceber uma formatação num tipo texto-dossiê 

imagético que produz uma narrativa de imagens fotográficas  

Assim sendo, mais do que tentar esquadrinhar obsessivamente onde o real e 

o imaginário se constroem na autobiografia, interessa-nos como Elisa Lispector 

realiza a escrita de suas memórias, o modus operandi. A autora tem um manejo de 

utilizar as técnicas e os procedimentos estilísticos, através dos quais preenche seu 

discurso literário e o constitui em imagem. Imagem essa que também é vista em 

Retratos Antigos, sob a mira da contemplação.  

Na perspectiva do Imaginário, a memória conserva as imagens tais e quais 

foram fixadas em determinado momento. O lúdico, contudo, tem o poder de projetar 

nelas elementos da atualidade. Ou seja, a liberdade de criação em torno da memória 

constrói cenas e recria modelos no gatilho das lembranças. Ao contemplar uma 
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determina fotografia, uma pessoa pode projetar situações, emoções, conflitos. A 

autora constrói história ao admirar fotografias.  

 
[...] Contemplo o retrato de minha mãe e me pergunto de onde emana tanta 
gravidade. Será de seus olhos azuis muito sérios e fixos no olho da câmera 
e, portanto, nos de quem a contempla? Será da boca de lábios cheios 
delicadamente comprimidos; ou dos altos bandos que formam seus cabelos 
negros e abundantes (as mulheres de sua geração já não cortavam os 
cabelos para usarem as perucas de matronas, após casadas); será do 
vestido preto de corpete de renda fechado até o pescoço; dos anéis 
precioso que guarnecem a mão de dedos longos pousada no espaldar da 
cadeira que tem à sua frente, enquanto a outra mão pousada atrás – pelo 
contraste do banco do antebraço com o negro da saia – realça a cintura 
delgada? (LISPECTOR, 2012, p. 103) 
[...] Minha mãe era, das irmãs, a mais culta e a mais elegante. Sabia falar, 
sabia pisar. (LISPECTOR, 2012, p. 103) 
[...] Sim, a mãe era a mais bela. Tinha um porte nobre. (LISPECTOR, 2012, 
p. 103) 
[...] Olho o retrato de minha mãe e a revejo nas suas lidas diárias, quando 
punha a mesa para o chá, a toalha de linho puro de uma brancura 
impecável, as xícaras de fina porcelana da China, a prataria [...] 
(LISPECTOR, 2012, p. 105) 
[...] E havia que separar o seu vestido de noite – na noite do Sábado, a mãe 
é a Rainha – e retirava do estojo o colar de pérolas, e separar os vestidos 
das meninas, as faixas para a cintura e as fitas para os cabelos [...] 
(LISPECTOR, 2012, p. 107) 

 

 

Desse modo, é possível compreender a imaginação como fonte criadora. A 

autora reproduz a fotografia da mãe através de uma descrição minuciosa que o 

retrato oferece, mas vai além ao deixar fluir as lembranças avivadas pela imagem 

fotográfica. Com isso, promove o processo dinâmico do psiquismo humano capaz de 

transformar as estáticas memórias do pretérito em reveladoras descrições da 

memória-imaginada/ficcionalizada.  

Também, seguindo a voz de Octavio Paz, através de ricas imagens, 

procedimento próprio de sua crítica, na qual a relação dinâmica entre memória e 

imagem é possível promover um processo em que a segunda reinventa a primeira, 

nessa linha entre completude e reinvenção:  

 
A memória é nosso bastão de cego nos corredores e passagens do tempo. 
Não nos devolve essa pluralidade de pessoas que fomos, no entanto abre 
janelas para que vejamos – não a sua intocável realidade, mas sim sua 
imagem (PAZ, 1990, p. 175- 176). 
 

Com isso, seguro da perspectiva de Octavio Paz, essa concepção de 

memória implica que o resgate da realidade pretérita só se dá por meio da 

imaginação, capaz de recriar os eventos, cuja lembrança quer fabular. Isso implica 

dizer que a seleção dos fatos já é mera criação do passado, visto que resgatar algo 
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da lembrança é priorizar alguns eventos em detrimento de outros. O que leva o 

crítico a pensar a ramificação de um passado único visto por múltiplos passados, ou 

por variadas formas de imaginar esse passado. Portanto, tirando partido do que foi 

dito, é que se pode atestar uma posição na qual a imaginação faz da memória uma 

desmemória, no sentido de que o sujeito que recorda procede pelo desmonte e, ao 

mesmo tempo, remonte do passado através dos redimensionamentos imagéticos 

que fervilham no processo de representação simbólica. 

Dinamicamente, Elisa Lispector realiza a escrita de suas memórias, em No 

exílio e em Retratos Antigos, à maneira dessas desmemórias. Porque, ao voltar-se 

para o passado, lançando-o ao presente, o discurso memorialista elisiano contempla 

as fissuras, as lacunas, as névoas dos tempos já transcorridos, portando-se não 

apenas como resgate pleno de um passado intocado, mas como procedimento 

capaz de transformar o esquecimento em preenchimento, o olvidado em ficção. Em 

Retratos Antigos, por exemplo, a imagem das fotografias constitui preciosa 

substância narrativa. Essa natureza lacunar de uma memória que não se quer 

soberana, mas sim recriadora, evidencia-se ora pela presença de interrogações, 

hesitações, ora pela declaração e admissão incisivas do esquecimento por parte do 

eu que narra:  

 
E por muitos dias, por semanas a fio, os apontamentos permaneceram 
guardados, sem que eu ousasse tocar-lhes. Mas eu já havia desencadeado 
uma força muito grande, e era difícil dar as costas ao mundo a um tempo 
terrífico e mágico no qual havia penetrado” (LISPECTOR, 2012, p. 83). 
 

Tal profundidade, hesitação e curiosidade revelam a natureza metadiscursiva 

da memória elisiana. Vê-se que o discurso sobre a memória apresentando o seu 

próprio fazer, no que tem de improvável e de enigmático e, por isso mesmo, muito 

fascinante. Esse caráter metadiscursivo em Elisa Lispector pode ser visto no 

discurso que se refere a si mesma em No exílio e Retratos Antigos. No primeiro, ela 

usa uma narradora em 3° pessoa, cuja distância da voz promove uma aproximação 

com a história contada/vivida através do olhar da personagem Lizza. Já na segunda 

obra, ela faz uso da 1ª pessoa, uma vez que é a própria Elisa quem diz e desdiz. 

A autora de No exílio tece habilmente na mesma trama o real e o imaginado, 

transmutando em arte a experiência vivida. Recontar o vivido se faz sem prejuízo do 

literário, porque salta aos olhos todo um trabalho de elaboração da linguagem, 

trabalho que se quer artístico, a resultar em beleza estética numa relação profícua 
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entre ficção e memória num movimento de mão dupla. A matéria da ficção se dirige 

à memória, assim como a matéria da memória se dirige à ficção.  

Verifica-se que a memória de Elisa não se circunscreve a rígidas leis: recua ao 

passado e mistura-o ao presente, rompe a cronologia dos fatos, insere na 

modalidade escrita da linguagem a dinâmica própria do pensamento em sua 

natureza arrebatadora. Tal o fato de olhar o álbum da família, a memória da autora 

se mostra dinâmica e incontível e não é por acaso que, em inúmeras passagens dos 

textos, a imagem do pai, da mãe, das irmãs, das tias, dos avós, seja convocada para 

simbolizar o movimento da memória, a começar pelo título da obra e a se estender 

em trechos imagéticos que nos revelam essa memória-fluída, que vem de dentro e 

que acaba por revelar o que por dentro se esconde:  

 
Passo a mão sobre o álbum, antes de abri-lo. Talvez tenha ele próprio uma 
história que eu desconheça. Em todo caso direi que é um álbum 
aristocrático. [...] As folhas, em grossas cartolinas, estão gastas, e algumas 
desfalcadas de fotografias que foram sendo subtraídas, ou descoladas e 
perdidas. Ainda um tanto temerosa de abeirar-me do denso e povoado 
mundo que ele encerra – talvez resquício de advertência que me fizera 
minha tia -, os minutos vão passando, e custo a abri-lo. Mas a atmosfera 
que ele contém já vai me envolvendo. (LISPECTOR, 2012, p. 87) 

 

E nesse movimento da memória transcrita no papel, sob essa atmosfera 

instalada pelo que está dentro do álbum, ou dentro de si, a autora revela o que 

recorda e recria o que esquece. Elisa diz que: “a primeira pessoa que ocupa meu 

pensamento nem figura no álbum. Não tenho fotografia dele como ninguém a 

possui. Seu retrato simplesmente inexiste. Mas é a personalidade que mais me 

fascina” (LISPECTOR, 2012, p.87).  

Elisa ficcionaliza de forma consubstanciada a figura retratada pela memória 

do avô paterno Shmuel, dando sentido ao imaginado, preparando um pacto 

concomitantemente romanesco e autobiográfico, consistindo então na memória 

imaginada; são numa interpretação verdadeira e única, mas numa interpretação 

relativa, porque, por outro lado, ela diz: “é possível que o meu fascínio seja maior 

pelo fato de não havê-lo conhecido, e sua estatura tenha passado a crescer na 

minha imaginação” (LISPECTOR, 2012, p. 88). As imagens insurgem prontamente 

“apesar de tudo de uma representação que, doravante, se impõe como a 

representação por excelência” (DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 62).  
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3 – DA CONTINGÊNCIA PURA À AÇÃO REPENTINA OU SAINDO DA CAVERNA 
DE PLATÃO  
 
 
                  

                          
                Márian Krimgold                                                          
 
 

 
                                                                                   Pinkas Lispector 
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3.1 – “Todas as fotos aspiram à condição de ser memoráveis – ou seja, 
inesquecíveis” 
 

Colecionar fotos é colecionar o 
mundo. 

(SONTAG, 2004, p.13) 
 

No caudal formado pelas imagens, No exílio e Retratos Antigos confluem para 

um mesmo leito em que cada livro centelha figuras recorrentes tanto em um quanto 

no outro. Os textos autobiográficos promovem reflexos de espelhos, porque é a 

memória, num movimento híbrido e dinâmico de resgate e avanço, de retomadas e 

passos adiante, que definem as narrativas; pois, interpenetram-se, ecoam-se num 

duplo escoar, num entrecruzar tão intenso que indefere a nítida distinção entre real, 

ficção, imaginação ou todas elas.  

Temas, símbolos e mitos compõem o enredo particular de Elisa, 

interseccionam-se com passagens num procedimento que prima pela reiteração 

temática e formal, a partir de uma voz narradora que se desdobra sobre si mesma, 

engendrando discursos caracterizados pela autocitação e por uma concepção de 

escrita ritualística. 

Desta feita, mais que assinalar a presença da intratextualidade na obra de 

determinado escritor, é necessário examinar o modus operandi com que ele retoma 

suas obras primeiras, investigando os contornos e nuanças próprios desse 

procedimento. Assim, a peculiaridade e originalidade do autor não residem no fato 

de voltar a si mesmo, mas na maneira como o faz. Elisa Lispector se revela circular 

e complexa, na medida em que apresenta aos seus leitores obras comuns, discurso 

imagético e metaliterário em que atesta a natureza ritualística e inexaurível do seu 

processo de criação.  

O caminho até aqui estabelecido mostrou como Elisa Lispector maneja a 

memória no processo de uma literatura criativa e expansiva. Os capítulos se 

interligam porque a linha mestra se instaura nesse fazer, que tem como movimento 

imagem/texto e texto/imagem. A partir deste capítulo, serão analisadas as fotografias, 

uma referência direta e indireta com suas construções autobiográficas. 

 É partindo dessas conjunturas que a narrativa elisiana revela a sua dinâmica. 

Se, por um lado, já mostra relação com a fotografia no modo de interpretar e dela 

tira partido para o fazer narrar, das artes plásticas ela também se esteira. O que se 

quer dizer com isso é que, como boa narradora, ela recorre às artes visuais para 
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compor os meandros da sua construção textual. No entanto, mais que isso, a partir 

de técnicas, a autora faz parecer brotar das letras cenas fotográficas já instauradas, 

mas também telas de suas próprias obras:  

[...] Agora que me decido a prosseguir, imagino o quanto eu gostaria de 
escrever como Chagall pinta, com sua leveza, com sua pureza. Em Chagall, 
figuras poéticas, contos folclóricos. Tudo se passa numa atmosfera onírica. 
São suas lembranças de antes de partir para o mundo e dar vazão à sua 
alma de artista. Chagall não pintou céus escuros só iluminados pelos 
clarões dos incêndios, nem cada de janelas de vidro quebrados olhando 
para fora com olhos vazados. Não pintou os horrores dos pogroms. Esta 
herança coube a Segall. POGROM, ÊXODO, NAVIO DE EMIGRANTES, 
assim são, na maioria, as obras de Segall. Pois, ao contemplar as figuras de 
“retratos antigos” e relembrar os tempos conturbados em que essas 
pessoas viveram, as vocações irrealizadas, os destinos descumpridos, é de 
Segall que mais me aproximo (LISPECTOR, 2012, p. 85). 

É em Retratos Antigos que Elisa elege seus artistas – Marc Chagall e Lasar 

Segall. Através dessa constatação, ela sugere a interconexão de dois sistemas 

semióticos diferentes: o da pintura e o da fotografia. Ao associar, por via da 

imaginação, quadros de dois famosos pintores judeus, ela translada quadros, que 

podem ser vistos pela recorrência ekphrastica das obras. Pela apropriação da 

plasticidade das telas, a autora parece sobrepor o tema já instaurado, para afiançar 

uma arte espacial e atemporal. 

Se a pintura não viabiliza a percepção do continuum, da passagem do tempo, 

para Michel Picard (1995) a literatura, arte temporal, arte da linguagem, tampouco 

consegue com êxito narrar o instante das lembranças, o fluxo continuum da 

rememoração de fatos e pessoas. Com isso, a autora de Retratos Antigos articula 

pintura, fotografia e literatura de forma a revelar um recurso apropriado para, o mais 

satisfatoriamente possível, representar o irrepresentável durante o processo de 

lembrar/escrever. Essa soberania da escrita perante o tema da finitude humana é 

também observada por Nádia Battella Gotlib quando nos diz que Elisa:  

Nádia Gotlib, também atenta às pistas da autora, enuncia que: 

A partir do contraste que reconhece entre lirismo onírico de Chagall e a obra 
veemente de Segall, a narradora faz sua escolha. E traz para o seu texto 
um novo vigor promovido pelo repertório plástico, fomentando correlações 
de expansivo alcance imagético com as situações que recria ao longo dos 
capítulos (GOTLIB, 2012, p. 63).  
 

A pesquisadora se refere à escrita múltipla e potente de Lispector na criação 

de suas obras. Partindo dessa ideia, busca-se compreender a estratégia dessa 

narradora-autora de recriar cenas fotográficas e efeitos através de técnicas 

ekphrasticas, para descrever pessoas, lugares, cenas como se fossem quadros ou, 

até mesmo, temas de quadros. É nessa perspectiva que observamos momentos da 
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narrativa muito semelhantes com as obras de Marc Chagall e de Lasar Segall, como 

será visto mais adiante.  

O campo da intermidialidade pode se tornar um lugar minado e problemático 

porque estudar os aspectos picturais de uma determinada obra requer uma leitura 

semiótica e subjetiva do texto literário. Ao retornarem as tramas e as personagens, 

ao ressurgirem trechos das obras elisiana, aqui estudadas, são sequer determinar 

as intenções da autora; pelo contrário, a linha aqui assumida é inteiramente 

dedutiva. Com isso, podemos dizer que No exílio e Retratos antigos são livros que 

promovem um processo de leitura e associação, vistos ao enquadramento da 

tipologia das descrições, que podemos chamar de “descrição pictural”, mas que 

também investem na busca de afinar as categorias sobre um eixo que coloca em pé 

de igualdade memória visual e memória histórica.  

Entre as linguagens verbal e visual há todo um primor de forma cunhado por 

Elisa. É nas reincidências temáticas – lembranças, exílio – solidão, que grande parte 

do procedimento da intratextualidade emerge. Com um olhar sobre o conjunto 

formado por suas duas obras, revela-se a necessidade de proceder à análise pelo 

entremeio dos temas e das formas numa expansão tema e criação. Isso porque 

compreendemos, como o faz Ernesto Sabato, que a forma e o conteúdo, bem como 

imagem-texto, fazem parte do processo de criação como vasos comunicantes no 

interior de uma obra literária, uma vez que o tema precede a expressão; mas ao ir 

avançando, a forma vai dando ao assunto matizes sutis, misteriosos, ricos e 

inesperados; momentos em que se pode afirmar que a expressão cria o tema 

(SABATO, 2003, p. 187). 

Portanto será nessa perspectiva teórica e analítica, como poderá ser visto no 

avançar do presente capítulo, que as recorrências de certas estruturas imagéticas 

vão corroborar em fotografias e telas, a partir do tecido narrativo. Ao teimar 

obsessivamente sobre certos assuntos, a autora promove o consórcio entre forma e 

conteúdo e revela também, nas inúmeras considerações de caráter memorialístico, a 

própria memória individual e coletiva. 

Natália Brizuela, em Depois da Fotografia: uma literatura fora de si (2014), diz 

que as fotografias que são reproduzidas em romances constituem uma técnica que já 

tinha sido proposta pelos naturalistas franceses, endossando a ideia de “uma 

literatura radiográfica da sociedade” (BRIZUELLA, 2014, p. 68). O estudo proposto 

visa a explicitar, segundo os apontamentos de Boris Kossoy, a abrangência de 
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investigação “que podem ser encetadas pelo estudo da fotografia, assim como as 

conexões interdisciplinares entre elas” (KOSSOY, 2014, p. 32). Assim, o caráter 

descritivo, por exemplo, passou a ser uma analogia de uma escrita fotográfica que 

assume o estatuto da descrição, através do fazer fotográfico, potencializado pelo 

complemento do impulso de uma “literatura do momento” (BRIZUELLA, 2014, p. 68). 

Ainda nessa justaposição entre fotografia e literatura, é possível reconhecer 

uma opacidade da primeira em detrimento da segunda. No caso do texto literário, 

com base em imagens fotográficas, é possível criar e consolidar um mundo através 

de tais imagens. Essa forma de ver o mundo revela, condena, e esconde fatos em 

face do real. O que se pode dizer é que os fatos ficcionais formam uma exposição 

que a memória, ou a criação dela, possa expressar. Os fragmentados textuais lidos 

como imagens fotográficas podem ilustrar o relato, não como certeza da realidade, 

mas como marca expressa de uma história ficcionalizada. 

 No (des)compasso entre as artes — literatura e fotografia —, é mister que a 

ficção autobiográfica não emerja apenas da imaginação, mas, principalmente, da 

realidade. Vê-se que o estético procura representar e separar as artes, entre 

diferenças e distinções, caracterizando os meios e delimitando as categorias em um 

processo de hierarquização. Porém, o que se pretende nessa dissertação é 

sublinhar que fotografia e literatura formam de No Exílio uma narrativa fotográfica 

com páginas que asseguram e protegem a opacidade da arte. 

Mesmo que isso cause um “estranhamento” e uma “inquietude” (BRIZUELA, 

2014, p. 79), é nesse processo, que a narrativa fotográfica de Elisa Lispector permite 

a custódia de uma escrita que não se constrói a partir de um jogo de certezas, mas 

sim de sombras imagéticas, como se fosse uma película sensível embutida no 

léxico. Nesse percurso denso, os leitores têm contato com essa sensação, conforme 

a leitura do romance vai se desenrolando. O enredo cinzento, porque não se sabe o 

que se quer esconder, dobra e se desdobra a partir de um jogo cênico que põe a 

fotografia como signo do desconhecido.  

O fato não é dizer que as fotografias impressas pela literatura promovem a 

história, nem que foram elas o estopim para criar uma realidade autobiográfica. O 

que importa, nesse momento, é entender como se dá o jogo de construção das 

imagens fotográficas narradas como processo de representações memorialísticas do 

enredo. 
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Nesse sentido, Elisa, ao escolher o que vai narrar, promove uma neblina no 

texto, determinando o que será dito. Com isso, ela eclipsa o que não quer que seus 

leitores saibam. A autora cria um campo contaminado, através do texto-foto “em uma 

mutação da ficção para o documento, para o que não é ficção, para a vida real” 

(BRIZUELA, 2014, p. 49). 

O olhar da narradora Lizza, por exemplo, é treinado para capturar uma imagem 

no exato momento em que ela é iniciada pelos dispositivos imagéticos que acionam 

a memória a formam um conjunto de materialidade potencialmente destinado a 

oferecer um texto substancial ao espectador. Ao falar de uma construção literária, “o 

espaço da fotografia se mantém unido pelo trabalho do inconsciente” (BRIZUELA, 

2014, p. 64). Com isso, a narrativa imagética pode levar os leitores para realidades 

que o corte pode revelar. E isso acontece em No Exílio, quando expõe situações, 

sentimentos, desnuda o mundo. 

 
Vergonha e dor eram as únicas manifestações de sua escassa 
compreensão. Era acanhada e triste, desajeitada de movimentos, os olhos 
selvagens, e mesmo assim, ao circular pelas ruas, tinha de esquivar-se das 
acometidas de jornaleiros e cocheiros, cujas palavras e intenções não 
entendia, mas que a amedrontavam pelas expressões de que era 
acompanhadas (LISPECTOR, 2005, p. 88). 

 

Pode-se ver no exemplo que a narrativa propõe uma imagem fotográfica 

emoldurada por uma temática na qual o que está por de trás parece se esconder. A 

tristeza convivia com Lizza, os olhos selvagens não a defendiam do mundo. Esse 

fragmento de memória é uma partícula que funciona como peças de formação das 

representações imagéticas que assumem função dúbia entre revelar e esconder. Por 

isto dito, defende-se que No Exílio utiliza imagem fotográfica como linguagem 

formular para formular cenas explícitas ou turvamentos na história ficcional. 

No espectro entre as formas que a fotografia pode assumir na narrativa, sabe-

se que, nessa dualidade entre o traço referencial e o fantasmagórico, é notório que a 

linguagem possa abrir possibilidades de se pensar o mundo sob uma ótica não-

ontológica.  

Assim, a fotografia, enquanto unidade, passa a transitar no duplo estatuto da 

cópia. O simulacro faz dela topos na busca de sentidos como arte no mundo. Vale 

lembrar que, quando se atravessa a mera busca do conceito, a análise passa para o 

campo da crítica social e política. O caráter explicitamente político-social estabelece 
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o padrão da arte de modo geral; nessa posição, a fotografia, atrelada à literatura, 

confere ao estatuto do moderno.  

Não há uma narrativa literária fotográfica sem intenção. Pelo contrário, Elisa 

Lispector discorre da memória para compor os contextos, as personagens, os 

enredos, os núcleos, sempre tendo como base a opacidade na referência imagética, 

colocando seu material literário no rol dessa posição de modernidade. O conceitual 

sob a forma da fotografia é o veículo informativo de matéria e de expressão artística 

que se firma no espaço das artes como lugar de linguagem, como acesso de 

desarticulação de padrões específicos do meio.  

É desse tipo que se aproxima da linguagem de Elisa Lispector em suas 

autobiografias. A fotografia é instalada na medida exata em que a memória se torna 

palavra. O que se pode dizer é que a sua produção se dá a partir do trabalho com as 

fotografias do seu próprio tempo, entre idas e vindas, entre exílios e encontros, em 

uma escrita densa e fragmentada, repleta de significados e sentimentos íntimos.  

Essas fotografias conceituais aparecem no romance através da linguagem às 

vezes em um formato veloz e temporal, através de uma estrutura direta: “1917. 

Fadiga. Campos abandonados. Estradas obstruídas. Quebranto de forças e 

esperanças sumidas” (LISPECTOR, 2005, p. 31). Essas imagens enquadradas pela 

narrativa podem ser vistas a partir de flashs que são disparados no texto. A autora 

faz a escrita parecer instantânea, assim como a técnica do clique, misturadas às 

sensações do ser: 

 
Depois... Depois... o calor sufocando...Dora cortando chita e brim para vesti-
los. Os mosquitos mordendo. Dora completando as vestes dos imigrantes 
com roupas usadas dela e dos filhos. Os mosquitos zunindo. A febre 
intermitente gelando e queimando. A alegria do mundo novo escasseando. 
A impaciência escoiceando. (LISPECTOR, 2005, p. 99) 
 

Desse modo, logo se pode observar o romance como uma máquina que 

registra emoções, sensações, sabores, cores, paisagens, pessoas. Às vezes, as 

imagens são construídas pelo léxico com nada em particular, além de um bairro em 

que viveram, uma hora específica, uma data histórica, um encontro, ou um olhar 

vago para algo ou alguém. 

 
Tornou a encadear as lembranças dos tempos idos. 
A casa branca olhando para o boulevard através de largas janelas 
encortinadas...  
Nas tardes de verão, o aroma de lilás e de acácias brancas recendendo 
casa adentro; a quietude matizada de risos e vozes de crianças. 
(LISPECTOR, 2005, p. 27) 
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Recordações caras e ternas. A canícula. O louro trigal ondulando ao vento 
em campos inundados de sol. É a época de colheita. O trem passa, veloz, a 
máquina soltando baforadas de fumaça e, alegres apitos. Os camponeses 
que ceifam o trigo se voltam, à passagem do trem, sorriem, tiram os 
chapéus e acenam. As moças saias multicores arregaçadas, as pernas à 
mostra e os braços roliços agitando-se na faina, parecem flores silvestres 
acalentadas pela brisa. Nas ondas do vento vem o seu canto alegre. Marim 
vai com as crianças passar o verão na casa paterna, na aldeia onde 
nasceu. Gosta de ver o antigo lar, um casarão grande, vetusto; tão sólido e 
ameno. Lá não se sente calor. As árvores que que circundam a casa, velhas 
árvores queridas, velam sobre as janelas largas, de cortinas brancas e 
flutuantes, o soalho lavado cotidianamente refresca, perfuma a casa. Dá até 
vontade de descalçar as sandálias e andar de pés no chão. E por toda a 
parte é o labor fecundo e tranquilo. Na rouparia, as tintas cheias que mãos 
vigorosas trabalham; na cozinha o cheiro de assados, guisados; na 
despensa enfileiradas bilhas de leite, vidros de compotas de geleias. Da rua 
partem ecos de vozes, às vezes apenas um chamamento cantado, 
prolongando-se na luminosidade cálida e dourada do ar. E ora é o ladrar de 
um cão, mas um latido curto, festivo; ora, o rumor do rodar de um faeton, e 
o cadenciado ploc-ploc dos cascos dos cavalos, numa música de embalar. 
E esses sons matizam a amenidade cá de dentro. À tarde, sob os reflexos 
do poente, a família reúne-se na varanda envidraçada. Tomam chá, 
palestram. As crianças, Lizza e os filhos de seu irmão, vão tomar banho no 
rio em que ela se banhara em menina. (LISPECTOR, 2005, p. 61-62) 

 

Diante do exposto, é possível perceber que a fotografia conceitual como 

linguagem, em No Exílio, traz à luz personagens, cenas, encontros, momentos, 

memórias que produzem efeito de ensaio fotográfico, “eternizando” o momento — 

memento mori—, “participando da mortalidade, da vulnerabilidade e da mutabilidade 

da pessoa-personagem” (SONTAG, 2004, p. 26). Portanto, é capaz de distribuir 

entre a tessitura narrativa de imagens um panorama visual da história, da cultura, da 

família e do povo judeu. Desse modo, por meio de tamanha extensão teórica e 

crítica apresentada até aqui, pode-se inferir a ideia de que o retrato patrocina nas 

autobiografias uma obra paradoxal que transita entre revelar e esconder. Contudo, 

mais do que isso, a narrativa de Elisa convida os leitores a formarem suas próprias 

imagens a partir dos mistos de fragmentos memorialísticos.  

 

3.2 - Literatura e fotografia: turvamentos e conceitos 

 

 

As fotos podem incitar o desejo  
da maneira mais direta e utilitária. 
(SONTAG, 2004, p. 27) 
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Pensando as perspectivas de uma corrente filosófica, ao flagrar, na leitura de 

No Exílio, imagens fotográficas promovidas pelo discurso, estabelece-se uma 

relação de tempo e espaço ao vaguear com olhar que, de modo circular, volta para 

contemplar, ligar e juntar os elementos textuais, na formulação de símbolos 

imagéticos. Nesse processo de captura é que o olhar vai situando relações 

significativas, “propondo uma dimensão ente o homem e o mundo” (FLUSSER, 

2018, p. 15). Em No exílio, através da voz da narradora, na complexidade dessa 

dimensão, é possível enxergar fotogramas, que surgem do texto, sugestivamente. 

Eles alimentam a capacidade de formar cenas entre(cenas). Assim se lê:  

 
[...] Dias de azáfama. Prenúncio de vida nova. (...) Marim, vagando pelos 
aposentos, despedindo-se dos lugares e dos objetos. O alpendre, onde 
tomavam chá, no verão; os móveis trazidos pelo marido de Kiev, quando 
fizeram anos de casados. O relógio grande da sala, o tapete, a poltrona 
predileta que alisava com mão amorável. (...) Neste quarto nascera Lizza, e 
aqui também Ethel e Nina. Agora devia dar as costas a tudo e emigrar para 
terras desconhecidas. Os vizinhos entravam e saíam, em visitação, 
trazendo os bons votos, fazendo as despedidas. Sentada em um ângulo da 
sala, Lizza acompanhava o vai-e-vem dos visitantes, contendo-se para não 
chorar. (...) Quando Lizza acostumou-se àquilo, encaminhou-se para o 
quarto. Parou à porta e ficou a olhar o aposento que não seria seu e que já 
se lhe tornava estanho. (LISPECTOR, 2005, p. 49- 50) 

 

Ora, o que se vê é uma situação de contemplação da narradora que esmiúça a 

cena a partir dos detalhes na dimensão entre o homem e as coisas. Na citação, o 

cenário está posto, o conjunto representa os massacres provocados pelos pogroms. 

Mais que isso, o destaque está voltado à imagem devastada da casa. Em A câmara 

clara, Roland Barthes diz que linguagem verbal pode se assemelhar à linguagem 

fotográfica através de elementos que as conectam. A narrador, num fluxo de 

pensamentos, mira objetos (coisas) através da memória afetiva, trazendo à tona 

lembranças “como uma mensagem em códigos, portanto, uma mensagem, mesmo 

que fragmentada, contínua” (BARTHES, 1990, p. 13).  

Assim como a fotografia, o texto não é uma estrutura isolada, ambos partem do 

pressuposto de um conjunto de estruturas para formarem as mensagens. Desse 

modo, é a partir das conexões entre literatura e retrato que se é possível, então, 

reconstruir uma imagem-símbolo. No traçar dos paralelos entre literatura e fotografia, 

observa-se que tanto uma quanto a outra contam com linhas, matizes e superfícies. 

No entanto, para o teórico francês, “enquanto o texto tem a palavra como base, a 

fotografia tem o jogo de efeitos como pilar” (BARTHES, 1993, p. 12).  
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 Ainda segundo o pensamento barthesiano, a palavra também tem no seu 

âmago os múltiplos efeitos como pilar. Afinal, é nesse (des)fluxo que a literatura, a 

arte da palavra, provoca efeitos na tentativa de representar. O que se tem de 

resultado é uma obra na qual muitas vezes o vivido se mescla ao ficcional, em um 

sistema híbrido e complexo, no qual a letra revela a memória — que revela a 

fotografia. Ou seja, Elisa investe em produção autobiográfica que apresenta “o 

próprio mundo como conjunto de cenas” (FLUSSER, 2018, p. 17). Nesse caso, a 

literatura, bem como a fotografia, não deixa de ser “um análogo mecânico do real” 

(BARTHES, 1990, p. 13).  

O que se pretende neste tópico da unidade é perceber o romance No Exílio, a 

fim de traçar uma extensão a partir da história documental e conceitual, tendo como 

foco a filosofia da imagem, para conferir uma base no que diz respeito ao uso de 

imagens fotográficas como start da narrativa da autora. Há de se entender, então, 

que, entre imagem-texto e texto-imagem a fotografia exprime uma relação de forças 

que a separa e, ao mesmo tempo, a aproxima. Ainda no aspecto filosófico e 

analítico, a foto é concebida como imagem técnica, pois é produzida por um 

aparelho. Por esse motivo: 

 
[...] ela é texto científico aplicado. Imagens técnicas são, portanto, produtos 
indiretos de textos — o que lhes confere posição histórica e ontológica 
diferentes das imagens tradicionais. Historicamente, as imagens tradicionais 
precedem os textos, por milhares de anos, e as imagens técnicas sucedem 
os textos altamente evoluídos. (FLUSSER, 2018, p. 21) 

 

Partindo de tal assertiva, “essas imaginam textos que concebem o mundo” 

(FLUSSER, 2018, p. 21) mantêm uma relação direta com a literatura. No entanto, ao 

contemplar uma imagem técnica, formadora de conceito, nota-se que ela não é o 

mundo em si, contudo determina os modos relativos a ele, a partir de um artifício 

automático de impressão “sobre a superfície da imagem” (FLUSSER, 2018, p. 21). 

Entre fotografia, documentação e criação, Elisa Lispector utiliza a imagem para 

resgatar memórias e assim encaixá-las no acervo imagético. Susan Sontag (2004) 

nos diz que a imagem fotográfica pode ser gerada por um processo de imaginação, 

a fim de tampar lacunas que a própria memória permite esquecer. Desse modo, “a 

realidade compreendida na forma de imagens passou a ser concebida a realidade-

ficção como se fosse imagem fotográfica” (SONTAG, 2004, p. 169). Com isso, o que 

se depreende dizer é que a narrativa de Elisa usurpa a realidade, porque: 
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[...] antes de tudo, uma foto não é apenas uma imagem (como uma pintura 
é uma imagem), uma interpretação do real; é também um vestígio, algo 
diretamente decalcado do real, como uma pegada ou uma máscara 
mortuária. Uma foto nunca é menos do que o registro de uma emanação 
(ondas de luz refletidas pelos objetos) – um vestígio material de seu tema. 
(SONTAG, 2004, p. 170) 

 

Assim, No exílio pode ser compreendido, através da afinidade da autora com 

as imagens, em especial imagens da família, por “mundo-imagem”, ou um mundo 

das “representações delas” (SONTAG, 2004, p. 171). O que as caracterizam são as 

semelhanças, as forças simultâneas: realidade e ficção. O que a fotografia fornece à 

narrativa é um sistema de informações no qual a escrita se aproveita para o 

fornecimento meticulosamente na formação da cena fotográfica.  

Na literatura, tal sistema “funciona como desestabilizador, e não como prova 

documental de uma verdade exterior à arte” (BRIZUELA, 2014, p. 18). As fotografias 

que podem ser aproveitadas de No Exílio são descritivas e propõem um jogo 

artístico que se faz não na separação autônoma entre as artes, mas, na ligação 

entre as marcas, mais ou menos visíveis que vão além do gesto performático. 

É nesse percurso que as artes vão propondo elementos internos que permeiam 

o real e o ficcional. No capítulo intitulado A fotografia narrativa, do livro Depois da 

fotografia: uma literatura fora de si (2014), de Natalia Brizuela, pode-se aproveitar a 

ideia de que:  

 

[...] toda foto é também, antes de tudo, uma operação de montagem — 
corte, dissecção, reorganização para decompor a realidade —, e, por isso, a 
produção de uma heterogeneidade que só pode ser entendida como 
estética e não mimética (BRIZUELA, 2014, P. 55). 
 

Com esses recursos técnicos de quem observa bem uma fotografia, Elisa 

Lispector corta, organiza, molda, decompõe, retoca, entre flashbacks e ruptura, o 

dossiê fotográfico, que não é real, tampouco documento ou verdade, mas arte 

literária. E é nesse jogo estético e filosófico de oposição que a autora entre memória, 

foto e escrita produz uma autobiografia documentada.  

Isso quer dizer que, real ou ficção, uma fotografia significa o ângulo não exato 

que o artista escolhe para narrar a coisa mirada. É nesse veio que, em No Exílio, a 

narradora-autora transforma, decodifica, reutiliza, sobrepõe, justapõe imagens 

memorialísticas que são, aparentemente, fotográficas, mas, em verdade, são 

retalhos de memória. Os fragmentos narrativos, dispostos em capítulos, promovem 

uma sequência que imprime o sabor da prosa do mundo através das 
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representações. E o jogo cênico se revela na formulação de um romance 

fotonarrativo que revela imagens instantâneas. 

 

 

4– DA IMAGEM-TEXTO AO TEXTO-IMAGEM: ABORDAGENS INTERMIDIÁTICAS  
 

 

 
Marc Chagall –Windows, Joseph – vitral - 3,35 m de altura x 2,43 m de largura –  
Hadassah Ein Kerem Hospital, Israel 
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4.1 – Da tela ao texto, vai-se pintando memória 

 

A Palavra 
 – memória do mundo – 

trança, dentro das paixões místicas, 
jeitos singulares de confirmar-se... 

 
(Arriete Vilela, 2005, p. 48) 

 

O que aqui se pretende, a princípio, é articular literatura com artes plásticas, 

traçando encontros intermidiáticos entre No Exílio e as telas de Chagall e Segall. 

Posto isto, é preciso analisar categoricamente os campos de interferência para 

enxergar as conexões entre tais artes. No que se segue, cabe esclarecer que este 

estudo é de fontes primárias. Além do mais, pouco se fala a respeito de Elisa 

Lispector no vasto campo da crítica literária, e tampouco se vê uma aproximação de 

suas obras comparadas às artes plásticas. Por isso, ao investigar imagens picturais 

no espaço da prosa, propõe-se um mapa teórico que não substitui as eternas 

questões que tiram o sossego e movem escritores e crítica literária, por exemplo: 

mimeses, ficção, representação, conceito, linguagem, tema, retórica, estética, valor 

artístico, dentre outros.  

Depois de uma grande extensão de campos teóricos, surgem, então, questões 

diretamente ligadas à retórica, uma vez que o gênero pintura repara antigas 

convenções de persuasão nos quais se estabeleceram esquemas diretos para a 

descrição de fatos, de momentos, de sentimentos e de seres humanos. De tal modo, 

as artes plásticas podem se realizar através da descrição de caracteres físicos, 

morais e até mesmo psicológicos, que podem transitar do elogio à censura; traços 

que caracterizam a demasiada presença pictural em narrativas que expressam uma 

condição de tempo, lugar e modo.  

Não é demais assinalar que, na investigação teórica sobre a pintura, deve-se 

reconhecer a função desempenhada pela eckphrasis, seguindo as ideias de Natalia 

Brizuella, termo que serve para designar a descrição de trabalhos das artes visuais, 

cuja intenção é afirmar a soberania da palavra sobre a imagem, a partir dos antigos 

manuais de retórica. Ademais, o processo de transposição de uma linguagem para 

outra informa que a eckphrasis sustenta o desejo de capturar o mundo em palavras. 

Nesse veio, será, ainda, o topos ut pictura poesis que promoverá a dualidade entre 
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literatura e pintura, por entender que a palavra escrita poderia dar conta da 

linguagem pictural. 

Ainda em dimensões retóricas, as imagens promovidas pelas palavras são:  

[...] imagens miméticas e verossímeis. Ver a imagem como ilustrativa de um 
texto revela uma leitura que não consegue pensar ambos os meios 
horizontalmente, num mundo onde as artes foram desierarquizadas. A 
primazia da letra sobre a imagem, evidente onde a relação entre letra e 
imagem está circunscrita a algum modo da eckphrasis numa direção ou da 
ilustração na outra, funciona num regime em que a distribuição das artes 
estava claramente delimitada como parte de sistemas de classificação e 
ordenamento que era produto de e ao mesmo tempo produzia uma 
hierarquia (BRIZUELA, 2014, p. 114). 

 

É nesse sentido que a relação entre texto e imagem pode ser entendida por 

grande parte da crítica como representativa, pois literatura e artes plásticas 

passaram a assegurar a capacidade delas — suas regras, hierarquias, gêneros — 

como arte. Tal relação ambivalente entre imagem e letra — tela e palavra — constrói 

um paradigma de uma nova sintaxe. O que se sabe é: quando a literatura utiliza 

artifícios do “como se fosse um quadro” (LOUVEL, 2012, p. 48), ainda que não 

contemple nenhuma reprodução artística, há um intenso diálogo com entre as artes.  

 Revisitando a etimologia do vocábulo “poesia”, ela revela que a expressão 

“deriva da forma latina poēsis” que tem o sentido de “poder criativo, inspiração, o 

que desperta emoção, enlevo, sentimento de beleza, apreciação estética, 

apreciação de uma pintura” (HOUAISS, 2009, p. 1514). Depois da breve explicação 

etimológica, pode-se dizer que a poesia está presente nas mais diversas formas de 

expressões. Ela pode estar presente no ato escrever, por exemplo, ao até mesmo 

no campo pictural. Torna-se evidente, desse modo, que a imagem na qual se 

absorve tanto na escrita quantos nas artes visuais, se contamina, se interpreta, se 

desdobra e se contrai a figura representada. Não sem razão, a literatura usa a 

eckphrasis como prática de descrição a partir do léxico para estabelecer outra 

prática, a que consiste em descrever pessoas, lugares, cenas “como se fossem 

quadros”.  

Ainda buscando um enquadramento semântico, pode-se dizer que a pintura 

está aliada à poesia e à imagem-retrato, uma vez que a etimologia de “retrato” 

deriva da forma latina retractu, particípio passado de retrahere, que carrega o 

sentido de reproduzir “uma imagem (real ou imaginária) por pintura, desenho, 

fotografia, etc” (HOUAISS, 2009, p. 1660). Nesse veio, o retrato é essa matéria 

inclassificável subdividida em três níveis: “fazer, suportar, olhar” (BARTHES, 2012, 
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p.16); além do mais, tal arte é capaz de “redundar uma nova relação entre imagem e 

realidade” (SONTAG, 2004, p.174). É então, nesse momento, que a poesia captura 

uma tipologia das descrições picturais que podem ser percebidas na literatura entre 

telas e retratos, oferecidos aos leitores. Logo, esse ver poético atravessa os marcos 

que vão determinar a eckphrasis como ponto de estabelecimento do ato sensorial na 

descrição de imagens.  

Embora quadros-retratos possam configurar tão-somente um jogo de cenas, 

será através desta disposição que se revelam as bases da representação, porque o 

tratamento da imagem solicita manipulações e balizamentos. Assim sendo, a tela 

reproduz uma imagem pictural no campo da literatura como marca de uma escrita à 

base de um discurso que evoca mentalmente os traços de picturalidade. No entanto, 

tal aparecimento promove o debate de questões relacionadas à individualidade, à 

identidade, incluindo-se os desdobramentos de ver o outro e ver a si mesmo. 

Avançando, na busca da aproximação entre artes plásticas e narrativas, os 

tipos de telas e as suas respectivas dinamizações no romance, é possível constatar 

aqueles que alcançam maior rendimento nas composições literárias. De início, os 

quadros representam autorretratos, fotos de familiares, de personalidades de 

diferentes setores das artes e da cultura, de paisagens rurais, cenas urbanas e de 

festejos, entre tantos outros. A imagem promovida pelo grau pictural é capaz de 

aquilatar funções variadas que vão desde a caricatura até o exame especular de si. 

Pode-se inferir, ainda, que o retrato, essa fonte de representação de uma 

pintura, é aliado da memória, capaz de driblar o esquecimento. Além de provocar a 

confirmação de si e estabelecer filiações, de maneira inquestionável, a narrativa, que 

tem como pano de fundo imagens picturais, consegue garantir grande impacto visual 

ao descortinar o espelhamento por meio do registro da interioridade, revelando, 

desse modo, o horror que o similar provoca através do desconforto, por uma falta de 

pertencimento.  

Ademais, a literatura pode encerrar imagens picturais para fazer enxergar a 

humanidade ou a desumanidade, além de retratar artisticamente momentos a serem 

imortalizados, corroborando para a posse que substitui outra coisa ou pessoa, para 

alimentar esquemas comprobatórios, registro memorialístico e documentais. Seja 

como símbolo, ou seja, como alegoria, a união entre literatura e quadros propõe uma 

reflexão da combinação entre arte literária e pictural na formulação de um dossiê 

imagético que supostamente oferece uma janela para o mundo.  
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No caminho teórico-crítico sobre a relação entre pintura e literatura até aqui 

estabelecido, a intenção foi clara: construir uma base para analisar o romance No 

Exílio (1948), de Elisa Lispector. Esse livro, segundo Nádia Battella Gotlib (2007-

2008), registra, sob uma ótica do enquadramento, “a saga da família Lispector”, a 

partir de telas que compõem “as circunstâncias de vida antes e depois da decisão da 

emigração, para fugir da fome e das perseguições de que foram vítimas os judeus 

no século XX” (GOTLIB, 2007-2008, p. 28). 

Valendo-se de uma espécie de realismo afetivo, Elisa Lispector constrói uma 

variada galeria de tipos e espaços que vão do coletivo ao individual. Contudo, a 

narrativa-pictural ultrapassa os limites do valor documental, na medida em que 

incorpora uma força enunciativa capaz de mover emoções através de traços 

marcantes como forma de resistência. Desse modo, a autora traça, em No Exílio 

(1948), uma literatura que dialoga com artes visuais de grandes nomes da pintura, 

como, por exemplo, Marc Chagall e Lasar Segall. A narradora transita entre telas, 

atribuindo similitudes aos quadros desses artistas, formando, desse modo, uma 

ficção imagética que brinca com os elementos narrativos, bem a gosto do campo da 

intermidialidade. 

Portanto, o que se pretende é mostrar como Elisa Lispector compõe o acervo 

imagético e memorialístico na ficção através de telas de pintores consagrados, 

mesclando elementos da linguagem para criar quadros que proporcionam um enlace 

entre as artes. Com efeito, encerra um romance visual que alude, a partir de telas e 

da escrita, personagens da família Lispector, cenografia e momentos de expatriação 

forçada. No mais, No Exílio (1948) proporciona aos leitores uma galeria de quadros 

que representam a cultura judaica e a expatriação.  

Nesse sentido, a obra de Elisa Lispector propõe a possibilidade de um trajeto a 

ser percorrido pelo espectador através de imagens que patrocinam a formação de 

telas através do léxico – ekphrasis. Com intensidade, o circuito de telas é constituído 

de planos que oferecem aos leitores a oportunidade de compreender a narrativa-

quadro de forma poética. Assim, o penetrável de Chagall e Segall convoca a 

participação do olho para experimentar e percorrer a narrativa através da 

reconstituição pictural da topografia característica das artes plásticas. Depreende-se, 

então, que, em No Exílio, pode-se conferir visibilidade e poeticidade a territórios e 

habitantes que, aos olhos da representação, parecem capazes de evidenciar a 

angústia do exílio e a cultura judaica.  
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Primeiramente, deste forjado diálogo, é interessante destacar as acepções do 

que vem a ser “como se fossem quadros”. Liliane Louvel lembra que esse processo, 

embora seja problemático, “não se trata de forçar uma aproximação com o texto, 

mas observar os critérios sobre os quais repousaria a analogia subjetiva e não só 

textuais — tipologia das descrições.” (LOUVEL, 2012, p. 48). De acordo com o 

dicionário, o vocábulo “quadro” pode significar vários conceitos, um deles refere-se a 

um “panorama, representação, descrição” (HOUAISS, 2009, p. 1584) e, também 

pode designar “páginas de livros, trechos, contendo texto gráfico que se destaca 

emoldurado por uma cercadura” (HOUAISS, 2009, p. 1584). É a partir desses 

conceitos que o estudo do romance pousa. Porque o livro pode se apresentar como 

um quadro ou pode conter telas que podem ser entrevistas através das conexões 

“interartes” (RAJEWSKY, 2012, p. 27).  

Com base em tais acepções, é possível realizar um salto semântico e entender 

No Exílio como uma galeria de quadros, porque nele a narradora seleciona telas que 

mantêm fortes vínculos de pertencimento com as artes plásticas — Chagall e Segall 

—, uma vez que ela, em seus documentos recuperados e publicados por Nádia 

Gotlib, no livro intitulado Retratos Antigos, diz que “em Chagall as figuras são 

poéticas, tudo se passa em uma atmosfera onírica” (LISPECTOR, 2012, p. 85), 

enquanto “Segall pintou o horror dos pogroms. Pois, ao contemplar os retratos 

antigos é de Segall que mais me aproximo” (LISPECTOR, 2012, p. 85). 

 É nesse diálogo que a literatura absorve das artes plásticas elementos que 

vão desde figuras poéticas às narrativas do horror. Se pensarmos as imagens como 

sustentáculos da memória, é possível, então, afirmar que o tratamento literário dado 

às imagens é bastante ousado, uma vez que Elisa promove uma celebração e 

composição artística da linguagem com quadros que possuem, para ela, um 

significado pessoal.  

Sabe-se que, em outras palavras, o romance é feito por fragmentos 

memorialísticos, dividido em trechos, que patrocinam o “como se fosse quadro”, a 

partir de imagens-pinturas que causam “um efeito de sugestão tão forte que a 

pintura parece assombrar o texto mesmo na ausência de qualquer referência direta” 

(LOUVEL, 2012, p. 48) — ekphrasis. É, então, nesse veio que, segundo Lilian 

Louvel, a escrita passa a assumir formas que podem confeccionar, a partir de 

fragmentos da narrativa e da topologia das descrições, o efeito quadro. Tal processo 
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é responsável em “fazer a translação entre o texto de partida e o pictural” (LOUVEL, 

2012, p. 48), entre a escrita de Elisa e as artes plásticas.  

Em No Exílio, a autora impõe marcos de picturalidade que veiculam a cultura 

judia através de imagens referenciais que promovem a representação no sistema 

literário, sustentando um caráter extremamente autobiográfico. Por esta razão, a 

escrita evoca o pictural através do sistema linguístico, fomentando um jogo sinuoso 

entre palavra e imagem. As linhas do enredo se desdobram em fragmentos entre 

linearidade e não-linearidade. Como se fossem flashes memorialísticos, Elisa vai 

propondo fendas na ficção, fazendo surgir dobras e desdobras, entre curvas e retas. 

Assim, a tela emerge, colocando em evidência a dicotomia clássica da exclusão pelo 

dito e não dito. É desse modo que o pictural aparece como lugar de pertencimento e 

reconhecimento no texto literário. 

É nesse lugar de encontro e desencontro, ainda, que “o olhar salta fora da 

cadeia linear de origem, meio e fim com seus previsíveis desdobramentos” (RIBAS, 

2018, p. 250), na tentativa de capturar uma tela que funciona, muitas vezes no 

romance, como um mosaico de superposições e (des)encaixes entre o estético e 

político. Desse modo, o enredo é traçado de modo contínuo e descontínuo, 

passando a promover um enquadramento, formando um contexto favorável às 

conexões intermidiáticas que promovem o tal efeito “como se fosse” quadro.  

Dentro de uma perspectiva pictural, os “(des)encaixes”, no sentido de 

referências intermidiáticas, segundo Irina Rajewsky, pode “em um texto literário ter 

referências às pinturas”. Com isso, compreende-se a união entre as artes como 

“estratégia de constituição de sentido que contribuem para a significação total do 

produto”, ainda no pensamento da crítica. Ou seja, como falado anteriormente, ao 

operar o campo das relações entre literatura e artes plásticas, supõe-se que Elisa 

Lispector oferece um enredo imagético cheio de significação de sentido que dialoga 

com a pintura, a partir de composições midiáticas que colocam No Exílio como uma 

obra de cunho pictural.  

Nessa linha percorrida até aqui, cabe ressaltar que este estudo promove uma 

discussão entre os focos de análise que vão da pintura à arte literária como 

produtoras de cultura. O que se pretende é avançar no campo da investigação, uma 

vez que a escrita de Elisa Lispector promove uma conexão “inter e intramidiático que 

não devem ser ignoradas” (RAJEWSKY, 2012, p. 29). Porque a narrativa fomenta 

uma construção de imagens que “pode fazer surgir o caráter ‘como se’” a partir de 
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tematizações que produzem elementos ou estruturas de um sistema midiático 

cultural. 

É preciso esclarecer que a primeira ideia seria resgatar, através das narrativas 

descritivas, os quadros de Segall e de Chagall. Cabe expor que eles serviriam como 

starts para defender uma literatura de composição midiática. No entanto, ao 

desdobrar as temáticas e penetrar nos assuntos que são impermeáveis às 

discussões, entende-se que as telas de Segall vão além das descrições linguísticas 

da narrativa — eckphrasis—, elas ampliam o sentido de ilustração e avançam na 

análise das particulares do romance, compondo, desse jeito, um jogo de operação 

metonímica.  

Com efeito, vê-se que, em Segall, o nível de picturalidade da narrativa vai do 

detalhe ao todo da obra; por esse motivo, os quadros dele serão apresentados 

separadamente no capítulo seguinte como telas basilares que patrocinam o diálogo 

entre as artes como artifício metonímico para literatura autobiográfica de Elisa. 

Seguindo essa visão livre e poética do olhar, cabem as interpretações do possível, 

em dizer que os quadros Navio de emigrantes (1939-1941), Pogrom (1937), Êxodo 

(1949), todos de Lasar Segall, serviram como um panorama geral e específico da 

narrativa em estudo, uma vez que eles não só podem emergir do texto literário como 

podem ser o todo do próprio livro. 

Por meio de efeitos estéticos, a ficção de Elisa Lispector, dentro da tradição 

do judaísmo, é baseada na memória que complementa o esquecimento como 

princípio-motor. É nesse sentido que a narradora se volta para o problema do povo, 

assim como Segall, mas também remonta cenas do convívio, da casa, do momento 

familiar com as irmãs e com os pais, entre outros.  

Indo mais adiante na análise das obras, a tela Sábado (1910), de Marc 

Chagall, encena um encontro familiar em um dia santo. Do ponto de vista de quem 

observa, há, no quadro, uma forte inferência de um lugar sagrado, como se fosse de 

adoração. A sala posta serve como centro para uma reunião. Na mesa estão os 

castiçais com as velas acesas. Os personagens parecem seguir o ritual. Nessa 

cenografia, a mulher estampada em pé na porta e uma outra deitada em uma cama 

parecem romper com o enquadramento de Chagall.  

Formando os pontos de contato e voltando-se para o texto literário, é possível 

perceber que, em No Exílio, principalmente quando se refere à cultura judaica, o 

diálogo cenográfico nas páginas 28 e 29, do terceiro ao décimo parágrafo, permitem 
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uma similitude com o quadro Sábado. É possível capturar, então, uma descrição 

bem a gosto da cenografia, quando efeito textual evoca graus de picturalidade, à 

medida em que o enredo oferece pistas de contato com a arte plástica.  

As linhas dos parágrafos subsidiam um “efeito quadro”, a partir da construção 

da narrativa, “que produzir um efeito de sugestão” (LOUVEL, 2012, p. 47), na qual, à 

primeira vista, o texto literário favorece uma estética próxima à da pintura, mesmo 

não citada diretamente no texto. O que se quer dizer é que os parágrafos formam 

valores entre si, em formato memorialístico, confeccionando uma imagem pictural 

que tem como ponto de contato o quadro. 

Com manejos detalhistas de uma observadora nata, a narradora, através de 

Lizza, mede cada gesto e os transfigura em um jogo lexical imagético. Percebe-se 

que, ao traçar os elementos da narrativa com a tela Sábado, de Chagall, o que se 

tem é um paralelo entre as figuras representadas. No texto literário, a família vive o 

dia santo; no quadro, a cenografia está pronta para viver o tal dia. Lê-se, então: 

“Sexta-feira, véspera do dia do Senhor, o dia que Deus santificou. Ao cair da tarde, 

Marim envergando um vestido de festa; ao colo, um fio de pérolas, herança materna, 

nos dedos os anéis com que ela se apresentar” (LISPECTOR, 2005, p. 28). Já no 

início vocabular do parágrafo, nota-se a palavra “sexta-feira” como comando inicial 

do parágrafo, remetendo diretamente ao título da tela de Chagall. 

 No movimento de cotejo entre texto e tela, olhando o quadro expressivo do 

pintor, nota-se uma mulher parada em pé na porta, encenando uma postura bem 

trajada, observando, com certa distância, o cômodo e as pessoas. Ainda nesse 

sentido de aproximação, agora, partindo para o texto literário, a fim de prosseguir no 

diálogo, no final da página 28, Lizza observa a mãe e percebe a devoção da mãe ao 

olhar atentamente a vela: “a tentação e o fascínio quase sensual de fitar 

intensamente a chama das velas” (LISPECTOR, 2005, p. 28). A mulher que aparece 

em pé na tela faz conexão com o texto literário, uma vez que, nas duas obras, a 

figura feminina é quem marca os dois contextos.  

Partindo desse contorno e indo mais adiante na aproximação da composição 

das artes, assim como no quadro, seguindo a narrativa, na página 29 do texto 

literário, a narradora diz que “as chamas das velas, bailando, em reflexo, em seus 

olhos de tal modo iluminavam-lhe o semblante que o tornava diáfano, de tanto 

esplendor” (LISPECTOR, 2005, p. 29). Ao ler tais palavras que endossam a trama, é 

possível notar que são as chamas da vela que formam o momento chave: o 
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“momento quadro”, fazendo com que a narrativa se conecte, mais uma vez, à tela de 

Chagall. Tanto em um quanto no outro é possível notar o bailar das chamas que 

causam um reflexo de vicissitude em Marim, no romance, e na mulher, na tela. É 

com esse prisma que as artes podem ser conectadas, por um grau maior de 

picturalidade, através dos dispositivos cromático e imagético entre as artes.  

Ainda olhando o quadro Sábado, o reflexo das chamas incandesce o chão 

que lança a luz em semicurva para direita da parede, clareando o rosto da mulher, 

fazendo um jogo de transposição com o relógio que está ao lado do lustre. No 

intervalo entre as forças de movimento, o lustre lança o reflexo no chão, conferindo à 

cena um aspecto teatral, além de provocar um jogo luminoso. O penduricalho do 

relógio faz um notório esforço de movimento para a esquerda, promovendo um 

processo de movimentação do quadro. Tal deslocamento é passível de ser 

analisado no texto literário também, uma vez que ficam evidentes a mobilidade que 

pode ser reverberada tanto nas condições de posicionamento dos personagens 

quanto no emprego dos verbos no indicativo “louvava”, “orava”, “moviam”, 

“iluminavam”, “tornava”.  

Seguindo na página 29 e dando continuidade à mesma cena, no terceiro 

parágrafo há outro aspecto instigante a ser levantado em relação aos contatos entre 

literatura e artes plásticas: o da morbidez. De um lado as movimentações, do outro 

os aspectos estáticos. É nesse comando paradoxal, que quadro e texto denotam 

certa combinação bem a gosto do teatro. No quadro Sábado, os personagens estão 

prestes a encenar. No texto eles estão encenando. É possível observar que o 

romance consegue apresentar um momento crucial do enredo, porque, quando a 

narradora apresenta a cena para os leitores, ela traz o seu próprio olhar, mirando 

desejosa a coisa olhada. Nesse cenário ensaiado, assim, ela narra: “As crianças 

silenciavam. Tudo cessava para concentrar-se naquele momento de prece, para 

impregnar-se da beleza que transparecia na face radiosa de Marim.” (LISPECTOR, 

2005, p. 29).  

Não seria errado assinalar que, enquanto na literatura as crianças 

silenciavam, no quadro elas parecem girar a cabeça, formando, então, uma visão 

panorâmica do objeto. Ou seja, o que se refuta da imagem é um objeto redondo, 

aquele chega aos leitores por diversos ângulos, oferecendo maior inteireza do 

objeto, de acordo com o ponto de vista das crianças. É nesse compasso que o 
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espectador das obras penetra na intimidade da cena. No entanto, ambas se 

conectam pelo dito e não-dito.  

Outro ponto de relevância está na combinação entre movimento e morbidez. 

A relação do duplo é cara nas posições intermidiáticas. São os “(des)encaixes que 

instigam a criatividade da combinação aliada à interpretação. Voltado ao diálogo 

interartes, percebe-se que na narrativa, o silêncio é demasiado trágico para 

crianças, que mesmo sentadas, movimentam-se. É nessa dinâmica que quadro e 

literatura, mais uma vez, dão as mãos, porque a ficção oferece ao quadro uma 

interpretação que pode gerar uma movimentação corporal dos personagens que 

estão à mesa, porque o vocábulo “prece”, em um dia santo, requer certa 

maleabilidade que pode ser tênue, mas que não se pode descartar.  

Além disso, vê-se na tela que a disposição dos personagens sentados à mesa 

em meio círculo forma um jogo cênico de direção. A luz das chamas reflete no chão, 

logo em seguida, o clarão provocado pelo fogo é lançado para o rosto da mulher que 

está em pé no quadro e, por último, a luz volta para parede e para o teto, 

confeccionando uma cena de intensa agitação entre o claro e o escuro, entre a 

morbidez e o movimento. Esses apontamentos atenuam a movimentação que, mais 

uma vez, alcança o nível da geometria circular, e é sugestiva ao telespectador, pois, 

leva o olhar a mirar as dimensões do quadro assim como os detalhes da narrativa.  

Sintetizando o que foi levantado até aqui, primeiro se observou, na relação 

entre tela e texto, o aspecto cenográfico; adiante, as especificações cromáticas e, 

por último, a movimentação e a não-movimentação dos caracteres de composição 

tanto do texto quando da imagem pictural. O que se pode defender, diante de 

tamanha extensão comparativa, é que a narrativa propõe uma cena descrita e 

aciona o processo de eckphrasis que faz saltar, aos olhos, a tela Sábado, de 

Chagall. 

Por fim, é possível, sim, através desses contornos lexicais, conectar a 

imagem pictoresca da narrativa à tela. Os dois Judeus exilados, Elisa e o referido 

pintor formam uma linha paralela de representações visuais da cultura judia por 

campos da arte. As evocações midiáticas são tanto no plano literário quanto no 

plano das artes plásticas, uma vez que o texto propõe uma eckphrasis ao descrever 

uma cena fortemente presente no imaginário da escritora que é transpassada pela 

narradora-autora em forma de cena de um momento carregado de representações 

memorialísticas. 
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4.2 – “como se fosse quadro” 

 

 

Passando pela imagem poética de Chagall e adentrando na obra veemente de 

Lasar Segall, diante de uma discussão intermidiática, frisa-se que este estudo visa 

ao avanço das interferências entre arte literária e visual. Mudando e permanecendo 

na frequência, nesse momento, avança-se na análise das partes selecionadas do 

romance No Exílio e em relação à tela Navio de emigrante, de Segall. No primeiro 

momento, a análise se debruça na expressão artística desse pintor que retratou de 

traço em traço a história de judeus que foram perseguidos, exterminados e exilados 

através de programas de extermínio — pogroms. Palavra russa que serve para 

designar “grupos de facções várias como cossacos e anarquistas, alguns 

antissemitas, que organizavam ataques violentos a judeus, que deles tiravam a 

terra, o provento e a vida, cometendo assassinatos em massa da população judaica” 

(GOTLIB, 2007-2008, p. 28). 

 Em uma explicação brevemente histórica, sabe-se que essa denominação 

serve para indicar violentos ataques físicos contra a população judaica durante as 

grandes revoltas antissemitas que aconteceram na Ucrânia e no sul da Rússia entre 

1881 e 1884, após o assassinato do Czar Alexandre II. Esses ataques também 

reapareceram durante a guerra civil que se seguiu à Revolução Bolchevique, de 

1917, matando dezenas de milhares de judeus. Essa temática serve de pano de 

fundo para o romance e torna-se, desse modo, a representação do horror, do medo, 

da fuga, entre outros sentimentos que apavoraram judeus em épocas de massacre. 

É com a vontade de retratar as mazelas de judeus exilados que Segall e Elisa 

Lispector constroem, através da arte, um registro que denuncia a emigração forçada 

do povo judeu, em tempos de perseguição e guerra.  

A partir da busca de documentos sobre Elisa Lispector, no Instituto Moreira 

Salles (IMS), no Rio de Janeiro, descobrimos que autora participou ativamente da 

confecção da primeira edição de No Exílio. Posto isto, é na troca de cartas com o 

editor que ela se mostra satisfeita em ter como capa do romance a tela Navio de 

emigrante (1939-1941), de Segall3. A edição tem, então, como abre-alas um navio 

 
3 Logo após a primeira visita ao Instituto Moreira Salles, no Rio de Janeiro, local que 
guarda parte dos documentos de Elisa Lispector, foi decretado o isolamento social 
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que ancora No Exílio, como forma de moldura da narrativa. Tanto tela quanto 

literatura passam a funcionar como registro da história e da vivência de emigrantes 

judeus que fugiram da morte. Diante de tais considerações, escrita e pintura 

assumem o campo da “contaminação”, evidenciando, então, uma arte de denúncia e 

de preservação da história e da memória, porque, o que se pode depreender nesse 

diálogo entre as artes é que ambas se misturam, se combinam e se fortalecem, a 

partir de uma produção criativa baseada na memória.  

Avançando no que diz respeito ao resgate de uma imagem pictural que pode 

ser entrevista em No Exílio, pode-se dizer que há uma conexão entre Navio de 

emigrantes e o romance de Elisa Lispector, que vai muito além do que a capa da 

primeira edição. O que se vê é, em Navio de emigrantes, uma tela que imprime a 

interpretação de um símbolo de resistência e fuga. É por esse e outros motivos que 

Elisa diz que sua escrita se aproxima mais da percepção artista de Segall, porque 

tanto a obra dele quanto o romance dela aproximam-se do horror, do medo, do 

trauma vivido por seu povo em tempos de revoluções e guerras. Nesse viés, o 

referido quadro se coloca a serviço da literatura, uma vez que a tela passa a não só 

ilustrar a capa, mas também a funcionar como ilustração de todo o livro, através de 

uma mesma temática. É por isso que o livro pode ser lido, de maneira poética, como 

um navio-romance que conta e remonta a história dos que sofreram diversos 

pogroms. 

Com efeito, a partir dessas breves considerações entre as artes, é possível 

entender o “navio” como tema de representação simbólica que ora tem valor de 

“como se fosse quadro”, a partir da descrição de cenas, ora tem potencial de ilustrar 

e emoldurar todo o enredo do livro, a partir da temática. Desse modo, a tela serve de 

motivo na composição do enredo do romance. Seguindo esse pensamento, o navio 

também pode servir como dimensão instrumental e de ligação entre literatura e tela 

como transporte do simbólico - metáfora da travessia. Porque assim como a tela, a 

literatura convida os leitores a embarcarem na trama constituída de memórias que 

enlaçam o espectador, elucidando não só a história da família Lispector, mas os 

acontecimentos que marcaram as esferas culturais e sociais do povo judeu.  

 

por causa da pandemia de Covid-19, impedindo o retorno às fontes, bem como a 
possibilidade de cópia de algumas cartas que seriam colocadas no anexo. 
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Assim sendo, ao navegar pela ficção, o texto se torna uma alegoria metafórica 

que traz à tona sentidos dicotômicos entre o que se releva e o que se esconde. Em 

uma migração do romance à tela, em um contato direto e “significativo da obra de 

chegada e de partida, pode-se fazer uma contaminação saudável e mútua” (RIBAS, 

2018, p. 259). Posto isto, expandir o rumo do entendimento do quadro Navio de 

emigrantes é necessário, uma vez que literatura e quadro evidenciam “o drama da 

condição humana numa época histórica de singular destrutividade” (LAFER, 2015, p. 

128). Nesse sentido, é possível enxergar a condição dos refugiados sendo 

representada nas artes plásticas e literatura como um jogo de combinação que 

denuncia o pavor dos refugiados que perderam seu lar, sua terra, sua língua, entre 

tantas outras perdas; para fugirem da morte.  

Aqui nesse estudo de aproximações, vale ressaltar que Lasar Segall e Elisa 

Lispector são judeus exilados e possuem como matéria de inspiração “a própria 

experiência existencial da emigração, com realce para impregnação, na memória, 

daquilo que na primeira viagem-travessia viu ocorrer no navio em 1912” (LAFER, 

2015, p. 129). É com essa bagagem que o pintor traduz em forma de experiência 

uma arte singular e poética na intersubjetividade do estar no mundo. Não tão 

distante, Elisa Lispector evidenciou todo a trajetória da sua família no romance No 

exílio. É por isso que os dois usam da experiência como matéria potencial e singular 

do fazer artístico.  

O grandioso quadro de 230 x 275 traz elementos destoantes. Há nele um 

espaço amontoado de emigrantes, um mar revolto, tubulações de ar e uma profusão 

de singularidades. Nesse composto de pessoas e coisas, o navio assume um 

desenho triangular que mira enfurecidamente para o horizonte. O olho se desloca de 

baixo para cima e, ao mesmo tempo, de cima para baixo, vasculhando, rastreando e 

capturando o detalhe. Nessa obra grandiosa, o olhar do telespectador fica em 

constante movimento, buscando o ponto de equilíbrio. A tela devora aquele que a 

observa e o transpõe através dos efeitos cromáticos e sinuosos para o seu interior, 

tornando-o mais um passageiro do navio. Os leitores da imagem passam a ser mais 

um na multidão. Rostos virados, pessoas debruçadas, caídas, viradas, abaixadas, 

deitadas em uma base cromática de cobre e de madeira, entre tantas nuances de 

amarelo, formam um cenário fatigante e tenebroso. 

Ainda nessa perspectiva, do lado de quem mira a tela, já atento aos detalhes, 

observa tudo o que pode. O que está escondido se revela, no canto esquerdo 
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superior, há três pombas de coloração misturadas, mas com uma base branca que, 

quase imperceptíveis, tomam cor de um tom azul cinzento, se misturam com o céu e 

as ondas, mas que não passam despercebidas. Pode-se dizer, a partir das 

possibilidades de interpretação, que elas simbolizam, assim como a pomba que 

aparece depois do dilúvio para Noé, como sinal de aliança e esperança, conferindo, 

então, a ideia de que algo de bom está para acontecer.  

Recorrendo à narrativa de Elisa e a aproximando, metonimicamente, do quadro 

de Segall, pode-se perceber esse sinal de boa-sorte quando a narradora anuncia 

que, depois de muitas fugas e tormentas, em uma das travessias da família, diz: 

 
Manhã de sol. As árvores de um verde novo; no ar o doce aroma da 
primavera. A cidade despertou num movimento desusado. Enfim, os 
emigrantes aprontavam-se para a partida. De todos os pontos afluía gente à 
praça do mercado, onde estacionava longa fila de carros. Quem passava 
por perto, detinha-se de pressa da curiosidade ante aquela multidão 
maltrapilha e barulhenta. Todos falavam ao mesmo tempo, e na limpidez da 
manhã fria e cristalina, as vozes, há tanto tempo acostumadas aos 
lamentos, soavam estridentes, como um grasnar de corvos. Os cavalos, 
impacientes, mordiam os freios, relinchavam e faziam grandes poças de 
urinas. À saída da cidade, uma camponesa cruzou à frente dos carros com 
dois baldes d’água, e Marim interpretou o fato como bom augúrio 
(LISPECTOR, 2005, p.80). 

 

Assim como as pombas na tela de Segall podem aludir a um prenúncio de vida nova, porque fazem 

referências a um aspecto religioso bem demarcado, a presença da camponesa com 

dois baldes de água na cabeça, revela sinais de boa esperança. Diante de partidas 

incessantes, os judeus que abandonam suas terras, sua família, sua cultura, sua 

língua, por causa dos pogroms, conseguiam ver na fuga uma possibilidade de 

recomeço. Nas andanças, eles buscavam novos lugares, novas descobertas, e, 

assim, surgiam pontas de alegria e de esperanças na travessia. É nessa procissão 

de fé e luta, que, mais uma vez, Navio de emigrantes se conecta à literatura de Elisa 

Lispector, através de suposições metafóricas.  

Depois do que foi observado até aqui, ainda na reflexão sobre o quadro de 

Lasar Segall, o que se pode destacar é que a tela assume dois importantes planos. 

Segundo Celso Lafer:  

 
[...] o da arquitetura do conjunto, com suas retas, ângulos e pontos visuais 
de referência como os grandes tubos de respiração, e a numerosíssima 
individualização de dezenas e dezenas de figuras humanas amontoadas na 
prova do navio. A cada uma dessas figuras – isoladas, em par ou em grupo 
-, Segall, com seu olhar intimista, dá vida própria com apurado cuidado 
plástico. É por isso que Navio de emigrantes é um quadro que lida com a 
complexidade, combinando a reveladora alegoria da mensagem do conjunto 
com as perspectivas individualidade dos seres humanos, captadas na proa 
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do navio. Estas se escondem para o observador que não está atento aos 
detalhes do grande quadro (LAFER, 2015, p.132). 

 

São nesses campos — do individual e do coletivo — que a tela de Segall pode 

ser evocada por passagens da narrativa de Elisa Lispector, pois, não é errado dizer 

que os dois compõem uma arte voltada para experiência e para a singularidade. Em 

uma combinação arquitetônica, tanto o livro quanto a tela são formados por um navio 

que permite ao espectador embarcar na história. Eles formam uma arquitetura que 

deixa os olhares circularem na obra, a fim de contestarem a presença da experiência 

de quem observa. Vale acrescentar que No Exílio conta a história de outros 

emigrantes exilados que fugiam da tormenta pela terra e pelo mar. Não distante, o 

que se pretende não é resgatar a imagem de um navio a partir das descrições 

textuais, mas mostrar que o quadro Navio de emigrantes serve de moldura para o 

romance, uma vez que a tela, como já foi dito anteriormente, funciona como uma 

alusão à travessia vivida pela família Lispector e outras tantas famílias que 

encaravam o oceano sombrio para correr da perseguição e da morte. 

Seguindo com esse pensamento, ainda na análise, pode-se mencionar que a 

tela de Segall funciona com No Exílio a partir de um caráter metonímico no sentido 

de composição — parte pelo todo e todo pela parte. Esse efeito estilístico e dedutivo 

alude a sentidos de pertencimento que combinam tela e literatura em um quadro 

simultâneo que transita entre os dos campos humanos, a saber: individual e coletivo. 

Vê-se que a tela expõe uma perspectiva que transita em uma proporção do maior: o 

navio, para o menor: o emigrante. Já na literatura, o romance serve como um livro-

quadro que apresenta a mesma proporção, do maior: o exílio, para o menor: o 

personagem.  

Assim, nessas suposições metonímicas, é possível aproximar artes plásticas à 

literatura, uma vez que a cena pintada por Segall evoca dois planos: “o do conjunto 

e o do detalhe em sua riqueza e diversidade” (LAFER, 2015, p.132). Elisa também 

consegue alcançar tais marcas, ao elaborar uma autobiografia da sua família em 

momentos individuais e coletivos. A autora fala de si e ao mesmo tempo da história 

do seu povo. Ademais, os dois artistas conciliam, a partir do olhar, a dimensão de 

uma arte monumental capaz de reluzir o detalhe como uma linguagem voltada às 

experiências e à visão interior.  

Os títulos das obras deixam muito evidente o valor simbólico que o navio 

assume. Considerando-se que se trata de um livro sobre a experiência do/no exílio, 
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no qual a autora reúne fragmentos da memória. O quadro Navio de emigrantes 

parece guarnecer as 206 páginas do romance, compondo com ele um estilo artístico 

que foge de uma cena específica e assume as outras tantas páginas. Com efeito 

metonímico de moldura, o quadro de Segall assume, em No Exílio, o sentido de 

travessia, de lembranças e de histórias que são narradas ao sabor das recordações. 

Portanto, a prosa de Elisa Lispector concebe a tela desde a capa até o interior do 

romance como uma produção dinâmica no espaço das artes, esse que corre livre, 

de forma metafórica e metonímica, no mar das experiências.  

Mudando a frequência, o que se pretende agora é mostrar as telas de Segall 

que aparecem a partir da composição de uma narrativa descritiva. Portanto, do 

ponto de vista temático, os quadros Pogrom (1937) e Exôdo (1949), de Lasar Segall, 

serviram como ponte para esta combinação “interartes”, pois tal entrosamento alude 

o sofrimento humano vivido por intensos pogroms contra os judeus.  

Deste modo, ratificam-se as relações semânticas e metafóricas que sustentam 

a hipótese de uma arte como experiência da dor, do medo, da insegurança, do caos. 

Porque, os quadros de Segall vão além, não só se observa as descrições picturais 

no interior do livro como também se entende as representações simbólicas da 

narrativa autobiográfica. Talvez por isso, Elisa Lispector tenha gostado de ter como 

capa Navio de emigrante, uma vez que ele pode funcionar como cartão de visita do 

romance. 

 Antes de adentrar na relação narrativa-visual, há de lembrar as vidas de Segall 

e de Elisa foram atravessadas por dois grandes acontecimentos históricos: Segunda 

Guerra Mundial e a Revolução Bolchevique de 1917, quando a família imperial do 

Tsar Nicolau II, o último dos Romanov, foi dizimada pelos revolucionários que 

proclamaram a República Popular da Ucrânia.  

Esses ataques mudaram os destinos de muitos judeus. A partir do sofrimento, 

artistas procuraram, em forma de arte, evidenciar dor e tristeza como potência 

artística. Tais acontecimentos podem ser entrevistos tanto no romance, de Elisa, 

quanto nas telas, de Segall, como já explicitado. Vê-se que na construção do quadro 

Pogrom (1937), 184 x 150, há um amontoado de pessoas umas sobre as outras, 

mulheres, homens e crianças que, em uma geometria circular, tomam conta do 

campo visual. No mais, são figuras sobrepostas de objetos soltos que proporcionam 

uma similitude entre coisas e humanos. Ademais, o lado estático do quadro está 
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reservado às figuras de personagens com olhos fechados e bocas entreabertas que 

ilustram o sofrimento vivido pelo povo.  

O aspecto cromático traz à tona uma opacidade do quadro que é patrocinado 

pela ausência de cores. O tom de terra que vai do cobre ao amarelo desbotado 

entoa, com os efeitos enfumaçados de tons de cinza, um aspecto mórbido ao 

quadro. A tela nada mais é que o horror expresso em traços e cores. Não diferente 

do quadro, em No Exílio, as passagens memorialísticas evocadas pela narradora 

contam como os pogroms atingiam as pessoas-personagens. 

 
[...] O terceiro dia amanheceu tranquilo. Decorridas as primeiras horas, 
Marim começou a ouvir, não mais o ruído de botas pesadas e o tilintar de 
esporas, mas passadas tímidas e vozes em sussurros. Então, ergueu-se do 
chão e subiu a escada escorregadia do porão. No topo da escada parou, 
indecisa, em seguida foi abrindo a porta devagarinho, mas não o bastante 
devagar para que a luz não a cegasse. Com a claridade em cheio, ficou a 
debater-se, estonteada, prestes a despencar-se escada abaixo, tal a 
vertigem. Manchas multicores dançavam-lhe diante dos olhos e sentia 
náuseas.  
Quando habitou a vista à claridade, ficou como petrificada, obliterados todos 
os sentidos que não o da visão. À sua frente passava um carro apinhado de 
cadáveres, jogados uns por sobre os outros, os rostos deformados, os 
membros esfacelados cobertos de sangue e lama, e atrás desse carro 
seguia outro, e mais outro, numa continuidade que parecia jamais ter fim. 
As rodas dos veículos trepidavam sobre as pedras irregulares do leito da 
rua, e os montões de carne, trapos e lama eram embalados tragicamente.  
[...] Os corpos que ali via eram seres mortos não em razão de terem perdido 
a vida, mas transformaram-se a seus olhos em meras coisas inanimadas 
Não, nem mesmo isto. Eram figuras traçadas em uma única dimensão, 
assim como riscos no papel; e os carros que os transportavam, eram 
objetos toscos, esbatidos contra a linha dos edifícios de papelão. O próprio 
sol iluminado com uma chama amarela e morta. Tudo seres e coisas, meros 
traços, riscos, borrões, não obstante exercendo sobre ela um fascínio 
invencível, pelo horrendo, pela degradação (LISPECTOR, 2005, p.36-37). 
 

Claramente, é possível flagrar, a partir do efeito da ekphrasis, uma imagem 

pictural formada pelas descrições da narradora. Na ficção, há presença de saturação 

que coloca a escrita em pé de igualdade com a imagem pictural, conforme se 

percebe na citação. No mais, o que se pretende é evidenciar que o pogrom aparece 

tanto na tela quanto na escrita como ato de denúncia e experimentação aos olhos de 

judeus exilados. Posto isto, é possível enxergar, além de Navio de emigrantes e 

Pogrom como referências às artes plásticas, o quadro Êxodo (1949). Esse que será 

apresentado mais à frente, como matéria artística de contaminação entre as artes. 

Êxodo (1949), do mesmo artista de Navio de emigrantes, sem dúvida funciona 

como um arremate para a galeria aqui exposta. Inicialmente, o título da tela refere-se 

à “emigração de todo um povo ou saída de pessoas em massa” (HOUAISS, p. 857). 
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Como é dado a perceber, o título também ressalta um caráter religioso que evoca a 

fuga do povo hebreu do Egito. No quadro o que se vê é um fundo obscuro nos quais 

transeuntes anônimos andam em procissão por um caminho nebuloso, o que denota 

um caráter fantasmagórico. Personagens andam, vagam, talvez sem saber para 

onde, mas caminham como se não tivessem fim. Mãos no rosto, olhos negros e 

vazados, bocas entreabertas dão um ar de misticismo que alude a uma procissão de 

zumbis caminhantes.  

Não distante das artes plásticas, é possível capturar na literatura de Elisa 

também esse momento êxodo, quando a narradora Lizza relata um acontecimento 

que dialoga diretamente com o quadro:  

 
A caravana investia na noite profunda e imensa. Não havia luar e as trevas 
pareciam ter a densidade do breu. O silêncio, pesado, impregnado de 
expectativa e de palavras reprimidas. Não ouvia, sequer, o coaxar de rã 
nem espanto de pássaro [...] A princípio os emigrantes ainda ouviam o 
ladrar dos cães, ao longe, e o canto dos galos nas herdades espalhadas ao 
longo da estrada. Em breve, a estrada foi encompridando, e o ermo 
também. Pouco a pouco, foram-se quebrando os elos, e a estepe 
crescendo, à medida que as aldeias e pomares, bosques e regatos iam 
ficando para trás. A angústia da fuga aumentava. Sublinhavam-na o 
relinchar dos cavalos, o gemer das rodas, o estalar dos chicotes. Do 
vertiginoso túnel do desconhecido corria, ao encontro dos viajantes, o frio 
vento de outono, fustigando-lhes as faces, doendo os olhos, penetrando 
pelas cavidades da boca e das narinas, como a querer sufocá-los. 
(LISPECTOR, 2005, p. 9). 
  

Isto posto, o que se vê no quadro e na literatura é uma relação de estado dos 

personagens retirantes que vagam estrada a fora. Segundo se observa, em Êxodo, 

de Segall, a procissão de emigrantes passa a servir como traço marcante de uma 

“caravana que investia na noite profunda” (LISPECTOR, 2005, p.9), também 

fazendo alusão com a fuga dos hebreus do Egito. O certo é que as telas Navio de 

emigrantes, Pogrom e Êxodo estão a serviço da literatura, porque propõem uma 

reflexão do estado de indigência social, de desordem e horror que antecipam um 

percurso marcado por todo povo judeu exilado.  

Recuperando a ideia do que já foi sobre as pombas que aparecem em Navio 

de emigrantes, foi possível perceber que o mesmo símbolo também aparece na tela 

Porgrom, de Segall. Como já mencionado, elas formam prenúncio de tempos 

vindouros, alcançando um caráter alegórico que revelam e escondem, símbolo que 

evoca, mas não assegura “a possibilidade de terra e de esperança” (LAFER, 2015, 

p.133). Pode-se, então, constatar que, mesmo no caos, Segall marcou a tela com 
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imagens significantes que evocam, ainda que diante de tanta desgraça, as boas-

novas. 

Desse modo, assim como em suas obras, a literatura também anuncia 

prenúncios de paz, no início de alguns capítulos-fragmentos parecendo fazer 

menção às pombas de Segall, uma vez que a escritora começa determinadas partes 

com elementos textuais bíblicos que patrocinam uma imagem pictural de otimismo 

diante de tanta flagelação do povo judeu. Sabe-se, por exemplo, que no fragmento 

de número 7 de No Exílio Elisa Lispector começa com passagem do próprio livro 

bíblico Êxodo: “(...) Este dia vos será por memória, e celebrá-lo-ei por festa a 

Jehovah; entre vossas gerações o celebrareis por estatuto perpétuo” (Êxodo 12:14).  

Ora, traçando o paralelo, depois que os emigrantes conseguem fugir em 

procissão para outras aldeias e vilas, emerge, então, uma nova esperança de 

sobrevivência, e, por isso, pode-se, a partir desse versículo citado pela autora, inferir 

a ideia de que algo de bom pode acontecer, a paz pode ser vindoura, e o povo 

messiânico pode acreditar em dias melhores. Nesse entendimento, o que se 

observa é um convívio das artes visuais e da literatura, na tentativa de elucidar 

conexões e combinações, a partir de eckphasis, metonímias, e múltiplas 

interpretações.  

Em outras palavras, ao transitar entre os campos artísticos, é possível tecer 

uma combinação enriquecedora entre as artes, uma vez que a imagem capturada no 

texto literário, através de marcadores discursivos, consegue “enigmática vida própria 

e se expressa na proximidade que é intuída” (SCHØLLHAMMER, 2014, p.111-12). 

Nesse caso, o que Shollhammer propõe é a posição de uma determinada imagem 

como efeito de sentido que alcança uma interpretação que tende a incorporar 

materialidades e mídias diferentes. Então, o que fica evidente nessa discussão é 

que, entre “o ver e o olhar”, a literatura pode provocar uma descrição de imagens 

através de uma figura literal do pensamento. 

Após percorrer a galeria de telas presentes, em No exílio não será demasiado 

realizar uma síntese sobre a construção das imagens picturais, uma vez que 

arquivadas pela memória, fica muito óbvia a relação direta das composições que 

investem na poeticidade das descrições e no realismo para fortalecer laços de 

permanência e celebrar valores culturais. A interpretação dada à narrativa de Elisa é 

capaz de fixar genealogias e recriar o efeito do “como se fossem quadros” a partir 

das imagens formadas pela escrita de cunho memorialístico. 
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O vínculo que as narrativas picturais mantêm com os dramas sociais é intenso, 

por esse motivo No Exílio se relaciona de forma harmoniosa com os quadros de 

Segall e Chagall. Devido à forte presença de eloquência, aos fragmentos 

memorialísticos, a narrativa evoca telas, porque captam parcelas de realidades 

desagregadoras. Reconstituídas em formato realista, tais parcelas dramatizam a 

condição humana e investem numa relação tangível entre ficção e realidade. Há 

mesmo, por parte da autora, um extremo cuidado com a interlocução, pois a 

narrativa produz efeito sobre os leitores. Não se passa pelo romance, sem que se 

tenha uma relação próxima com o que está sendo narrado. De modo geral, como se 

pode ver no desenvolvimento desse argumento, são situações-limite vividas e 

experimentadas por personagens em completo estado de fragilidade.  

Não se pode deixar de mencionar, ainda, o enquadramento que o olho da 

narradora escolhe para figurar seus personagens. Tal enquadramento determina um 

campo visual voltado para subjetividades que se encontram à margem da realidade. 

Porém, no enfoque escolhido pela autora, estas mesmas personagens 

desempenham o papel de protagonistas e são captadas em diferentes planos de 

abordagem: identificação nominal, localização no espaço, origem e definição do 

contexto de vulnerabilidade, trazendo, desse modo, uma narrativa mais próxima do 

real — autobiografia. O que se observa é que a ficção, além de afetar diretamente 

os leitores, investe em um procedimento caro à narrativa em estudo, quando 

procede ao congelamento de cenas e fragmentos contextuais. Nesse aspecto, o 

enquadramento de cenas se coloca a serviço da contemplação do mundo. Como já 

dito anteriormente, no primeiro pensamento, afeta aquele que lê, elucidando, diante 

de seus olhos, a crueldade e a desumanização de homens, espaços, mulheres e 

crianças. Assim, o realismo tão forte presente no romance de Elisa Lispector 

orquestra as imagens memorialísticas que patrocinam o diálogo com artes plásticas.  

Desse modo, No exílio coloca-se como obra de resistência e de rememoração. 

Devido ao número de imagens picturais possíveis de se encontrar nela, percebe-se 

que a ficção assume o formato de galeria de grandes telas. Assim, a narrativa 

pictural, estabelecendo descrições minuciosas — eckphrasis —, mas não se 

esquivando de uma narrativa metonímica por estrutura, forma em seu conjunto um 

variado catálogo em que se procede ao levantamento do contexto social de forma 

poética, capaz de realizar um exercício cognitivo de reconhecimento da 

(des)humanidade com ênfase no estético. Não são as narrativas picturais apenas 
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ilustrações; antes, por causa do acento realista, promovem abalos da forma como se 

olha e aprende o outro.  

Em Sob o signo de saturno, Susan Sontag, ao estudar a obra literária do 

escritor búlgaro Elias Canetti, aponta que, na tentativa de “fazer qualquer coisa 

contra a morte”, ele “está ansioso para fazer justiça a cada um dos seus objetos de 

admiração, o que é uma forma de manter alguém vivo” (SONTAG, 1986, p. 143). 

Elisa Lispector, a cada traço e letra, reelabora, com sua literatura, a moldura de uma 

grande fotografia familiar. Assim, suas narrativas autobiográficas, aqui estudadas, 

vão-se desenhando num retrato-tela que adquire não meramente um espaço no 

tempo, mas uma “justiça” à maneira Canetti. Pois, pela literatura, promove a 

permanência da existência, mantendo viva a sua memória. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

O périplo traçado pelo fluxo da memória de Elisa Lispector, assim como um 

rio que corre, nos conduziu a narrativas memorialísticas que ora desaguavam no 

real, ora no ficcional, ora simultaneamente. A autora rememorou casas, quartos e 

porões, cujas metáforas são formadas no processo de interpretação desses 

símbolos narrativos. Mortes, doenças, desencontros, subjetividades, medos e 

temores infantis, que se perpetuam na fase adulta, são projetados num discurso 

entre sonhos e realidade: o que está em jogo são as possibilidades de escolhas na 

vida.  
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As autobiografias aqui analisadas nos conduziram também a paragens 

diversas e pudemos desembarcar num universo pautado pela possibilidade do 

encontro harmonioso consigo mesmo e com o outro, pelo repensar a morte, a 

doença da mãe, o tédio, através de uma narradora-personagem que busca sua 

autonomia e aceita pagar o preço de sua própria construção, pelo devaneio e pelo 

encantamento, pela superação de infortúnios vários. Ao lado dessas questões tão 

existenciais que inquietam o ser humano, No exílio e Retratos Antigos contemplam 

também a própria arte como tema que diz respeito ao humano, a partir de uma série 

de considerações metaliterárias e procedimentos de escrita que evidenciam o jogo 

duplo do real, do imaginário como o avesso que complementa a realidade.  

Com um olhar sensível e múltiplo, Elisa convida os leitores a embarcarem 

numa narrativa cujo arsenal recorrente de imagens, símbolos e temas selecionados 

e contemplados parecem despontar da ou na prosa. O presente trabalho objetivou 

examinar essa natureza imagética numa relação entre as artes, ou seja, entre 

imagem-texto e texto-imagem. Validando a hipótese de um conjunto imagético, 

simbólico e temático disseminado numa multiplicidade de formas (literatura e artes 

visuais), procuramos evidenciar a existência de um número de traços característicos 

da dicção literária elisiana a perpassarem formas plásticas pelo manejo da 

linguagem na construção de universo escolhido. 

Essa dicção literária, tão marcadamente presente nas narrativas 

memorialísticas, vista como arquitetura da autora, pode ser compreendida como um 

projeto literário por meio do qual a autora se nutre de suas lembranças para então 

poder geri-las. Desse modo, engendra um imbricado complexo em que cada 

temática constitui fio que se entrelaça a outro fio na urdidura dos textos. Tal 

complexidade se evidencia pelo amálgama entre imaginação e memória. 

Para alcançar nossos objetivos, procedemos principalmente por três direções: 

1) fazer um percurso teórico-crítico sobre uma narrativa memorialística e suas 

múltiplas faces, apresentando as interconexões entre elas; 2) apresentar os corpora 

de estudo da dissertação, bem como uma aproximação entre eles; 3) olhar para 

imagens, símbolos e mitos que irmanam os modos textuais acionados pela autora, 

examinando através de um estudo intermidiático os pontos de contato entre texto-

imagem / imagem-texto.  

O motivo da escolha do corpus literário se deu também a partir da 

constatação de sua pequena fortuna crítica. Pesquisadores da área de Letras 
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dedicaram-se ao exame de contos, vida e obra, ou de aspectos subjetivos ligada à 

questão da melancolia e do exílio. A partir daí, propusemo-nos o desafio de 

contemplar como corpus literário de análise duas obras autobiográficas: No exílio e 

Retratos Antigos pelo viés comparatista, analisando individualmente as obras, mas 

também criando diálogo entre elas. Ademais, propomos uma observação no nível 

comparatistas o estreito cruzamento das obras memorialísticas com as artes visuais: 

plásticas e fotografia.  

Assim, no primeiro capítulo, seguimos uma análise sintagmática da prosa 

literária de Elisa Lispector, por meio do cotejo. Nessa primeira parte da dissertação, 

que se desdobou no segundo capítulo, está pautada na disseminação de cada um 

dos temas levantados juntos e separadamente das obras que compõem o corpus 

literário. Elisa Lispector promove uma rede em que imagens, símbolos, mitos e 

temas, passam a produzir um jogo entre vozes e ecos, recorrências e reiterações 

constantes numa só urdidura. 

As obras aqui estudadas são de tal modo coesas e compactas porque muitas 

vezes acenam para um ou vários núcleos temáticos correlatos, entrelaçados, tendo 

como linhas mestra a memória. Assim, de mãos dadas andam o ser, o tempo e as 

fases da vida dessa autora-narradora-personagem. O espaço que ele habita, a 

memória, a morte e as imagens do duplo são pressupostos da coesão central das 

narrativas. A autora parece uma examinadora de memórias-feixes-temáticos em 

instâncias que vão desaguar em elementos inseparáveis na composição literária de 

Elisa: o ser, o tempo e o espaço.  

A casa é a morada do ser; é o elemento substancial da representação 

simbólica na narrativa. Ela também é refúgio. Quartos, corredores, sótãos, porões 

compartimentalizam o habitat que é, em si mesmo, o desdobramento do mundo. Os 

lugares por onde passou a família Lispector são palcos, territórios marcados pelo 

afeto e incomunicabilidade. Além da casa da família, a referência ao sanatório 

aparece como lugar da reclusão e da angústia de Lizza em No exílio.  

Tanto no primeiro capítulo quanto no segundo, o tempo comparece muito 

mais como tema que como elemento estruturador da diegese narrativa. Poucas são 

as passagens em que o leitor se depara com marcações cronológicas precisas, 

como horas, datas, porque as autobiografias seguem o fluxo do recordar. No mais, o 

tempo tematizado é o tempo passível de ser revivido, recriado através da repetição 

dos instantes temporais que não somente leva à morte, mas ao renascimento.  
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Se por um lado há espaço para a criança em seu constante exercício de 

devanear, em sua fervilhante imaginação analógica e criadora, há, por outro lado, a 

representação simbólica de uma infância eivada de sofrimento, incompreensão e 

opressão. Também pelo viés de certos temas interditos, o preconceito e o medo 

também aparecem sob a figura da criança como imagem recriada. 

A memória autobiográfica narrativa se efetiva por meio da recordação dos 

fatos de sua infância. É, então, que fatos pretéritos são relacionados à criação 

literária da autora, vinculados à sensibilidade artística das experiências vividas. 

Numa espécie de memória coletiva, questões várias como, por exemplo, a 

aproximação entre o fictício e o autobiográfico num grau de semelhança, cuja 

história transita entre real e imaginado. 

No terceiro e quarto capítulos, os critérios de distinção utilizados para 

examinar as diferentes formas da prosa literária se pautaram no princípio da 

predominância e não no da exclusividade de determinado elemento, porque poroso 

é o literário e múltiplas são as formas de o interpretar. A análise das narrativas 

segue por um viés dedutivo, uma vez que elas se interpenetram, amalgamam-se 

formando um verdadeiro mosaico. No processo mesmo de criação, o 

emparelhamento entre literatura e outras artes evidenciam as semelhanças. 

Entre letra e artes visuais, o estudo se desdobra em duas modalidades: a 

relação com a fotografia e com as artes plásticas. Com isso, erigimos duas 

importantes conclusões, de tal modo entrelaçadas entre si, que a descoberta da 

primeira acarreta a da segunda. A primeira conclusão diz respeito ao predomínio da 

imaginação para compor o enredo e os personagens, através da fotografia. Não só 

no âmbito temático, em que o transcorrer temporal, mas também formal, a fotografia 

emoldura as narrativas como também as complementa. No conjunto formado sem 

estabelecer hierarquias, é que tudo se encontra unido, atado. Em No exílio, a 

imagem fotográfica parece saltar das letras do enredo, assim com também as telas 

de Chagall e Segall se costuram as narrativas. 

Se a prosa literária elisiana pode ser concebida, como demonstramos, como 

um conjunto literário bastante coeso, aberto e circular, capaz de se conectar a outras 

artes, o procedimento eckphastico instaura imagens que estampam a plasticidade 

do enredo. E, assim, as complexas questões existenciais tematizadas na literatura 

perpassam através das telas consagradas. 
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As tramas de Elisa Lispector são convidativas, pois preparam o enredo para 

contar sobre sua vida, seu destino. De forma dialógica, as fotografias e as artes 

plásticas não só servem de pano de fundo como também fazem parte do arcabouço 

da autora que, ao eleger seus artistas, convida o leitor a abrir seu álbum de 

fotografias-memórias e a mergulhar numa história que já não é só sua.  
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ANEXOS 

 

ANEXO A  

 

 

Êxodo, de Lasar Segall (1949) 
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ANEXO B  

 

 

Navio de emigrantes, de Lasar Segall (1939 – 1941) 
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ANEXO C  

 

 

Pogrom, de Lasar Segall (1937) 
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ANEXO D  

 

 

Sábado, de Marc Chagall (1910) 


