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my hands only.
Henry David Thoreau

There are two kinds of people in the world, those who leave home, and those who don’t.
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RESUMO

SANTOS, Lidiane Lessa de Jesus. A representa¢do do Sonho Americano em Aqui estao
os sonhadores, de Imbolo Mbue, e Americanah, de Chimamanda Adichie. 2023. 124f.
Dissertacdo (Mestrado em Letras e Linguistica) — Faculdade de Formacao de Professores,
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Sdo Gongalo, 2023.

O objetivo da dissertacdo € analisar a representacdo do Sonho Americano nos
romances Aqui estdo os sonhadores, de Imbolo Mbue (2016), e Americanah, de Chimamanda
Adichie (2013), e demonstrar como as obras abordam questfes cruciais no mundo hodierno,
tais como a diversidade étnica, cultural e de classe, bem como o racismo, que concorrem para
a corroséo desse ideal de sucesso, mostrando a face mais sombria da sociedade estadunidense.
Para tanto, recorreremos a teorias sobre os fluxos migratérios e as didsporas contemporaneas
(COHEN, 2008; KEVIN, 2013), os processos de aculturacdo (BERRY, 1997, 2004) e a
reconfiguracdo identitaria dos imigrantes (CUCHE, 1999; HALL, 2006). Abordaremos
também o surgimento e a consolida¢cdo do Sonho Americano (CULLEN, 2003), bem como 0s
eventos que levaram a crise econémica global que serve de pano de fundo ao romance de
Mbue. Procederemos a analise dessas questdes no ambito dos romances, investigando 0s
fatores de atragdo implicitos no ideal do Sonho Americano sob a perspectiva dos Estudos
culturais e Pos-Coloniais. Demonstraremos, também, como as hierarquias de classe, raca e
género (CRENSHAW, 2020) influenciam as mobilidades transnacionais nas duas obras e
atuam no processo de reconfiguracdo identitaria das personagens, causando impacto sobre
suas relacgdes interpessoais.

Palavras-chave: Sonho Americano. Imigracdo. Aqui estdo os sonhadores. Americanah.



ABSTRACT

SANTOS, Lidiane Lessa de Jesus. The representation of the American Dream in Behold
the dreamers, by Imbolo Mbue, and Americanah, by Chimamanda Adichie. 2023. 124f.
Dissertacdo (Mestrado em Letras e Linguistica) — Faculdade de Formacao de Professores,
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Sdo Gongalo, 2023.

The aim of this thesis is to analyze the representation of the American Dream in the
novels Behold the dreamers, by Imbolo Mbue (2016), and Americanah, by Chimamanda
Adichie (2013), and demonstrate how the works address issues that are crucial in
contemporary world, such as ethnic, cultural and class diversity, as well as racism, which
contribute to the erosion of this ideal of success, showing the darkest face of American
society. In order to do so, we will resort to theories about migratory flows and contemporary
diasporas (COHEN, 2008; KEVIN, 2013), the processes of acculturation (BERRY, 1997,
2004) and the reconfiguration of immigrants' identities (CUCHE, 1999; HALL, 2006). We
will also approach the emergence and consolidation of the American Dream (CULLEN,
2003), as well as the events that led to the global economic crisis that serves as a background
to Mbue's novel. We will proceed to the analysis of these issues within the scope of the
novels, investigating the factors of attraction implicit in the ideal of the American Dream from
the perspective of cultural and post-colonial studies. We will also demonstrate how class, race
and gender hierarchies (CRENSHAW, 2020) influence transnational mobility in both works
and act in the characters' identity reconfiguration process, impacting their interpersonal
relationships.

Keywords: American Dream. Immigration. Behold the dreamers. Americanah.
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INTRODUCAO

O poder é a habilidade ndo apenas de contar a
histéria de outra pessoa, mas de fazer com que ela
seja sua historia definitiva.

Chimamanda Adichie

O ato de migrar € inerente a espécie humana e, ao longo da histéria literaria, ha
inUmeros registros, ficcionais e empiricos, de viagens, deslocamentos e estabelecimento de
individuos em uma nova terra. Se, no passado, muitos partiram rumo ao desconhecido para
escapar a perseguicdes religiosas e politicas ou mesmo guiados por um espirito aventureiro,
no mundo contemporaneo, a fome, a falta de oportunidade de trabalho, os conflitos bélicos e a
globalizacdo tém sido alguns dos principais fatores para a mobilidade humana (MARTINE,
2005). Segundo Carreira (2017, p. 25), “esses fatores foram responsaveis por uma nova
cartografia mundial e, em consequéncia, surgiram manifestacdes na literatura e nas artes que
tém buscado refletir as transformagdes que ocorreram em todos o0s aspectos da vida humana”.

Tendo a mobilidade ocupado um lugar de destaqgue no imaginario cultural
contemporaneo, surgiu uma vertente literaria voltada para esses fluxos migratérios,
ficcionalizando as diasporas transnhacionais por meio de personagens que tipificam a
“modernidade liquida”, descrita por Zygmunt Bauman (2001), e vivenciam crises identitarias
(HALL, 2006) geradoras de identidades fluidas e fragmentadas. Contraditoriamente, em meio
a fluidez da “sobremodernidade” (AUGE, 1994), eles se atiram a busca de definicéo
identitaria, de uma ancoragem minima.

Boa parte da literatura contemporanea em lingua inglesa tem sido produzida por
escritores migrantes ou descendentes de imigrantes que relatam as experiéncias decorrentes
do deslocamento territorial e cultural e o impacto destas nas identidades. De acordo com
Carreira (2017, p.28),

é possivel estabelecer algumas linhas de forca nas narrativas contemporaneas que
abordam a mobilidade cultural associada a representacdo identitaria;

I- Narrativas que abordam especificamente o choque cultural e os processos de
aculturacdo do migrante;

- Narrativas com a predominéncia de um narrador errante, incapaz de construir
relacbes de pertencimento;

I11-  Narrativas sobre o exilio (fisico, psiquico, ficticio), com a problematizacdo,
via ficgdo, das relagBes entre cultura, poder e politica, e
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IV-  Narrativas que associam a mobilidade transnacional a uma releitura critica
dos espacos e das praticas culturais.

Em todas essas linhas de forca, que de modo algum esgotam as possibilidades de
narrar o deslocamento, hd uma relagdo intrinseca entre a representacéo identitaria, o
transito espacial e cultural e a memoria.

Seja qual for a linha de forca predominante na literatura sobre a migracdo, as
narrativas sao sempre permeadas por obstaculos ndo apenas econdémicos, mas também de
ordem sociocultural.

Desde a sua descoberta, o continente americano representou para 0S europeus um
Novo Mundo, uma terra de oportunidades para os desafortunados e 0s perseguidos que
buscavam nele um modo de escapar & ordem social do Velho Continente. A medida que os
Estados Unidos da América se configuraram como um espaco onde havia a oportunidade de
se criar uma sociedade justa, fraterna e tolerante, essa imagem se constituiu como um ethos
nacional, dando origem a um ideal mundialmente conhecido como Sonho Americano, que
levou milhdes de pessoas a emigrar para satisfazer tanto a ansia de riqueza como o desejo de
liberdade.

Um elemento-chave do sonho americano é a crenca de que, por meio de trabalho
arduo e perseveranca, qualquer um pode ascender “da miséria a riqueza”, tornando-se
financeiramente bem-sucedido e socialmente movel. Se alguns efetivamente conseguiram
alcancar seus objetivos, houve outros tantos para quem o Sonho Americano ndo passou de
uma utopia.

A questdo da imigracédo foi objeto da pesquisa que desenvolvemos em nosso trabalho
de concluséo de curso de graduacdo, no qual analisamos a obra The house on Mango Street,
de Sandra Cisneros, focalizando mais especificamente as relagfes de género em uma
comunidade de imigrantes chicanos. O contato posterior com as obras de duas autoras
africanas radicadas nos Estados Unidos, a camaronesa Imbolo Mbue e a nigeriana
Chimamanda Adichie, despertou nosso interesse em investigar o percurso de personagens que
emigraram impulsionados pela aura mitica do Sonho Americano.

Os romances Aqui estdo os sonhadores, de Imbolo Mbue, e Americanah, de
Chimamanda Adichie, narram as trajetdrias de imigrantes africanos nos Estados Unidos. O
primeiro situa os sujeitos diasporicos em plena crise financeira de 2008, enquanto o segundo
cobre cerca de quatorze anos de permanéncia da protagonista em solo americano, a partir de
1997. Conquanto ambas as autoras sejam imigrantes bem-sucedidas, 0s romances se
reportam objetivamente aos obstadculos que normalmente o0s sujeitos das diasporas

contemporaneas enfrentam nos paises anfitrides e apontam na direcdo de uma descolonizacéo
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cultural, uma vez que desconstroem as crencas associadas a ideologia hegemdnica do
American Dream.

O objetivo desta dissertacdo é analisar a representacdo da falacia do Sonho Americano
nos dois romances e demonstrar como as obras abordam questdes cruciais no mundo
hodierno, tais como a diversidade étnica, cultural e de classe, bem como o racismo, que
concorrem para a corrosao desse ideal de sucesso, mostrando a face mais sombria da
sociedade estadunidense.

Para atingir os propdsitos desta dissertagdo, dividimos o trabalho em quatro capitulos.
O primeiro versa sobre as relacGes entre migracdo e identidade, partindo do conceito mais
tradicional de diaspora para abordar as didsporas transnacionais do século XX. Como a
experiéncia de adaptacdo cultural é inerente a0 movimento de deslocamento territorial, seja
ele transnacional ou ndo, e, independentemente da situagdo na qual se encontre, 0 sujeito
migrante passara por transformacdes identitarias resultantes da negociacdo entre duas
culturas, focalizamos também o processo de aculturacdo tendo como base tedrica a Psicologia
Intercultural, mais especificamente, 0 modelo bidimensional de John Berry (2004).

Ainda nesse primeiro capitulo, abordamos o surgimento e a consolidagdo do Sonho
Americano, bem como 0s eventos que levaram a crise econdmica global que serve de pano de
fundo ao romance de Mbue. Finalizamos o capitulo com uma breve discussdo a respeito dos
efeitos da interseccionalidade (CRENSHAW, 2020) na identidade dos imigrantes a fim de
demonstrar como as hierarquias de classe, raca e género influenciam as mobilidades
transnacionais e atuam no processo de reconfiguragdo identitaria dos protagonistas, causando
impacto sobre suas relacGes interpessoais.

O segundo capitulo, que analisa 0 romance Aqui estdo os sonhadores, contém uma
breve apresentacdo da autora Imbolo Mbue, um panorama da literatura camaronesa, bem
como a exposicdo do contexto gerador da crise econdmica global que serve de pano de fundo
ao romance. Além da representacdo do Sonho Americano, sdo focalizadas as hierarquias de
classe, raca e género como elementos complicadores da mobilidade transnacional, bem como
0 processo de reconfiguracdo identitaria dos imigrantes camaroneses e seu impacto sobre as
relagdes interpessoais.

O terceiro capitulo apresenta uma breve biografia de Chimamanda Adichie e analisa o
romance Americanah, abordando as adversidades enfrentadas pelos imigrantes africanos, com
énfase na questdo do racismo e do género e como esses fatores contribuem para diferentes

percep¢des do Sonho Americano. O capitulo discute, ainda, 0 género e a raga como categorias
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de andlise de desigualdade social, o processo de aculturagdo dos migrantes no ambito do
romance e 0 modo como a protagonista usa a escrita de um blog como um contradiscurso.

O Jdltimo capitulo reflete comparativamente sobre a representacdo do Sonho
Americano nos dois romances e as implica¢des do retorno, segundo a tipologia desenvolvida

por Francesco Cerase (1974).
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1 MIGRACAO E IDENTIDADE

Que coisa estranha, que coisa esquisita deve ser:
largar o pais, a lingua, abandonar a familia em
direcdo a algo completamente novo e, sobretudo,
incerto.

Tatiana Salem Levy, A chave de casa.

1.1 Das diasporas as migracdes contemporaneas: sujeitos em transito

A migracdo sempre fez parte da histéria humana e tem se tornado um assunto cada vez
mais em evidéncia na atualidade. Antes que a pratica da agricultura fosse desenvolvida, o
nomadismo era a forma pela qual os humanos asseguravam sua sobrevivéncia. Para o0s
primeiros humanos, era essencial migrar para encontrar 0S recursos gque garantiriam sua
sobrevivéncia, e assim que esses recursos se esgotavam era necessario voltar a deslocar-se
novamente, pois, estar vivo significava manter-se em constante movimento.

Logicamente as motivacGes e meios pelos quais 0 processo migratorio ocorreu
sofreram alteracBes ao longo dos anos. Se, de inicio, migrar era quase um ato instintivo de
buscar alimentos e recursos necessarios a manutencdo da vida, quando o nomadismo deu
lugar ao sedentarismo, os fluxos migratorios persistiram por outros motivos. As primeiras
migracgdes historicas foram provocadas por guerras e conquistas. Muitos desses movimentos
configuraram-se como diasporas, ou seja, um deslocamento massivo de seres humanos,
caracterizando a dispersdo de populac@es através de fronteiras.

A etimologia da palavra diaspora vem do grego: diaspeirein, espalhar, contendo no
prefixo dia a ideia de movimento através, de afastamento e passagem, e em speirein 0
significado de semear ou dispersar. O termo ndo possui uma definicdo fechada, e segundo
Cohen (2008) ¢é frequentemente relacionado ao modelo da didspora judaica, de sofrimento,
opressdo e trauma. Kenny (2013) aponta um consenso nas variagdes do conceito em que

diaspora esta associada ao exilio e ao sofrimento. Para Hall (2003) a experiéncia diasporica é
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caracterizada por um sentimento de se estar constantemente a deriva, distante de seu ponto de
partida e ausente de um destino final.

Bhabha denomina esse lugar indistinto, habitado pelos sujeitos da diaspora, “terceiro
espaco” ou “entrelugar”, um “terreno para a elaboracdo de estratégias de subjetivacdo —
singular ou coletiva — que dao inicio a novos signos de identidade” (BHABHA, 1998, p. 20),
um espaco em que surgem identidades caracterizadas por sua natureza hibrida. Ou seja, €
possivel caracterizar didspora como a saida de um povo, de sua terra natal, preservando
conexBes com esta através da lingua, cultura, tradi¢Ges e histdria, aspectos estes que sdo
responsaveis por definir e diferenciar variadas comunidades e individuos diaspdricos.

Cohen (2008) separa os estudos sobre didasporas em quatro fases. A primeira é a
diaspora classica, que corresponde principalmente ao estudo da diaspora judaica, que teve seu
campo de estudo expandido abarcando as diasporas africana, arménia, irlandesa e mais tarde,
também a palestina. Trata-se de um modelo de migracdo forcada e traumatica em que um
povo é vitima de um opressor que forca 0 movimento diasporico.

A segunda fase tem inicio a partir de 1980, quando o termo didspora passa a ser
utilizado para designar pessoas de diferentes categorias, expatriados, refugiados politicos,
estrangeiros e imigrantes, os fluxos de individuos nessas situacfes eram classificados como
diaspora pela quantidade crescente de pessoas que se deslocavam, pelas experiéncias que
compartilhavam e pelas suas narrativas coletivas.

A terceira fase teve inicio a partir dos anos 90, marcada por criticas sociais dos
tedricos da segunda fase que temiam a generalizagdo do conceito ap6s sua expansdo, ainda
que a evolucdo do campo tivesse mostrado que as identidades ja eram frequentemente
desterritorializadas e desestabilizadas, e que conceitos como o de didspora precisavam ser
flexiveis o bastante para acomodar tais mudangas.

A quarta fase foi marcada por transformaces historicas na virada do século e manteve
o foco na complexidade da questdo da desterritorializacdo e seus efeitos sobre as identidades.

O fato é que, ja no século XV, as Grandes NavegacOes deram inicio a um periodo de
exploracdo e colonizagdo de novas terras, impulsionando as correntes migratorias. Entretanto,
ha uma tendéncia entre historiadores de considerar o século XVIII como o marco histdrico no
qual as sociedades sofreram as grandes transformacdes que alteraram sua organizacao.
Transformacdes essas que foram irreversiveis e funcionaram como o pontapé inicial para a
modernidade. O século XVIII foi o século do luminismo, da Revolucdo Industrial e da

modernizagao, eventos que mudaram os modos de vida existentes.
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A Revolugéo Industrial teve um papel preponderante nas migragdes modernas, pois a
utilizacdo de maquinas na producdo industrial fez com que muitas pessoas ficassem
desempregadas. Deste modo, ocorreram migragfes em massa, primeiramente do campo para
as cidades e, posteriormente, continentais, entre os paises europeus, e intercontinentais, com
destaque para 0 “Novo mundo”, em particular para os Estados Unidos.

O interesse pelo estudo das migracdes modernas teve inicio entre o final da década de
sessenta e inicio da década de setenta do século XX e tem se intensificado, tornando-se pauta
em diferentes campos teoricos e disciplinas académicas, como a Antropologia, Historia,
Sociologia, Psicologia, Geografia e Economia, entre outros. Cada campo de estudo se debruca
sobre um aspecto referente a migracdo, produzindo conhecimento sobre o tema em diferentes
perspectivas. A natureza multifacetada da migracdo torna a unificacdo de sua pesquisa
enquanto objeto de analise praticamente impossivel, pois contextos diferentes geram
resultados diferentes em campos diferentes de estudos, porem a interdisciplinaridade do
assunto enquanto ciéncia ressalta o qudo prdsperas sdo as diferentes abordagens para o
aprofundamento do conhecimento sobre o tema.

Se 0s motivos que levam o individuo a migrar sdo diversos — como conflitos bélicos,
perseguicdes religiosas ou politicas, desastres naturais, ou a busca por melhor condicdo
econbmica —, a experiéncia migratoria parte da construcdo de expectativas do migrante sobre
o local de acolhimento, assim como depende em muito da relacdo que ele tem com sua terra
natal.

Muitos desses deslocamentos ocorrem de forma temporaria, havendo a expectativa de
retorno, principalmente quando sdo de ordem econdmica. O deslocamento temporario
motivado por aperfeicoamento profissional ou educacional é mais frequente entre individuos
com maior status social e maior aporte financeiro, que sdo 0S que passam por esse Processo
com menores obstaculos.

Hodiernamente, ha uma forte tendéncia migratéria em paises outrora colonizados, por
parte de pessoas que nutrem o desejo de ascender socialmente e acreditam que suas chances
de realizar tal desejo se encontram em outros territorios. E comum que individuos de ex-
coldnias partam para as antigas metropoles em busca de educagdo e emprego por acreditarem
gue apenas assim conseguirdo galgar degraus na hierarquia social (FONGANG, 2018). Para
Edward Said, a enorme quantidade de pessoas deslocadas deve-se aos conflitos imperialistas e

pos-coloniais:
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A medida que a luta pela independéncia produzia novos Estados e novas fronteiras,
ela também produzia andarilhos sem-teto, némades, vagabundos, ndo assimilados as
estruturas emergentes de poder institucional, rejeitados pela ordem estabelecida por
sua intransigéncia e rebeldia obstinada. (SAID apud CRESSWELL, 2006, p. 44.
Traduco nossa).”

Muito embora ndo seja possivel fazer generalizaces no contexto das migracdes
hodiernas, indubitavelmente, o processo de colonizacdo transformou os grandes centros
econdmicos do Ocidente em pontos de atracdo para imigrantes oriundos de paises outrora
colonizados.

A par disso, o temor de uma ruptura dos lagos familiares se dissolveu com os avangos
tecnologicos, e tem se tornado cada vez mais facil para os imigrantes manterem conexoes
virtuais com aqueles que ficaram em sua terra natal. Simultaneamente, eles tentam criar novas
conexBes empiricas na patria de acolhimento. Os imigrantes ndo transitam apenas entre
territérios fisicos, mas também entre culturas. Assim, o processo migratério nao interfere
apenas na forma com que um individuo interage socialmente, mas também com a recepcéo
por parte dessa outra sociedade.

A cada ano aumenta o nimero de pessoas que cruzam fronteiras geograficas. Esses
individuos tém expectativas e necessidades variadas que os levam a migrar. Ao langcarem-se
nessa empreitada, eles enfrentam deslocamentos fisicos, emocionais, culturais, sociais e
identitarios, além de muitos arriscarem-se ao passar pelo processo ilegalmente.

Spivak (2000) se reporta ao cendrio global contemporaneo, caracterizado intensos
deslocamentos, utilizando o termo “mundo transnacional”. A autora faz uma separacéo entre
novas e velhas didsporas. As velhas diasporas, segundo ela, sdo aquelas que seguem o modelo
de diaspora classica, resultantes de opressdo religiosa, guerras e escraviddo. J& as novas
diasporas seriam os deslocamentos gerados por individuos oriundos de ex-coldnias europeias
gue migram para as antigas metropoles em busca de asilo e emprego.

Muito embora haja uma clara separacdo entre os termos diaspora, migracéo,
expatriacdo, reflgio e exilio no que diz respeito aos contextos em que ocorrem, S&0 muitos 0s
textos, tedricos ou ndo, em que se intercambiam por guardarem uma relacdo de sentido entre
si, conforme Judith T. Shuval sinaliza em “Diaspora migration: definitional ambiguities and a

theoretical paradigm”:

! Texto no idioma original: “As the struggle for independence produced new states and new boundaries, it also
produced homeless wanderers, nomads, vagrants, unassimilated to the emerging structures of institutional
power, rejected by the established order for their intransigence and obdurate rebelliousness.”
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O termo diaspora adquiriu um amplo dominio semantico. Agora abrange uma
variedade heterogénea de grupos, como refugiados politicos, residentes estrangeiros,
trabalhadores convidados, imigrantes, expulsos, minorias étnicas e raciais e
comunidades no exterior. E usado cada vez mais por pessoas deslocadas que sentem,
mantém, inventam ou revivem uma conexdo com um lar anterior. Os conceitos de
didspora incluem uma histéria de dispersdo, mitos/memorias da pétria, alienac¢do no
pais de acolhimento, desejo de retorno eventual — que pode ser ambivalente,
escatoldgico ou utdpico — apoio continuo a péatria e, uma identidade coletiva definida
pela relagdo exposta acima. (SHUVAL, 2000, p.42, tradugdo nossa)’.

Nesse mesmo texto, Shuval se reporta a definicdes de tedricos como Sheffer (1986, p.
3), para quem as didsporas modernas se resumem a grupos étnicos minoritéarios residentes em
outros paises que mantém fortes elos com sua terra natal, e Kearney (1995), que defende a
opinido de gque o que distingue a didspora € um persistente elo, a lealdade do sujeito a cultura
e a terra de origem. Para Safran (1991), diaspora ou comunidade diasporica se tornaram
termos metaféricos que generalizam deslocamentos territoriais. Com o intuito de ampliar a
simplificacdo de Walker Connor (apud SAFRAN, 1991) que define como diaspora os
individuos vivendo fora de sua terra natal, Safran adota como definicdo de diaspora uma
comunidade minoritaria expatriada e traca uma lista de caracteristicas compartilhadas para

que os membros dessas comunidades possam ser denominados diaspéricos. S&o elas:

1) eles, ou seus ancestrais, foram dispersos de um "centro" original para duas ou
mais regides periféricas ou estrangeiras; 2) eles mantém uma memoria coletiva,
visdo ou mito sobre sua terra natal — sua localizagdo fisica, historia e realizacdes; 3)
eles acreditam que ndo sdo —e ndo poderdo ser— totalmente aceitos em suas
sociedades anfitrids e, portanto, permanecem parcialmente alienados e excluidos; 4)
eles consideram sua terra natal como, seu verdadeiro e ideal, para qual eles, ou seus
descendentes irdo, ou deverdo retornar eventualmente — quando as condigdes forem
apropriadas; 5)eles acreditam que devem, coletivamente se comprometer com a
manutencdo, restauracéo, a seguranga e prosperidade de sua terra natal original; e 6)
se relacionar pessoal, ou virtualmente com aquela terra natal, de uma forma ou de
outra, e que sua consciéncia étnico-comunitaria e solidariedade sdo importantemente
definidas pela existéncia de tal relagio. (SAFRAN, 1991, p. 84, tradugdo nossa)®

% Texto no idioma original: “The term diaspora has acquired a broad semantic domain. It now encompasses a
motley array of groups such as political refugees, alien residents, guest workers, immigrants, expellees, ethnic
and racial minorities, and overseas communities. It is used increasingly by displaced persons who feel, maintain,
invent or revive a connection with a prior home. Concepts of diaspora include a history of dispersal,
myths/memories of the homeland, alienation in the host country, desire for eventual return — which can be
ambivalent, eschatological or utopian—-ongoing support of the homeland and a collective identity defined by the
above relationship”.

® Texto no idioma original: “1) they, or their ancestors, have been dispersed from a specific original “center" to
two or more "peripheral,” or foreign, regions; 2) they retain a collective memory, vision, or myth about their
original homeland-its physical location, history, and achievements; 3) they believe that they are not-and perhaps
cannot be-fully accepted by their host society and therefore feel partly alienated and insulated from it; 4) they
regard their ancestral home- land as their true, ideal home and as the place to which they or their descendants
would (or should) eventually return-when conditions are appropriate; 5) they believe that they should,
collectively, be committed to the maintenance or restoration of their original homeland and to its safety and
prosperity; and 6) they continue to relate, personally or vicariously, to that homeland in one way or another,
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Para esses teoricos esse vinculo com a terra natal idealizada é um componente
essencial para a caracterizacdo de individuos como diaspora, e ndo interfere necessariamente

na integracdo do sujeito diaspdrico a sociedade de acolhimento.

1.2 Identidades em transito: processos de reconfiguracéo identitaria e aculturacéo

A questdo da identidade tem sido profundamente estudada, destacadamente no campo
dos estudos culturais. A popularidade do tema reflete uma preocupacdo com a crise das
identidades modernas, postas em xeque em decorréncia da alteracdo dos sistemas de
representacdo simbolicos que outrora orientavam o mundo social, fazendo-as entrar em
declinio. Como resultado do desequilibrio nas paisagens culturais de raca, etnia, classe,
género e sexualidade, as velhas identidades em crise fizeram com que surgissem novas
identidades que correspondem as necessidades do sujeito, pleno de questdes nao resolvidas,
anseios e caréncias que o tornam fragmentado, deixando para tras a ideia de uma identidade
fixa e unificada.

Embora a identidade seja um conceito imaterial, cuja definicdo € permeada de
complexidade, a sua construcdo produz um efeito social real, logo ela ndo é ilusoria,
(CUCHE, 1999). Stuart Hall (2006) evidencia a complexidade na qual o conceito de

identidade esta envolto:

O proprio conceito com o qual estamos lidando, “identidade”, é demasiadamente
complexo, muito pouco desenvolvido e muito pouco compreendido na ciéncia social
contemporanea para ser definitivamente posto a prova. Como ocorre com muitos
outros fendmenos sociais, é impossivel oferecer afirmagbes conclusivas ou fazer
julgamentos seguros sobre as alegacdes e proposicdes tedricas que estdo sendo
apresentadas (HALL, 2006, p. 8-9).

Segundo o socidlogo, a globaliza¢do provocou uma mudanca estrutural nas sociedades
no final do século XX, que se deu em escala global, de forma a conectar comunidades e
atravessar fronteiras interligando nac¢des de forma nunca antes vista. A globalizacéo alterou as
bases nas quais os individuos se alicercavam, fazendo com que essas identidades entrassem

em colapso. Se no passado acreditava-se na existéncia de sujeitos centrados cujas identidades

and their ethno communal consciousness and solidarity are importantly defined by the existence of such a
relationship.”
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eram estaveis e firmemente ancoradas, esses ideais mostraram-se frageis quando as paisagens

culturais nas quais esses sujeitos apoiavam se fragmentaram:

Esta perda de um “sentido de si” estavel é chamada, algumas vezes, de
deslocamento ou descentracdo do sujeito. Esse duplo deslocamento — descentracéo
dos individuos tanto do seu lugar no mundo social e cultural quanto de si mesmos —
constitui uma “crise de identidade” para o individuo (HALL, 2006, p.9).

O processo transformador decorrente dessa crise nega qualquer concepcao
essencialista de fixidez que se possa ser atribuida as identidades, pois estas estdo em crise;
crise esta que afeta tanto identidades individuais quanto nacionais. Dubar (2005) concorda

com Hall quanto ao afirmar que:

As identidades, portanto, estdo em movimento, e essa dindmica de
desestruturacdo/reestruturacdo as vezes assume a aparéncia de uma “crise de
identidades”. Cada configuracdo identitaria assume hoje a forma de um misto em
cujo cerne as antigas identidades vdo de encontro as novas exigéncias da producdo e
em que as antigas logicas que perduram entram em combinacdo e as vezes em
conflito com as novas tentativas de racionalizacdo econémica e social (DUBAR,
2005, p. 330).

As identidades nem sempre foram vistas como algo mutavel. A existéncia de uma
identidade fixa, segundo Hall (2006), coadunava-se com os ideais iluministas, quando se
pensava haver um nucleo ou esséncia fundamental ao ser humano. Hall apresenta trés
definicdes de identidade, e discute como estas se relacionam com as mudangas ocorridas na
modernidade, a saber: a identidade do sujeito do iluminismo, a identidade do sujeito
socioldgico e a identidade do sujeito pds-moderno.

A identidade do sujeito do iluminismo é baseada na existéncia de um individuo

totalmente centrado que permaneceria fundamentalmente o mesmo desde seu nascimento:

O sujeito do Huminismo estava baseado numa concep¢do da pessoa humana como
um individuo totalmente centrado, unificado, dotado das capacidades de razdo, de
consciéncia e de acdo, cujo "centro” consistia num nicleo interior, que emergia pela
primeira vez quando o sujeito nascia e com ele se desenvolvia, ainda que
permanecendo essencialmente 0 mesmo - continuo ou "idéntico" a ele- ao longo da
existéncia do individuo. O centro essencial do eu era a identidade de uma pessoa
(HALL, 2006, p. 10).

Hall (2006) considera essa concepcdo individualista, pois se baseia huma ideia de que
0s sujeitos contém um centro interior nato e inalteravel, compreendendo assim sua identidade

como um elemento totalmente desconectado de seu meio por ndo sofrer influéncias do

mesmo.
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A ideia de que o sujeito estivesse preso a uma identidade fundamental, invariavel e
centrada que definiria sua vida desde o nascimento até sua morte, tornou-se obsoleta. Por
mais resistentes que alguns valores e simbolos possam se mostrar, ao entrarem em contato
com as novas demandas culturais e sociais, 0s sujeitos ja ndo conseguem permanecer
estaticos, sdo forcados, lentamente, a reagir e adaptar-se as transformacdes dos tempos; pois a
modernidade, segundo Harvey (apud HALL, 2005, p. 16), implica “um rompimento
impiedoso com toda e qualquer condicdo procedente”, que se caracteriza Como um processo
infinito de “rupturas e fragmentacdes”.

A identidade do sujeito sociologico representa a segunda concep¢do de identidade
apresentada por Hall (2006), cujo ndcleo interior ndo é autbnomo e independente. O sujeito
sociologico € concebido como um produto do meio que o cerca, de como ele interpreta sua
cultura e equilibra 0 meio privado e o meio publico no qual transita, ou seja, a identidade é
formada na interacdo entre o sujeito e a sociedade. Apesar de se distanciar de uma concepgao

rigida, a identidade do sujeito socioldgico ainda mantém a ideia de um ndcleo interior nato:

O sujeito ainda tem um nucleo ou esséncia interior que é o ‘eu real’, mas este é
formado e modificado num dialogo continuo com os mundos culturais ‘exteriores’ e
as identidades que esses mundos oferecem. A identidade nessa concepcao
sociolégica, preenche o espago entre o ‘interior’ e o ‘exterior’ — entre 0 mundo
pessoal e 0 mundo publico. (HALL, 2006, p. 11).

Com a mudanca das paisagens sociais trazidas pela modernidade as estruturas
institucionais e politicas que centravam as sociedades entram em colapso. A globalizacdo e as
ondas migratorias sdo as maiores razoes para a crise das identidades. As sociedades estdo
interagindo com valores e tradi¢es diferentes e, muitas diametralmente opostas, em um
cenario em que é necessario aprender a relacionar-se com o diverso. Nesse novo cenério, as
culturas sdo mistas e o sujeito é hibrido. As no¢bes de classe, nacionalidade, etnia, raca,
género e sexualidade ja ndo fornecem uma base concreta em que o individuo possa se
estruturar; se tornaram nog0es flutuantes que estdo sempre em xeque, sendo constantemente
desconstruidas e questionadas. Em meio a essa crise de identificacdo surge o sujeito pos-
moderno®, a mais dinamica das concepcdes de identidade, por advir da mobilidade e
transitoriedade. A identidade pds-moderna é tida como uma “celebracdo movel”, dado o seu
carater de estar sempre em transito, ndo € fixa, ndo é permanente e ndo é unificada; ela se

transforma continuamente em relacdo aos modos como é interpelada. Nao precisa ser

* O pés-modernismo consiste na rejeicdo das metanarrativas, ou seja, de interpretacdes tedricas de larga escala,
pretensamente de aplicacdo universal, privilegiando a heterogeneidade e a diferenca como forgas libertadoras na
redefini¢éo do discurso cultural. (HARVEY, 1989, p. 19).
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coerente, pois é multipla e composta por todas as identificacbes que o sujeito assume em
diferentes momentos ao longo de sua vida.

Segundo Hall (2006), os sujeitos possuem mudltiplas identidades contraditorias que
seguem em direcdes diferentes, de modo que os mecanismos pelos quais nos identificamos
sédo constantemente deslocados, tornando existéncia da identidade unificada em uma
“fantasia”, pois “a medida que os sistemas de significacdo e representacdo cultural se
multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade desconcertante e cambiante de
identidades possivel, com cada uma das quais poderiamos nos identificar — ao menos
temporariamente” (HALL, 2006, p. 13).

A identidade estad relacionada a discursos e préaticas discursivas que produzem
subjetividades. Hall (2000) compara a identidade a um ponto de sutura, unindo discursos e
demandas externas ao individuo, que nos levam a assumir uma postura enquanto sujeitos
sociais (publico), e discursos particulares produtores de subjetividades que compdem o eu
particular (privado). Ainda segundo o autor, as identidades que 0s sujeitos assumem seriam
“pontos de apego temporario as posi¢oes-de-sujeito que as praticas discursivas constroem
para nés” (HALL, 2000, p. 112), ou seja, sdo as diversas posi¢des assumidas pelos individuos
quando confrontados por discursos e praticas sociais. Essas identidades e posicionamentos sdo
fluidos, flexiveis, sempre assumindo novas configurac@es articuladas estrategicamente para
comportar demandas sociais.

Conforme aponta Silva (2000),

O processo de produgdo da identidade oscila entre dois movimentos: de um lado,
estao aqueles processos que tendem a fixar e a estabilizar a identidade; de outro, os
processos que tendem a subverté-la e a desestabiliza-la. E um processo semelhante
ao que ocorre com 0s mecanismos discursivos e linguisticos nos quais se sustenta a
producdo da identidade. Tal como a linguagem, a tendéncia da identidade € para a
fixacdo. Entretanto, tal como ocorre com a linguagem, a identidade estd sempre
escapando. A fixacdo é uma tendéncia e, a0 mesmo tempo, uma impossibilidade.
(SILVA, 2000, p. 4).

Por sua vez, Dubar (2006) discorre sobre defini¢bes de identidade propostas por duas
correntes de pensamento filosofico: essencialista e existencialista. Segundo Dubar, o conceito
de identidade da corrente essencialista data do século X a.C. e se debruca sobre a crenga em
realidades essenciais e imutaveis, em que: “a identidade dos seres existentes € o que faz com
que permanecam idénticos, no tempo, a sua esséncia” (DUBAR, 2006, p. 8).

A segunda corrente, a existencialista (ou nominalista), defendida por Dubar, e é oposta

a anterior. Nessa perspectiva a existéncia precede qualquer esséncia, ndo existem esséncias
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eternas e a mudanca é tida como uma constante. A identidade estaria sujeita a0 momento
histérico vivido e a perspectiva adotada para sua observacdo. Ou seja, a corrente
existencialista concorda com a concepcdo defendida por Hall de que as identidades sé@o
variaveis e moldadas historicamente.

Woodward (2000) concorda com as visdes de Hall e Dubar sobre a identidade ser um
produto resultante de diferentes elementos sociais, culturais, politicos e historicos. Segundo a
autora, a identidade € gerada de modo a significar a experiéncia cultural, dessa forma seria
possivel optar pela identidade que se adéqua as necessidades de dada situacdo, no entanto é
necessario ter em mente que as possibilidades culturais sdo infinitas, assim como as relacdes
sociais, tornando o processo de identificacdo eternamente inacabavel.

No que tange a questdo das identidades, apesar dos descentramentos e mobilidade, ha
uma constante busca por estabilidade que parece se encontrar eternamente fora de alcance. Os
referenciais responsaveis por orientar e desorientar as identidades humanas ndo séo
controlaveis. A construcdo da identidade ocorre no interior de relagcdes socioculturais que
posicionam os individuos através de relacdes de oposicdo entre aqueles com quem ele se
identifica e nédo se identifica. Ou seja, identidade e alteridade s&o ligadas e estdo em uma
relacdo dialética. A identificacdo acompanha a diferenciagdo (CUCHE, 1999, p. 183). Dubar
(2005) chama atencdo para esse dualismo entre a identidade para si e a identidade para o
outro, pois essas identidades sdo inseparaveis e dependentes, necessitando de reconhecimento
e distingdo. Ndo ha como saber precisamente se a identidade atribuida a si e a identidade
atribuida pelo outro sdo compativeis.

O produto resultante da autopercep¢do é chamado de autoidentidade, e aquele
resultante da percepc¢do definida por outros individuos € chamada de heteroidentidade. A
negociacao entre essas duas identidades resulta na formacéo da identidade individual. Quando
essa negociacdo falha, surge uma identidade negativa que é permeada por estereétipos e
promove a marginalizacdo do individuo (CUCHE, 1999).

E, entretanto, possivel rejeitar essa identificacdo e buscar identificar-se de outra forma,
pois “todas as identidades sdo denominacfes relativas a uma época histérica e a um tipo de
contexto social. Assim, todas as identidades sdo construgdes sociais e linguagem que séo
acompanhadas, em maior ou menor grau por racionalizacdes e reinterpretacdes.” (DUBAR,
2005, p. XXI).

A heteroidentidade é frequentemente utilizada como ferramenta em contextos de
dominac&o e colonizagdo. “Semelhante a teoria de Lacan, a subjetividade é construida através

do discurso: o individuo se identifica ou reage contra varias posi¢@es de sujeito oferecidas por
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uma variedade de discursos num dado momento” (BONNICI, 2009, p. 257). Um grupo
dotado de mais influéncia é investido do poder simbdlico de, através do discurso, definir
como um grupo considerado inferior é representado, gerando histdrias alternativas que

marginalizam e estigmatizam os individuos pertencentes a esse grupo.

1.2.1 Modos de aculturacdo do imigrante

O intenso deslocamento de pessoas ao redor do globo fez emergir questdes culturais
ligadas a identificacdo e reconhecimento de um outro que ora se faz igual, ora se faz diferente.
O termo “aculturacdo” foi cunhado em 1895, pelo antropélogo americano Otis Tufton Mason,
que estudou as diferencas etnograficas entre indios nativos, nativos do Alasca, africanos e sua
relacdo com os europeus do Novo Mundo (HERSKOVITS apud ARAUJO, 2017). Mais

tarde, em 1936, Redfield, Linton e Herskovits assim definiram pela primeira vez o termo:

Os fendbmenos que resultam quando grupos de pessoas de diferentes culturas entram
em contato continuo de primeira mao, com posteriores alteracGes aos padrbes
culturais originais de um ou de ambos os grupos|...] sob esta defini¢do aculturacdo
serd distinguido de assimilagdo, que as vezes é uma fase de aculturagdo.
(REDFIELD et al., apud ARAUJO, 2017, p. 22-23).

Segundo Araujo (2017, p. 23), “quatro décadas depois, Szapocznik, Scopetta, Kurtines
e Aranalde (1978) propuseram que a aculturacdo envolve mudancas em duas dimensoes:
comportamentos e valores”. Por sua vez, Cuellar, Arnold e Gonzélez (1995) definiram a
aculturacdo em termos de transformacdes que ocorreriam em trés niveis de funcionamento:
comportamental, afetivo e cognitivo, abrangendo linguagem, costumes e expressoes culturais
e emocdes que tém conexdes culturais. Na concepcdo atual do termo, ele abrange o processo
pelo qual grupos culturais diferentes adotam os costumes e comportamentos culturais de uma
outra cultura.

Por longo tempo e por questdes de hegemonia, a condi¢do percebida como a ideal para
0 migrante passava pelo processo de assimilacdo, em que este deveria abrir mdo de suas raizes
e abracar a cultura do pais de acolhimento; a Unica condicdo em que poderia ser visto como
um igual. A questdo da integracéo e assimilacdo dos imigrantes nos Estados Unidos foi o foco
das pesquisas da Escola de Chicago. Seus teoricos acreditavam na capacidade da sociedade

americana em assimilar suas minorias étnicas.
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O polo oposto estaria no a@mbito da “outremizacdo”, termo cunhado por Gayatri
Spivak para definir o processo pelo qual o discurso imperial fabrica o outro (ASHCROFT et
al., 1998). Importa, assim, estabelece diferenca entre “alteridade” e “outremizagdo”, uma vez
que aquele, derivado do Latim alteritas, significa o estado de ser outro ou diferente, enquanto
que este implica a criagdo de estereotipos sobre o diferente.

Entretanto, 0 migrante necessita integrar-se ao pais que o recebe e, no ponto de vista
da Psicologia Intercultural, a integragdo € um processo no qual estdo presentes grupos que
mantém suas herancas culturais enquanto se acomodam as necessidades de um grupo
majoritario.

Segundo John W. Berry,

A classica definicdo de aculturacdo foi apresentada por Redfield Linton e Herkovits
(1936, p.149): “aculturagdo compreende fendmenos que resultam quando grupos
individuais de diferentes culturas mantém contato com mudangas na cultura original
de cada um dos grupos. Embora aculturacdo seja um termo neutro em principio (a
mudanca pode ocorrer em um ou nos dois grupos), na pratica aculturacdo tende a
induzir mais mudancas em um dos dois grupos do que no outro (BERRY, 1997, p. 7,
traducéo nossa).”

Em seus estudos sobre a migracdo, Berry denomina 0s grupos majoritarios
“dominantes” e os minoritarios “ndo dominantes” e esclarece ainda que “no primeiro plano, a
aculturagdo € uma mudanca na cultura do grupo; no ultimo, a aculturacdo ¢ uma mudanca na
psicologia do individuo” (BERRY, 1997, p. 7, tradugdo nossa). Essa distingdo explica que
nem todos os individuos experimentam a aculturacdo vivida pelo grupo.

Conforme Carreira explicita:

em “Migracdo, Aculturacdo e Adaptacdo”, para quem a aculturacdo ocorre de modo
bidimensional, abrangendo ndo apenas o nivel de adesdo do imigrante a uma nova
cultura, como também a receptividade que obtém desse grupo social majoritario. O
processo de adaptacdo pode ocorrer de formas diferenciadas (BERRY, 1997, p.7),
que variam de uma total assimilagdo, que afeta a identidade cultural e implica
rejeicdo das préprias raizes, a integracdo, quando o imigrante é capaz de integrar-se
ao novo ambiente sem, no entanto, abdicar dos seus referenciais identitérios
(CARREIRA, 2020, p.5).

A integracdo so pode ser "livremente" escolhida por grupos ndo-dominantes quando a
sociedade dominante é aberta e inclusiva em sua orientacdo para a diversidade cultural.

Assim, € necessaria uma acomodacdo muatua para que a integracdo seja alcancada.

® Texto no idioma original: “The classical definition of acculturation was presented by Redfield, Linton, and
Herskovits (1936, p.149): ““acculturation comprehends those phenomena which result when groups of
individuals having different cultures come into continuous first-hand contact with subsequent changes in the
original culture patterns of either or both groups”
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Estabelecendo como critério a manutencédo da cultura e da identidade e o relacionamento entre
0s grupos dominantes e ndo-dominantes, Berry demonstra no grafico a seguir as estratégias

adotadas pelos grupos na vigéncia de um contato intercultural.

Figura 1- Variedades de estratégias interculturais em grupos dominantes e ndo dominantes
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Fonte: BERRY (2002, p.33)

Como Pessanha e Carreira sinalizam,

A assimilagdo implica no total desenraizamento; a integragcdo consiste em um
processo simultdneo de manutencdo das raizes e de interacdo com outros grupos; a
separacdo é gerada pelo apego a heranca cultural associado ao desinteresse em
interagir com o grupo dominante e, finalmente, a marginalizagdo ocorre mediante a
perda das raizes e a concomitante rejeicdo do contato com outros grupos.
(PESSANHA; CARREIRA, 2015, p.7),

Porém, as estratégias precisam ocorrer de parte a parte e a escolha nem sempre

depende do migrante. Ainda segundo Pessanha e Carreira,

guando é o grupo dominante que impde certas regras de relacionamento, ou mesmo
restringe a interacdo, a dimensdo é outra, passando por estratégias que variam do
multiculturalismo & exclusdo. Assim, o multiculturalismo resulta de uma
acomodacdo matua; o melting pot (cadinho cultural) de uma assimilagdo conduzida
pelo grupo dominante; a segregacdo, de uma separagdo imposta, e a exclusdo é o
resultado da imposicdo do processo de marginalizagdo. Claro estd que essas
estratégias também se aplicam as migragdes internas. (PESSANHA; CARREIRA,
2015, p.7).
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Embora seja verdadeiro que, imbuidos de um desejo de sucesso, muitos migrantes nao
apresentem objecdo a ideia de assimilacdo, na préatica, o que ocorre na maioria das vezes € um
processo integrativo, em que, sem abrir mdo de sua heranca cultural, o migrante adere a
determinados valores e/ou comportamentos da cultura majoritaria.

De especial relevancia € o fato de que, ao contrario de uma primeira geracdo de
imigrantes, que sofre de maneira drastica o choque cultural, as geracdes posteriores estdo
sujeitas a crises identitarias decorrentes do duplo referencial cultural, do racismo e da
xenofobia.

Esta reflexdo ganha importancia na medida em que buscaremos analisar a trajetoria do
casal Jonga, em Aqui estdo os sonhadores, de Imbolo Mbue, e de Ifemelu e outros
personagens imigrantes, em Americanah, de Chimamanda Adichie, ndo apenas pelo viés da
adesdo a cultura estadunidense, mas também pelo critério de recepgdo por parte da mesma. A
resposta das personagens diante das situacOes, principalmente de ordem econdmica, que se
apresentam corroboram a proposta de leitura do romance como dissolu¢do do sonho

americano.

1.3 O imigrante e 0 Sonho Americano

Aprendi isso, pelo menos, com meu experimento:
se alguém avanca confiante na direcdo de seus
sonhos e se esforca para viver a vida que
imaginou, encontrara um sucesso inesperado nas
horas comuns.®

Henry David Thoreau, Walden.

Como um ideal utdpico, a narrativa do Sonho Americano serviu historicamente como
um ethos central das aspira¢cdes americanas sobre mobilidade de classe e sucesso econdmico.
Embora haja muitos questionamentos sobre a possibilidade de realizagdo, nos dias de

hoje, da promessa de mobilidade de classe e sucesso financeiro embutida no sonho e,

® Texto no idioma original: “I have learned this, at least, from my experiment: that if one advances confidently in
the direction of his dreams, and endeavors to live the life he has imagined, he will meet with a success
unexpected in common hours”.
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inclusive, sobre se alguma vez ela foi realisticamente alcancavel pela maioria da populacéo
dos EUA, o Sonho Americano continua sendo uma narrativa potente na historia
contemporanea. Ele continua a inspirar muitos cidaddos e imigrantes a trabalhar duro e aspirar
a obter uma renda mais alta, um emprego de prestigio, casa prépria, bem como seguranca
econdmica e independéncia (HOCHSCHILD, 1995).

Em American Dream: a short history of an idea that shaped a nation, Jim Cullen
(2003) traca um panorama historico do surgimento do Sonho Americano, partindo do
imaginario que impulsionou os puritanos a enfrentar o oceano e aportar na Ameérica no inicio
do século XVII. Embora o principal motivo fosse a crenca de que estariam livres para
professar sua fé na nova terra, eles também viam nela a oportunidade de prosperar. A riqueza
material circunscrita ao principio moral e senso comunitario ndo se dissociava da esfera
espiritual e “esse conceito puritano de prosperidade, ancorado pelos objetivos religiosos, foi
um dos pilares que sustentaram as fundacdes do sonho americano”’ (BRAGA, 2020, p. 36,
traducdo nossa). A essa crenca inicial, associaram-se 0s principios de igualdade da Declaracédo
da Independéncia (1776) e a figura do self-made man, emblematizada e encorajada por
Benjamin Franklin, muito embora essa expressdo sé tenha sido cunhada por Henry Clay, em
1842, justamente para descrever individuos cujo sucesso depende deles mesmos e ndo das
condicgdes externas. Digno de nota é o ensaio do ex-escravo Frederick Douglass (1872) sobre

os self-made men, em que assim os define:

[Self-made men] sdo os homens que, sob dificuldades peculiares e sem a ajuda
ordindria das circunstancias favoraveis, alcangaram conhecimento, utilidade, poder e
posicdo e aprenderam por si mesmos os melhores usos a que a vida pode ser dada
neste mundo e em 0s exercicios desses usos para construir um carater digno. S&o os
homens que pouco ou nada devem ao nascimento, relacionamento, ambiente
amigavel; & riqueza herdada ou aos meios de educacéo aprovados antecipadamente;
guem sdo o que sdo, sem o auxilio de quaisquer condices favoraveis pelas quais
outros homens costumam ascender no mundo e alcancar grandes resultados. ... Eles
sdo os homens que, em um mundo de escolas, academias, faculdades e outras
instituicGes de ensino, muitas vezes sdo compelidos por circunstancias hostis a
adquirir sua educacao em outro lugar €, em meio a condi¢Bes desfavoraveis, a cavar
para si mesmos um caminho para 0 sucesso, e assim tornar-se os arquitetos de suas
préprias boas fortunas [...]Das profundezas da pobreza, como essas, muitas vezes
vieram[...] Da fome, dos farrapos e da miséria, eles vieram[...]inesperados nas horas
comuns]...].2

" Texto no idioma original: “This early understanding of prosperity, which is anchored by religious aims, is one
of the pillars that sustain the foundations of the American Dream”.

® Texto no idioma original: “Self-made men are the men who, under peculiar difficulties and without the
ordinary helps of favoring circumstances, have attained knowledge, usefulness, power and position and have
learned from themselves the best uses to which life can be put in this world, and in the exercises of these uses to
build up worthy character. They are the men who owe little or nothing to birth, relationship, friendly
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Como Braga (2020) nos faz lembrar, se é no século XIX que a ideia do Sonho
Americano comeca a ser forjada mais concretamente, é também nessa época que as
contradi¢cbes que a circunscrevem emergem, pois passa a Se tornar evidente que a visdo
idealizada dos primeiros colonizadores puritanos, com principios nobres e senso comunitario,
entra em conflito com a conquista do Oeste, a ganancia que a impulsiona e o genocidio dos
nativos norte-americanos.

A criagdo do conceito do Sonho Americano, entretanto, é atribuida a James Truslow
Adams, um historiador e escritor independente, que, em 1931, o utilizou pela primeira vez no
livro intitulado: The Epic of America. Ele ja havia ganhado o prémio Pulitzer de Historia com
a obra The Founding of New England, em 1922. Em suas palavras, 0 sonho americano deveria

ser

aquele sonho de uma terra em que a vida seja melhor, mais rica e mais plena para
todos, com oportunidades para cada um de acordo com sua capacidade ou
realizacdo. E um sonho dificil para as classes altas europeias interpretarem
adequadamente, e muitos de nds nos cansamos e desconfiamos dele. N&o é apenas
um sonho de automdveis e altos salarios, mas um sonho de ordem social em que
cada homem e cada mulher possam atingir a estatura mais completa de que sdo
inatamente capazes e ser reconhecidos pelos outros pelo que séo, independentemente
das circunstancias fortuitas de nascimento ou posicdo (ADAMS, 1931, p.405,

traducdo nossa.)g.

Delineada como uma terra de oportunidades para aqueles dispostos a trabalhar com
afinco, a América assume diante do mundo a imagem que se difundiu desde entdo, bem como
a crenca de que o sucesso individual é responsavel pelo sucesso coletivo.

Como Cullen (2003) argumenta, a “onipresenca” do termo se deve a difusdo de que
ele descreve algo contemporaneo, quando, de fato, se reporta a uma longa tradicdo. Para o
critico, os peregrinos, embora ndo tivessem verbalizado dessa forma, com certeza haviam

compreendido a ideia. Idea que acompanhou os “pais fundadores” da nagdo e que persiste no

surroundings; to wealth inherited or to early approved means of education; who are what they are, without the
aid of any favoring conditions by which other men usually rise in the world and achieve great results. [...] They
are the men who, in a world of schools, academies, colleges and other institutions of learning, are often
compelled by unfriendly circumstances to acquire their education elsewhere and, amidst unfavorable conditions,
to hew out for themselves a way to success, and thus to become the architects of their own good fortunesy...]
From the depths of poverty such as these have often come [...] From hunger, rags and destitution, they have
come[...]”.

® Texto no idioma original: “That dream of a land in which life should be better and richer and fuller for
everyone, with opportunity for each according to ability or achievement. It is a difficult dream for the European
upper classes to interpret adequately, and too many of us ourselves have grown weary and mistrustful of it. It is
not a dream of motor cars and high wages merely, but a dream of social order in which each man and each
woman shall be able to attain to the fullest stature of which they are innately capable, and be recognized by
others for what they are, regardless of the fortuitous circumstances of birth or position”.
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imaginario de cada um dos imigrantes que pisam o solo americano. Os Estados Unidos séo,

de acordo com o tedrico, uma criacdo do imaginario coletivo,

uma nacdo que tem sido recriada como um ato deliberado de escolha consciente toda
vez que uma pessoa desembarca nestas margens. A fidelidade explicita, ndo a
heranca involuntéria, é a base tedrica da identidade americana. (CULLEN, 2003,
p.16).'°

Cullen argumenta que, ao contrario do que se poderia imaginar, mesmo 0S menos
favorecidos continuam a acreditar no Sonho Americano. Ele menciona, inclusive, como, em
Facing Up to the American Dream: Race, Class, and the Soul of the Nation, a cientista
Jennifer Hochschild (1995) apresenta dados que sugerem que 0s americanos negros da classe
trabalhadora creem no American Dream com uma intensidade que desconcerta e até
amedronta os afro-americanos mais abastados, que veem o sonho “como um opiaceo que
induz as pessoas a ignorar as barreiras estruturais que impedem o0 progresso coletivo e
pessoal” (CULLEN, 2003, p.16), exercendo um poder mitico que emana justamente da
ambiguidade, da incerteza do alcance da meta.

Em seu livro, Cullen aborda o sonho a partir de alguns vieses que se revelam os pilares
que o sustentam: o sonho de igualdade, o sonho de mobilidade social e o sonho de
propriedade. Ao longo da obra, resgatando dados histéricos, ele mostra que a ideia de
mobilidade social surgiu atrelada a expectativa gerada pelo rapido crescimento do pais no
século XIX, porém, o sonho de igualdade provou ser uma falacia desde a abolicdo da
escraviddo, que concedeu aos escravos a liberdade sem proporcionar-lhes condicoes
igualitarias de sobrevivéncia, dando lugar a um regime de segregacdo racial. Ele se reporta
ainda a desigualdade quanto ao género que faz da mulher pertencente a uma minoria racial um
ser duplamente subalternizado. Por fim, a pratica norte-americana de a elite buscar viver em
amplas propriedades no suburbio criou uma espécie de elemento identificador do sucesso.
Basta recordar que o desejo de posse de uma propriedade, seja ela qual for, impulsionou a
economia americana e criou a bolha imobiliaria que levou a crise financeira de 2008, que vem
a ser o contexto do romance que constitui o corpus ficcional desta dissertagéo.

A pesquisa de Jennifer Hochschild a que nos referimos anteriormente surgiu

exatamente de uma tentativa de compreender o que leva as classes e grupos étnicos menos

19 Texto no idioma original: “And it is a nation that has been re-created as a deliberate act of conscious choice
every time a person has landed on these shores. Explicit allegiance, not involuntary inheritance, is the
theoretical basis of American identity”.
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favorecidos a continuar acreditando na igualdade de oportunidade, ainda que os fatos provem
0 contrario.

Em Nativism and immigration: regulating the American Dream, Brian Fry (2007)
aborda as politicas de imigracdo americanas a partir do século XIX e discute 0s aspectos que
levaram a uma maior rigidez, desde questbes econdmicas até as de ordem politica,
enfatizando restricbes pautadas no letramento, na raca e na religido. Obviamente essas
restricbes ndo impediram a imigracéo ilegal, mas tornaram mais duras as penalidades dela
decorrentes.

Os imigrantes ilegais enfrentam perspectivas de emprego severamente limitadas que,
em muitos casos, significam que sdo relegados a empregos nédo oficiais e subalternos, que 0s
colocam a mercé de empregadores nao confiaveis ou exploradores. Por outro lado, como
reforca Augusta Irele (2020), a xenofobia subjacente a ansiedade americana sobre a seguranca
do emprego com baixos salarios e a exploracdo de recursos do governo depende
principalmente de estereodtipos infundados sobre os chamados imigrantes “ilegais”, quem tém
sido particularmente direcionados aos migrantes oriundos da Ameérica do Sul e Central.
Diante do corrente discurso de sucesso relacionado a imigrantes de primeira e segunda

geracdo, em especial a nigerianos, Irele adverte que

Embora seja verdade que muitos dos migrantes nascidos na Africa para os Estados
Unidos alcangam niveis de estabilidade econémica que podem nao ter sido possiveis
em seus paises de origem, uma propor¢do significativa desses imigrantes
contemporaneos permanece politica e economicamente vulneravel durante todo o
periodo. de sua residéncia nos Estados Unidos (IRELE, 2020, p.8)."

E desse tipo de imigrante em particular que esta dissertagdo trata, ao focalizar a
narrativa ficcional de Imbolo Mbue: o imigrante africano economicamente desfavorecido,
para quem o sonho americano continua sendo uma miragem, sempre inalcancavel, pois, “mais
do que simplesmente dificil, os Estados Unidos acabam sendo inospitos e, em alguns casos,
hostis a esses migrantes contemporaneos” (IRELE, 2020, p.8)."

A ciéncia dessa hostilidade é o que leva Jande, protagonista do romance Aqui estdo 0s

sonhadores, a omitir a sua real situacdo no pais em uma entrevista de emprego:

" Texto no idioma original: “While it is true that many of the African-born migrants to the United States achieve
levels of economic stability that may not have been possible in their countries of origin, a significant proportion
of these contemporary immigrants remain politically and economically vulnerable for the duration of their
residence in the United States.”

12 Texto no idioma original: “More than simply difficult, the United States turns out to be inhospitable and, in
some cases, hostile to these contemporary migrants as they strive to realize the aspirations of success in America
that drove them from their home countries in the first place.”
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O que teria dito se o sr. Edwards tivesse feito mais perguntas? Como teria explicado
que sua autorizacdo de trabalho e sua carteira de motorista eram validas somente
enquanto seu pedido de asilo estivesse pendente ou fosse aprovado, e que se seu
pedido fosse negado, todos os documentos se tornariam invalidos e ndo haveria
nenhum green card? (MBUE, 2016, p. 13)

O romance de estreia de Imbolo Mbue chama a atencé@o do leitor para “as narrativas
amplamente ignoradas de migrantes africanos para quem Nova York, na metonimia do pais
como um todo, figura como um espaco distépico do qual eles devem finalmente escapar”
(IRELE, 2020, p.8).

De especial relevancia, visto que diz respeito a literatura em si, € a perspectiva de

Christopher Bollen (2015), ao afirmar que

Pode-se argumentar que o sonho americano é o tema de todos os romances
americanos, uma espécie de obsessdo nacional de olhos embacados em ter tudo e
sair por cima, ou no caso da maioria da literatura baseada em enredos, os fracassos e
colapsos nessa busca quase nobre.

Ao fazé-lo, ele curiosamente nos chama a atengdo para o fato de que as obras cujos
relatos giram em torno do Sonho Americano, em sua maioria, tém um desfecho distante do
objetivo das personagens, caso, por exemplo, de O grande Gatsby, de Scott Fiztgerald (1925),
e A morte do caixeiro viajante, de Arthur Miller (1949), O homem invisivel, de Ralph Ellison
(1952), O sonho americano, de Edward Albee (1960) e Um sonho americano, de Norman
Mailer (1964), dentre outras.

1.3.1 Imigracdo e interseccionalidade

Embora o foco da pesquisa desenvolvida no presente trabalho ndo seja
especificamente a questdo racial, ambos 0s romances que compdem o corpus da dissertacdo
apresentam personagens negros que, ao migrar para os Estados Unidos, tém que lidar com a
complexa dindmica racial estadunidense.

No romance Aqui estdo os sonhadores, de Imbolo Mbue a questdo racial esta presente,
porém ndo de forma destacada. Diferentemente, Americanah, de Chimamanda Adichie,
centrado na personagem Ifemelu, evidencia a sua representatividade em relacdo a questdes
que sdo caras as imigrantes negras, como a reafirmacdo de sua subjetividade ante o lugar

comum candnico, de perfil WASP, ou seja, de branco, de origem anglo-saxa, protestante e
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masculino. Ao contextualizar as vivéncias do imigrante, o romance aponta para uma gama de
fatores que se interseccionam.

O termo interseccionalidade foi utilizado pela primeira vez em 1989 pela jurista,
professora e intelectual estadunidense Kimberlé Crenshaw no intuito de demonstrar que as
formas de opressdo a que mulheres brancas de classe média eram submetidas diferiam das que
eram experimentadas pelas negras e pelas mulheres das classes mais baixas. Embora seja um
conceito destinado a pensar as desigualdades, tem sido usado como uma ferramenta de
intervencdo politica.

Segundo Crenshaw (2002), a interseccionalidade aborda as “consequéncias estruturais
e dindmicas da interacdo entre dois ou mais eixos de subordinacdo” e, mais especificamente,
“da forma pela qual o racismo, o patriarcalismo, a opressdo de classe e outros sistemas
discriminatorios criam desigualdades basicas que estruturam as posi¢Ges relativas de
mulheres, racas, etnias, classes e outros” (CRENSHAW, 2002, p. 177). A interdependéncia
das relacdes de poder, de raca, sexo e classe revela que esses fatores ndo se organizam de
forma hierarquica, ou seja, ndo se sobrepdem, e, sim, constroem identidades num espago de
subalternidade, afetando profundamente as identidades.

Para Mbembe (2018), raca e racismo sdo mecanismos estabelecidos pelo Estado para
manter estruturas de controle social, e, enquanto sistema, essas estruturas favorecem grupos
especificos e seus interesses. Logo, a manutencdo de uma subalternidade negra faz-se
fundamental para a continuidade da narrativa de inferioridade negra.

Dentro deste panorama, imigrantes ocupam um espaco conflituoso no que tange
especificamente a questdo racial. Esses individuos sdo vitimas de todas as instancias nas quais
o0 racismo interfere na vida da populacdo negra dos Estados Unidos, no entanto, ndo estdo
inteiramente incluidos na comunidade negra estadunidense, pois ndo had um ponto de
identificacdo em comum além do senso de ancestralidade que compartilham devido as suas
raizes africanas. Os valores, a historia e as culturas sdo diferentes, ou seja, as identidades do
negro africano e do negro afro-americano sdo distintas.

O racismo nos Estados Unidos tem sua raiz na escraviddo, quando justificativas
utilizadas para embasar a objetificacdo e comercializagdo de seres humanos moldaram
permanentemente a percep¢do sobre os negros. O apelo econémico e a continuacdo do ideal
de superioridade branca foram os motivadores das atrocidades infringidas aos africanos.

Ao fim da Guerra Civil Americana e com a abolicdo da escravatura em todo o
territorio nacional, iniciou-se um lento processo de integragdo dos ex-escravizados. Em

resposta a essa tentativa de inclusdo, surgiram grupos nos estados do Sul que pregavam a
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supremacia branca e foram promulgadas leis que limitavam os direitos dos negros e a sua
participacdo na sociedade. A segregacao racial correspondeu a institucionalizacdo da exclusédo
social, restringindo severamente 0 acesso a servicos publicos de qualidade, como educagéo e
salde, e limitando oportunidades de emprego.

Posteriormente, houve avancos significativos nessa tentativa de integracdo dos negros
na sociedade estadunidense, e, em 2 de julho de 1964, o presidente Lyndon B. Johnson
sancionou a Lei de Direitos Civis, que acabou com a discrimina¢do no espago publico dos
Estados Unidos. Entretanto, o racismo continua entranhado na sociedade e requer uma
necessidade permanente de luta para que esses direitos sejam preservados.

A exclusdo racial nos Estados Unidos foi intensa o bastante para influenciar a
organizacdo geografica, com a formacdo de bairros destinados a populacbes negras e
imigrantes, como o Harlem e Chinatown.

O romance de Adichie, em particular, chama a atencdo para os efeitos do racismo e o
modo como afeta diferentemente negros afro-americanos e negros africanos. Estes ultimos
sofrem uma dupla discriminacao, por serem negros e imigrantes.

Os Estados Unidos sdo uma nacdo formada a partir da imigracdo, no entanto, ndo ha
incentivo & integracdo dos imigrantes, apenas uma intensa pressdo para assimilacdo do idioma
e costumes locais sem garantias de que um dia eles possam ser efetivamente incluidos na
sociedade, visto que a diferenca étnica faz com que muitos cidaddos estadunidenses, como
negros e chicanos, sejam tratados como cidadaos de segunda classe e tenham seus direitos
desrespeitados.

A marginalizacdo da populacdo negra norte-americana cria estereotipos responsaveis
por perpetuar o0 preconceito ao propagar uma imagem de que 0 negro estadunidense seria
arquetipicamente violento, criminoso, sem formagdo escolar, ou com formagéo escolar
incompleta, inferior. Essa visdo estereotipada contribui para tornar ainda mais complexa a
adaptacdo do imigrante negro.

Durante o processo de adaptacdo cultural a um novo territdrio, os imigrantes, muitas
vezes, sdo forcados a lidar com a xenofobia e os estere6tipos negativos a etnia. No caso dos
imigrantes oriundos do continente africano, além do choque cultural e as dificuldades geradas
pela experiéncia de viver em outro pais, eles também tém de lidar com a discriminacdo racial.
No caso especifico da mulher africana ha, assim, uma tripla discriminagéo, cujos elementos se

interseccionam: o0 género, a raca e a condicdo de imigrante.
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2 SONHOS EM MOVIMENTO: A IMIGRACAO E O SONHO AMERICANO EM
AQUI ESTAO OS SONHADORES

There are two kinds of people in the world, those
who leave home, and those who don’t.

Tayari Jones

2.1 Imbolo Mbue: a dona da voz

Assim como 0s protagonistas de seu romance Aqui estdo os sonhadores, Imbolo Mbue
nasceu em Limbe, Camardes, em 1981, em uma casa sem eletricidade ou agua corrente. Aos
dezessete anos, Mbue emigrou para os Estados Unidos, com o auxilio financeiro de sua tia,
para cursar 0 ensino superior. Formou-se em administracdo de negodcios pela Rutgers
University e em seguida conquistou seu M.A pela Columbia University. Em 2014, a autora
recebeu a cidadania norte-americana.

A recessdo de 2008, que constitui o pano de fundo para o romance, afetou a propria
autora, assim como 0s seus personagens. Apds vender aspiradores de pd de porta em porta
enguanto cursava o mestrado, Mbue acabara de conseguir um emprego em sua area de
formacdo quando a crise financeira explodiu e ela retornou a condicdo de desempregada.
Durante caminhadas pela cidade, ela frequentemente via os choferes esperando seus patroes
em frente a grandes prédios. Ao imaginar como seria o relacionamento entre empregado e
patrdo, o enredo de seu romance comecou a tomar forma em seu imagindrio. Mbue néo
possuia experiéncia com escrita, mas, inspirada pela obra de Toni Morrison intitulada A
cancao de Salomé&o, aventurou-se e COmegou a escrever seu proprio romance.

Segundo a autora, escrever enquanto criava seus filhos foi uma das coisas mais dificeis
que fez. Durante trés anos, o romance intitulado Aqui estdo os sonhadores foi rejeitado por
diversos agentes editoriais, até que a Random House decidiu publica-lo em 2016. A obra foi
adquirida por um valor exorbitante, que permitiu a Mbue, diferentemente de seus
personagens, construir uma historia de sucesso nos Estados Unidos.

O romance ja foi traduzido para onze idiomas e a autora espera que um dia ele seja

publicado também em Camardes, sua terra natal. Segundo Mbue, a parte de Camardes na qual
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cresceu foi colonizada pelo império britanico e ela s6 havia tido contato com a literatura e
cultura britanicas. Assim, espera que, um dia sua obra possa ser lida por seus conterraneos.

Aqui estdo os sonhadores foi escolhido para fazer parte do clube do livro da
apresentadora Oprah Winfrey, além de ter recebido os prémios: PEN/Faulkner de ficcdo em
2017, Blue Metropolis Words to Change, e o Notable Book of the year pelo New York Times
e pelo Washington Post. A obra também teve seus direitos cinematograficos adquiridos pela
Sony Pictures e foi adaptada para o teatro.

Imbolo Mbue reside atualmente em Manhattan e leciona na Universidade de
Columbia. Em sua trajetoria, provou tanto das frustracGes e fracassos vivenciados pelos
imigrantes que rumam aos Estados Unidos, quanto do sucesso que poucos conseguem atingir.
Seus personagens foram inspirados pelas histdrias que Mbue viu se desenrolar ao seu redor e
em historias de conhecidos que, de alguma forma, chegaram até ela. Com o romance, ela
busca dar um rosto e uma historia a algumas das pessoas anénimas que fazem parte da
estatistica usada para falar sobre a quantidade de imigrantes que se aventuram em busca do
sonho americano. Em agosto de 2021, Imbolo Mbue publicou seu segundo romance, How

beautiful we were.

2.1.1 Breve reflexdo sobre a literatura camaronesa

Camardes € um pais bilingue, em que cerca de 80 por cento da populacéo fala francés
e 0s 20 por cento restantes se expressam em inglés. Em um artigo intitulado “Preface to a
History of Cameroon Literature in English” Stephen Arnold aborda a questdo da
invisibilidade da literatura produzida por escritores angléfonos de Camardes:

apesar de sua existéncia, a escrita angléfona de Camardes estava consciente de si
mesma apenas em fragmentos, tendo sido isolada da corrente principal da literatura
no continente, e mesmo dentro de suas prdprias fronteiras nacionais pela
circunstancia historica peculiar de Camardes (ARNORLD, 1983, p. 498 traducdo
nossa)**.

Ainda que tenham se passado 54 anos desde a escrita desse artigo, ainda hd uma falta
de expressividade da literatura camaronesa em inglés. A histéria do pais, colonial e pos-

3 Texto no idioma original: “in spite of its existence, anglophone Cameroon writing was conscious of itself only
in fragments, having been isolated from the mainstream of literature on the continent, and even within its own
national boundaries by Cameroon’s unique historical circumstance”.
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colonial, aponta para um desequilibrio das producdes literarias nos dois idiomas (ARNOLD,
1983, p. 500).

Embora os portugueses tenham sido os primeiros colonizadores a chegar ao pais, um
surto de maléria impediu que Portugal conseguisse colonizar o territério efetivamente. Em
1884, o territério camaronés, assim como seus territorios vizinhos se tornaram a coldnia
alemd de Kamerun, porém apés a Primeira Guerra Mundial, com a derrota da Alemanha, a
col6nia foi ocupada pelos exércitos britanico e francés, e mais tarde se tornou um protetorado
das Nacdes Unidas, repartido entre Gra-Bretanha e Franca.

Nos dias atuais, ainda ha tensdes entre as regides onde predominam falantes de lingua
francesa e de lingua inglesa. Os falantes franceses sdo maioria e detém o maior poder politico,
enquanto a regido com maioria de falantes do inglés esta dividida entre diferentes sistemas
tribais e ndo apresenta uma frente unificada diante do conflito linguistico. Os embates muitas
vezes violentos, j& tiraram a vida de milhares de cidaddos de ambos os lados e refletem um
descontentamento pela parte do povo que se excluida pelo governo, que, em seu ponto de
vista, parece governar apenas para os cidadaos francéfonos.

Apesar dos problemas politicos, Camardes € um dos paises mais prosperos da Africa e
tem na agricultura a maior fonte de renda, embora essa riqueza seja mal distribuida para a
populacdo. Mbue, assim como 0s protagonistas de seu romance, nasceu em Limbe, uma
cidade costeira angl6fona, e, em uma entrevista a para a divulgacédo de seu segundo romance,
How beautiful we were, a autora fala sobre como foi crescer na regido rica em producéo de
6leo e ver que a populacdo local ndo conseguia empregos na refinaria de 6leo. Na década de
1980, Camardes se tornou um dos trés maiores produtores de 6leo do continente africano, e,
embora a producdo fosse altamente rentavel, a populacdo da regido nédo tinha acesso a essa
riqueza.

Alguns criticos camaroneses, como Joyce Ashuntantang (2016), argumentam que 0sS
autores do periodo de 1959-1984 criticam a outremizacao dos povos outrora colonizados em
textos escritos pelos colonizadores. Como um contradiscurso, as obras dos escritores
camaroneses buscam conceder voz a personagens subalternas de modo a expor a estratégia de
negativizacdo dos sujeitos oriundos das ex-colonias.

Na década de 1960, ndo havia editoras em Camardes e publicar um livro constituia um
desafio. Poemas e contos eram publicados em revistas e jornais. De acordo com MacViban
(2014), os principais textos escritos na época foram Promise, de Jedida Asheri (1969) —
primeiro romance publicado por uma mulher camaronesa angléfona—, The White Man of
God, de Kenjo Jumbam (1980), Taboo Love, de Ngonwikuo (1980), e The Good Foot, de
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Nsanda Eba (1977). Muito embora tenham sido publicados 20 anos mais tarde, os romances
de Linus Asong intitulados A Stranger in his Homeland (1994, 2010), The Crown of Thorns
(1993, 2009), e No Way to Die (1993, 2009), pertencem a esta fase por terem sido escritos na
década de 1970.

Segundo Ashuntantang (2016), uma segunda fase da literatura camaronesa angl6fona
iniciou-se a partir da metade dos anos de 1980, alcancando 0 seu auge nos anos noventa. A
literatura desse periodo resultou em uma resposta ficcional as sérias questfes de ordem
politica, social e econdmica que se apresentavam no mundo empirico. A crise econdmica que
assolou a Africa nos anos oitenta afetou seriamente a economia de Camardes. Lyonga (1993,
p.158) denomina a literatura angl6fona entdo produzida “estética de vitimizacdo”, que tanto
era direcionada aos lideres franc6fonos que oprimiam a minoria anglofona como aos lideres
anglofonos que, tendo se esquecido de suas origens, assim como a lideranca da situagdo, 0s
tratavam como cidaddaos de segunda classe. Segundo Emmanuel Fru Doh (apud
MACVIBAN, 2014), essa condi¢do corresponde a um “colonialismo horizontal”.

A terceira fase da literatura camaronesa anglofona esta em curso e, segundo Dzekashu

MacViban (2014), abrange temas como apolitica, 0 feminismo e a experiéncia diasporica.

2.1.2 Mbue e a pés-colonialidade intersticial e liminar

Em “For Chinua Achebe: the resilience and the predicament of Obierika”, Biodun
Jeyifo (1991), professor emérito e pesquisador da Universidade de Harvard, apresenta duas
concepgdes antindmicas para a pos-colonialidade: a pds-colonialidade da normatividade e
designacédo proléptica e a pds-colonialidade intersticial e liminar. Na primeira, ele alinha os
autores cujos discursos advogam para si a representacdo de um novo Estado-nacdo
independente, pregando o retorno as raizes culturais por meio da “reafirmacéo ou reinvencéo
das tradi¢cdes que o colonialismo, ndo sem consideravel sucesso, havia buscado destruir ou

desvalorizar”**

(JEYIFO, 1991, p. 53). A segunda reune os autores que problematizam as
polarizacbes centro e margem, metrépole e periferia, ocidental e ndo ocidental, porém
distanciando-se do carater monolitico da anterior e assumindo uma perspectiva mais inclusiva

e flexivel de pos-colonialidade. Porém, como Braga nos faz lembrar,

 Texto no idioma original: “[...] reassertion or reinvention of traditions which colonialism, not without
considerable success, had sought to destroy or devalue.”
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Ato Quayson (2000), ao comentar as pos-colonialidades de Jeyifo, ressalta que as
duas tipologias desenvolvidas — a pos-colonialidade da normatividade e designacao
proléptica e a pds-colonialidade intersticial e liminar — ndo raro vém justapostas e
entrelagadas em um mesmo texto. Portanto, ndo devem ser vistas como antagdnicas
e excludentes, mas como um continuum dialético. (BRAGA, 2019, p. 39).

Podemos, assim, dizer que € nessa segunda concepcdo— aberta e heterogénea, “por
considerar o hibridismo e a ambivaléncia e por destacar o deslocamento, seja diasporico ou
exilico, como parte da [sua] condicdo” (BRAGA, 2019, p.42)— que a escrita de Imbolo Mbue
se insere ao trazer para a ficcdo ndo apenas a problemaética politica e econébmica de um pais
outrora colonizado, mas também o modo como a desigualdade afeta os imigrantes nos
Estados Unidos. A condigdo pos-colonial contemporanea deriva de uma tenséo dialética, mas
também de uma busca de negociacdo entre culturas.

Albert Memmi, em Decolonization and the decolonized (2006), ja preconizava uma
evasdo intelectual em decorréncia do silenciamento imposto por regimes ditatoriais nas ex-
colbnias. Entretanto, também discorre sobre imigrantes descolonizados pertencentes a
diferentes camadas sociais cujas frustracdes determinam um duplo fracasso: aquele
vivenciado na terra de origem e 0 que experimenta na terra hospedeira.

Em uma entrevista a Arun Venugopal (2021), Mbue relata que foi agraciada com a
oportunidade de estudar nos Estados Unidos, porem sempre teve, desde crianca, a consciéncia
do que € viver sob um governo ditatorial, uma vez que o presidente de Camardes, Paul Biya,
estd no poder desde 1982. Segundo a autora, o seu fascinio por dissidentes e revolucionarios
advém dessa experiéncia. Mbue se tornou cidadd@ norte-americana em 2014 e votou pela
primeira vez em 2016.

A literatura produzida por Imbolo Mbue é muito critica quanto as condi¢des de vida e
cerceamento politico em sua terra natal, 0 que pode ser observado na citacdo abaixo, retirada
de uma entrevista em que comentou sua surpresa ao ver que nos Estados Unidos era possivel

criticar abertamente o governo:

Eu disse a mim mesma, espere, isso é real? Nunca havia me ocorrido que as pessoas
poderiam criticar publicamente o seu presidente e ndo ir para a prisdo,” ela disse.
“Eu sou uma cidadd Americana agora. Eu sei 0 qudo imperfeito esse pais pode ser,
mas isso nio tira a minha admiracdo pela democracia americana (MBUE, 2021)."

5 Texto no idioma original: “I said to myself, wait, is this for real? It had never occurred to me that people
could publicly criticize their president and not go to prison,” she said. “I am an American citizen now. | know
how flawed this country is, but that doesn’t take away my admiration for American democracy.” Cf.
https://www.nytimes.com/2021/02/19/books/imbolo-mbue-how-beautiful-we-were.html.
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Entretanto, ao retratar as dificuldades enfrentadas pelos imigrantes em Aqui estdo os
sonhadores, a autora prova sua imparcialidade. Como muitos autores de origem africana, sua
obra reflete a busca de uma descolonizacdo cultural que visa a desmantelar os residuos do
imperialismo que ainda norteiam concepcdes binérias e perpetuam formas de exclus&o.

Ao constatarem a falacia do Sonho Americano, os protagonistas do romance passam a
ver possibilidades de reestruturacdo de suas vidas na terra natal e o retorno é o desfecho

resultante dessa percepcéo.

2.2 A dissolucdo do sonho americano em Aqui estdo os sonhadores

Let America be the dream the dreamers dreamed.

Lansgton Hughes

2.2.1 Aqui estdo os sonhadores: breve sinopse

O romance Aqui estdo os sonhadores narra a historia de duas familias, que, como
aponta Braga (2020, p. 39), podem ser vistas como “retratos paradigmaticos de comunidades
maiores”. Os protagonistas s@o 0s Jongas, que representam a experiéncia contemporanea dos
camaroneses que emigram, formando enclaves, comunidades diasporicas, em paises como 0s
Estados Unidos. Os Edwards representam a tipica familia americana de classe alta branca,
descendentes de imigrantes europeus.

O romance se situa temporalmente no outono de 2007, um pouco antes da crise
econbmica que teve repercussao mundial, e a acdo se desenrola principalmente em Nova
lorque.

Jende Jonga vive no Harlem com a esposa, Neni, e o filho de seis anos. O primeiro
capitulo relata a alegria do personagem ao conseguir um emprego como chauffeur de Clark
Edwards, principal executivo do banco de investimentos Lehman Brothers. Desde quando
chegara aos Estados Unidos, em 2004, ele s obtivera subempregos, porque 0 Visto provisorio

que a Embaixada Americana, em Camardes, lhe concedera era de apenas trés meses. ApOs
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dois anos como imigrante ilegal, Jende conseguiu trazer a entdo namorada, Neni, e o filho de
ambos, Liomi, para junto de si.

Para tentar obter o green card, Jende pede asilo, instruido por um advogado trapaceiro,
que o impele a contar uma histéria mirabolante a Imigracdo Ihe prometendo sucesso. Neni,
gue conseguira um visto de estudante, trabalha como cuidadora de idosos e estuda quimica na
faculdade comunitaria, com a esperanca de se tornar farmacéutica.

A funcdo de motorista permite que Jende e Clarke se tornem bastante proximos e
compartilhem detalhes de suas vidas. Quando, eventualmente, Neni substitui a empregada dos
Edwards, ela descobre que a vida familiar dos patrdes ndo condiz com a imagem publica, pois
eles enfrentam problemas de relacionamento, que levam Cindy, a esposa de Clarke, a se
tornar dependente de alcool e barbitdricos.

Quando a faléncia do Lehman Brothers se torna publica, os receios de Jende se
concretizam e ele é demitido. O apego ao sonho americano faz com que Neni cogite,
inclusive, divorciar-se de Jende e casar-se com o primo de uma amiga. A situacdo se mostra
cada vez mais complicada, culminando com a dificuldade de Jende para conseguir outro
emprego, a negativa do pedido de asilo e a impossibilidade de Neni conseguir uma bolsa para

cursar Farmécia. Por fim, os Jonga aceitam a derrota e retornam a Camardes.

2.2.2 O sistema politico e econdmico estadunidense como antagonista

O inicio do século XX foi marcado por um periodo de crescimento econémico
mundial, com expressivo aumento da producdo industrial e do nivel de investimento global.
Na década de 80, devido a processos de desregulamentacdo econdmica, houve uma crescente
fragilizacdo financeira nos Estados Unidos com um aumento de dividas a partir da década de
2000.

Em 2007, verificou-se uma crise no subprime, ou seja, em uma forma de empréstimo
de segunda linha para o setor imobiliario (hipotecas) que possuia taxas mais altas e alienava
a residéncia do tomador. Muitos bancos estadunidenses passaram a disponibilizar mais
créditos para empréstimos imobiliérios, atraindo consumidores e gerando uma valorizagdo do
mercado imobiliario, como consequéncia da alta procura as taxas de juros foram elevadas a

cima da capacidade de pagamento dos credores.
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Creéditos imobiliarios foram disponibilizados sem comprovacdo de renda, logo muitos
cidadaos acreditaram que aquela seria a chance de conquistar a desejada casa prépria, mesmo
gue 0s mesmos nao tivessem condi¢Oes de pagar os emprestimos. Com os créditos facilmente
liberados houve o crescimento na procura e venda de imoOveis, 0 que por sua vez gerou o
encarecimento dos mesmos. O setor imobiliario cresceu, mas ndo por sua valorizagéo e sim
pela procura por imoveis, resultando na chamada bolha imobiliaria, pois imdveis eram
vendidos por precos acima do seu real valor.

Os bancos passaram a aumentar a taxa de juros sobre o valor dos empréstimos, e logo
0 pagamento dos empréstimos se tornou irrealizavel, sem o retorno dos valores fornecidos,
muitos bancos foram descapitalizados e decretaram faléncia.

Embora houvesse uma preocupacdo dos economistas de que ela viesse a gerar uma
recessdo mais profunda no pais, havia também uma crencga geral de que as dificuldades no
setor ndao teriam maior repercussdo com o continuo aumento da renda e do emprego nos
Estados Unidos. Entretanto, em setembro do ano seguinte a crise do subprime levou a um
colapso financeiro, com a faléncia do banco Lehman Brothers. Muitas tentativas foram feitas
no intuito de sanar o sistema financeiro norte-americano, porém, foram ineficazes e a crise,
considerada por muitos economistas como a pior crise econdmica desde a Grande Depressao,
assumiu um carater global, afetando de maneira drastica os paises emergentes.

Tendo sido ela mesma vitima da crise, em seu primeiro romance, Imbolo Mbue
promove uma leitura histérica da crise do ponto de vista de um dos segmentos mais frageis da
populacdo, os imigrantes. Ao tornar um dos protagonistas motorista particular de um dos
executivos do Lehman Brothers, ela constroi para a personagem um olhar de testemunha néo
especializada, que, sem entender de financas, percebe os movimentos que o levardo
novamente ao desemprego.

O sistema politico e econémico estadunidense é representado com o principal
antagonista, na medida em que o fato de as personagens terem emigrado justamente em um
periodo de crise econdmica ndo apenas evidencia ainda mais as desigualdades sociais, mas
também operacBes financeiras escusas que visam & manutencdo das classes mais
privilegiadas.

No romance, 0 protagonista inveja seus compatriotas, como Arkamo e Sapeur, que,
tendo conseguido o green card, tornaram-se aptos a comprar imoveis de quatro quartos com

quintal por meio de hipotecas:
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Olhavam as fotografias que Arkamo e Sapeur mandavam de suas casas espagosas e
SUVs gigantescos €, por mais que se esforgasse, Jende achava impossivel nao sentir
inveja deles. Esses rapazes, e outros que conhecia nessas cidades, vieram de Limbe
mais ou menos na mesma época. Ganharam a mesma quantia de dinheiro que ele
ganhara (ou menos, trabalhando como assistentes de enfermagem qualificados ou
encarregados de almoxarifado em lojas de departamentos), e, no entanto, estavam
comprando casas — casas de trés quartos estilo rancho; casas de quatro quartos com
quintais onde os filhos brincavam e onde, no Quatro de Julho, faziam churrascos
repletos de milho grelhado e soya. (MBUE, 2016, p.96).

Mbue ilustra, assim, como os recém-chegados desavisados foram seduzidos a abragar
uma ilusdo de prosperidade nos EUA, negligenciando o fato de que provavelmente nunca
seriam capazes de pagar as hipotecas de suas casas e provavelmente passariam suas dividas
para seus filhos. Esses detalhes mostram como os grupos financeiros ludibriaram aqueles que
tinham uma fé cega no Sonho Americano e como esse sonho se tornou insustentavel devido a
ganancia desenfreada.

Tendo também como pano de fundo a eleicdo de Barack Obama, em 2008, Mbue
ficcionaliza os mecanismos de identificagdo popular com o filho de um imigrante queniano e
de uma mulher branca do Kansas que se tornou o primeiro negro a ocupar o cargo. A eleicdo
de Obama, caracterizada por uma mensagem de esperanga e mudanca, ofereceu aos
estadunidenses uma trégua das misérias infligidas por um setor financeiro nao regulamentado,

como execug0es recordes de hipotecas e altas taxas de desemprego.

2.2.3 A representacdo dos imigrantes em Agui estdo os sonhadores

O American Dream designa ndo tanto um projeto nacional quanto uma massa de
aspira¢des individuais a autorrealizagdo. Como Chomsky (2017, p. 9) no faz lembrar, “No
passado, imigrantes vindos da Europa tinham chances de atingir um nivel de riqueza,
privilégios, liberdade e independéncia que ndo teria sido imagindvel em seus paises de
origem”. Muitas pessoas que emigraram para os Estados Unidos o fizeram— e ainda o
fazem— com a intencdo de construir vidas melhores para si mesmos e suas familias em um
novo territorio. Para a grande maioria, 0 caminho para alcancar esse objetivo é pavimentado
por inimeros obstaculos e pela discriminacao enfrentada diariamente durante a residéncia no
pais. Enquanto alguns sdo efetivamente bem-sucedidos e concretizam o sonho americano, a

grande maioria dos imigrantes ndo o consegue.
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Conguanto os Estados Unidos tenham contado em grande parte com a mao de obra
imigrante para 0 seu crescimento econémico, a politica de imigracdo estadunidense tem se
mostrado cada vez mais rigida e deportado individuos de diferentes origens étnicas. Ao longo
da historia, a legislacdo estadunidense tentou por varias vezes encontrar formas de barrar
imigrantes e, inclusive, foram criadas leis que dificultavam a imigracdo de individuos de
nacionalidades especificas, como, por exemplo, o ato de exclusdo chinesa de 1882 Essa
rigidez é exposta no romance de Mbue, ao retratar as exigéncias da Embaixada americana

para a entrada no pais mesmo que temporariamente:

-Quanto tempo planeja ficar em Nova York? — o encarregado consular lhe
perguntara.

-S0 trés meses, senhor — fora sua resposta. — SO trés meses, e prometo que vou
voltar.

E havia apresentado evidéncias para atestar sua alegacdo: a carta de seu supervisor
no trabalho descrevendo-o como um funcionario diligente que adorava tanto o
emprego que jamais o abandonaria para vagar sem rumo nos Estados Unidos; a
certiddo de nascimento do seu filho, para mostrar que nunca ficaria nos Estados
Unidos e desertaria a crianga; a escritura de um terreno que seu pai lhe dera, para
mostrar que pretendia retornar e construir naquela terra; uma carta do escritorio
municipal de planejamento, que pagara a um tio distante que trabalhava ali para que
conseguisse, declarando que havia solicitado permissdo para construir uma casa;
uma carta de um amigo que declarou sob julgamento que Jende ndo permaneceria
nos Estados Unidos porque pretendiam abrir um bar juntos quando ele voltasse.

O encarregado consular se convencera. (MBUE, 2016, p.24)

O dialogo ilustra o processo pelo qual Jende passa para conseguir a aprovagdo de um
visto turistico com validade de trés meses. Obviamente, 0 protagonista nunca teve a intengdo
de permanecer no pais apenas pelo periodo da validade do visto, que, alias, fora obtido com o
auxilio de seu primo Winston Jende, de modo que, uma vez que estivesse nos Estados Unidos,

pudesse solicitar um green card:

N&o, gente como ele ndo visitava a América. la para la e la ficava, até conseguir
voltar para casa como um vitorioso com os bolsos cheios de délares e fotos de uma
vida feliz. Foi por isso que no dia em que embarcou no voo da Air France de Duala
para Newark com conexd0 em Paris, tinha certeza de que ndo veria Camarfes
novamente até ter reivindicado sua parcela de leite, mel e liberdade que corria no
paraiso-para-batalhadores chamado Estados Unidos!(MBUE, 2016, p. 25)

Ao chegar aos Estados Unidos, Jende fica em um apartamento de dois quartos no
Bronx, com seis outros imigrantes. Durante esse periodo, 0 protagonista trabalha
incansavelmente em trés empregos para economizar a quantia necessaria para pagar o visto de

estudante de sua namorada, Neni, 0 visto de visitante de Liomi, o filho que tivera com ela, e

160 Ato de exclusdo chinesa foi uma tentativa de reduzir a imigracéo de cidadaos chineses para os EUA.
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as passagens aéreas dos dois. Apds dois anos, ele atinge o0 seu objetivo de ndo apenas se reunir
aos seus entes queridos, mas também de pagar pelo dote, o que Ihe permitiu, apds mais de
uma década, casar com Neni.

O ideal do sonho americano foi moldado sobre ideais individualistas que prometiam
liberdade e prosperidade para todos aqueles se esforcassem o bastante para colher os frutos se
seu esforco e, como mencionado anteriormente, essa promessa tem atraido imigrantes como

0s protagonistas do romance de Mbue desde a colonizacdo da America.

De fato, hd um espirito de “nés podemos” que impulsiona um individuo a seguir
regras, ter sucesso e se destacar. A terra da oportunidade perpetua o mito do Sonho
Americano e atrai milhdes e milhGes de individuos em todo mundo para este espaco
vasto e horizontal para se refazerem e se tornarem americanos. A imigragdo é o
maior resultado do sonho americano; inversamente, o sonho americano é a causa e a
razdo da imigracdo nos EUA. No entanto nem todos cantam louvores ao sonho
americano. (YANG, 2020 p. 179, traducéo nossa)"’.

Como afirma Yang (2020), esse espirito de que toda conquista € possivel com trabalho
arduo é o que da esperancas de prosperidade aos Jongas. Uma vez que a familia esta reunida,
0 novo objetivo passa a ser economizar para a compra de um apartamento. Para tanto, era
necessario que conseguisse um emprego fixo. Na entrevista a que comparece para uma vaga
de motorista, Jende afirma estar em situacdo legal, ter um documento de autorizacdo de

trabalho, enquanto espera pelo green card:

O terror que tinha apertado seu peito quando Clark Edwards mencionou a palavra
“documentos” foi aos poucos soltando as garras. Fechou os olhos e deu gragas ao
Ser misericordioso, grato por uma meia verdade ser suficiente. [...] Como poderia ter
explicado seu pedido de asilo?(MBUE, 2016, p.13-14)

Gracas a uma manobra prévia de Winston, primo do protagonista, este consegue ser
aprovado na entrevista. As exigéncias de Clark perpassam questbes como lealdade,
confiabilidade, pontualidade e cumprimento de obrigages sem questionamentos. Jende assina
um contrato em que se compromete a nunca dizer nada sobre o que ouvir ou vir. O emprego
permite que a renda familiar aumente significativamente, tornando o sonho da casa propria

uma realidade possivel:

7 Texto no idioma original: “Indeed, there is a “we-can” spirit that propels an individual to play by the rules,
succeed and excel. The land of opportunity perpetuates the myth of the American Dream and flaws millions and
millions of individuals around the word to this vast and horizontal space to remake themselves and become
Americans. Immigration is the single biggest result of the American Dream; conversely, the American Dream is
the cause and the reason of immigration in the U.S. However, not all sing the American Dream’s praises”.
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— Ela sorriu de novo, os olhos se estreitando como se estivesse sonhando com esse
dia. — Vamos ter nosso proprio apartamento, dois quartos. Vocé vai ganhar mais
dinheiro como chofer. Eu vou ter um bom salério de farmacéutica. Ndo vamos mais
estar morando neste lugar cheio de baratas. (MBUE, 2016, p. 37)

As esperangas de Neni eclodem ndo sem motivo. Em Camardes, a corrupgdo do
governo se alastrava por todos os setores da sociedade e apenas aqueles individuos com
condi¢cBes financeiras elevadas e 0s que possuissem contatos conseguiam cargos bem
remunerados, fazendo com que os cidadéos de alta classe mantivessem sua posi¢édo financeira
e 0s de classes mais baixas ndo tivessem chance de melhorar suas condi¢Ges de vida. Para
Jende, a curta estadia nos Estados Unidos rendeu mais frutos do que o tempo em que viveu
em Limbe. Embora viva com a familia em um apartamento pequeno, alugado irregularmente,
eles possuem motivos para acreditar que poderdo alcancar seus objetivos.

O romance mostra em determinadas passagens que, embora gratos por terem tido a
oportunidade de obter empregos, 0s Jongas tém uma rotina ardua. No excerto a seguir, Jende

narra a Neni como foi o seu primeiro dia de trabalho:

Ele voltou e pegou a sra. Edwards, relatou Jende, levou-a para seu escritorio e
depois para um compromisso no condominio Battery Park City e depois para outro
no Soho, antes de leva-la para casa e buscar Mighty na escola e leva-lo junto com a
baba a um edificio no Upper West Side onde tomava aulas de piano. Depois da aula,
levou Mighty e a baba de volta para casa e ai foi buscar o sr. Edwards no escritério
para leva-lo a uma steakhouse em Long Island e de volta para a cidade por volta das
dez horas. Reabasteceu a gasolina, estacionou o carro na garagem e pegou o énibus
para atravessar a cidade da zona leste para a zona oeste. Entdo pegou a linha 3 do
metrd de volta para casa. — E@&i! — ela exclamou. — N&o é muito trabalho para
uma pessoa num dia? Claro, pode ser, ele respondeu. Mas para a quantidade de
dinheiro que estavam pagando, ndo era de se esperar? Ela ndo devia se esquecer,
disse ele, de que duas semanas antes ele estava ganhando sé metade do que o Sr.
Edwards lhe pagava, guiando o taxi de luxo doze horas por dia. (MBUE, 2016, p.
36)

Jende e Neni tém uma rede de amigos que, assim como eles, séo imigrantes tentando
melhorar de vida nos Estados Unidos. Entre eles se destacam Sapeur e Arkamo, que
conseguiram alcancar o objetivo de ter casa prépria. Para Jende é dificil ndo se comparar com
0s amigos quando considera o fato de que ambos chegaram ao pais na mesma época que ele e
passaram pelas mesmas dificuldades, enfrentando multiplos empregos mal remunerados com
0 mesmo objetivo.

Durante o periodo que antecedeu a crise financeira de 2008, o processo de conseguir
uma hipoteca era mais facil e sem checagem de crédito, tornando a compra de imdveis um
processo popular. Desse modo, as promessas que alimentavam o sonho americano

continuaram a nutrir as esperancas dos imigrantes:
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Arkamo contou a Jende como nesses dias era facil conseguir uma hipoteca, e
prometeu que tdo logo Jende estivesse pronto, ele o apresentaria para um
responsavel por empréstimos que poderia Ihe arranjar uma hipoteca sem entrada
para uma bela mini mansdo. Tudo soava maravilhoso para Jende (uma das muitas
coisas que faziam dos Estados Unidos um pais realmente 6timo), mas ele sabia que
essa op¢do ndo lhe seria acessivel sem documentos. (MBUE, 2016, p. 96)

Segundo K-Sue Park (2016) em Money, Mortgage, and the Conquest of America, a
criacdo da hipoteca ndo € algo novo, advem do inicio da formagdo da América. Na América
colonial, possuir terras era a forma de os colonos acumularem riquezas e era possivel levantar
valores hipotecando terras. Isso significava que um individuo abastado, ou uma instituicdo
(banco) poderia emprestar dinheiro em troca dos direitos sobre a primeira producdo da terra.
Diferentemente dos dias atuais, caso a producdo fosse de valor inferior ao empréstimo ou o
devedor ndo pudesse pagar 0 mesmo, suas terras nao seriam tomadas.

Atualmente, a hipoteca ja ndo € mais uma forma de obter dinheiro com propriedades e
sim o contrario, ¢ uma forma de obter propriedades quando ndo se tem dinheiro. Como
funciona como um empréstimo & habitacdo, com pagamento obrigatério, se a divida ndo for
quitada, o imovel é confiscado, vendido e o acordo entre individuo e banco é encerrado.

Nos Estados Unidos, para um individuo ser elegivel a crédito bancario, precisa
obedecer a uma lista de critérios, e uma das principais exigéncias € ser um cidaddo americano
ou estar legalmente no pais. Arkamo e Sapeur possuiam green cards, que Ihes permitiam ter
acesso servicos que ainda estavam distantes para Jende. Entretanto, o sucesso de ambos
fomentava suas esperancas sobre a vida na Ameérica. Para o protagonista, o que lhe faltava

para sua sorte acontecer era conquistar a documentagéo legal:

Arkamo e Sapeur ja tinham os deles — Arkamo por intermédio de uma irma que se
tornara cidada e que se responsabilizara por ele; Sapeur por meio de um casamento
com uma mae solteira americana que conhecera quando apareceu numa boate
trajando um terno com colete laranja e um chapéu de feltro vermelho. Eles podiam
dar-se ao luxo de tomar empréstimos a juros altos que levariam trinta ou mais anos
para serem pagos porque eram portadores de green cards. Jende também compraria
uma bela casa numa dessas cidades se tivesse documentos. Assim que pudesse, iria
mudar-se, mais provavelmente para Phoenix, onde Arkamo vivia num condominio
fechado. Para ele ndo haveria mais dias congelando; ndo mais manhas de vapor
saindo pela boca aberta como se ele fosse uma chaleira de agua fervendo. (MBUE,
2016, p. 97)

Para os imigrantes, que todos os anos abandonam seus paises arriscando tudo por uma
parcela do sonho americano, ndo é uma tarefa facil atender a lista de exigéncias que o0s
qualificam para receber qualquer tipo de ajuda financeira disponivel, seja este um

financiamento imobiliario ou um empréstimo estudantil.
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Muitas pessoas emigram sem emprego, sem lagos, sem instrugdo e sem saber falar o
idioma do pais ao qual se dirigem. Essas situac6es colocam os imigrantes em condicdo de
vulnerabilidade, pois os programas sociais existentes nos Estados Unidos sdo direcionados
majoritariamente a nativos. Estando a margem, os imigrantes ndo tém escolha a ndo ser
recorrer a moradias insalubres, empregos mal remunerados e estar a mercé de aproveitadores
como o advogado de Jende, Bubakar, que é conhecido por advogar pedidos de asilo e cuja
postura ndo passa confianca. Ele havia sido recomendado por um amigo de Winston e, por

esse motivo, seus servicos sdo contratados, Como mostra a passagem a seguir:

Winston contratou um advogado para ele, um nigeriano persuasivo em Flatbush,
Brooklyn, chamado Bubakar, que era tdo baixo quanto sua fala era rapida. Bubakar,
haviam dito a Winston, ndo era sé um grande advogado de imigracdo com centenas
de cliente africanos em todo pais, mas também um perito na arte de dar aos clientes
as melhores historias de perseguicdo para obter asilo.

— Como vocé acha que fazem todas essas pessoas que conseguem asilo? — o
advogado perguntou aos primos quando se reuniram para uma consulta gratuita. -
Acham que todos estdo realmente fugindo de algo? Por favooor. Deixe-me dizer
uma coisa: acabei de conseguir no més passado asilo para a filha do primeiro
ministro de um pais da Africa Oriental.

— E mesmo? — indagou Winston.

— E mesmo, sim senhor— Bubakar respondeu, cinicamente. -O que esta querendo
dizer com *“é mesmo”?

—S0 estou surpreso. Que pais?

—Prefiro ndo mencionar, 0.k.? Realmente ndo importa. Meu ponto é que o pai dessa
moca € primeiro—ministro, hein? Ela tem trés pessoas limpando sua bunda depois
de que ela caga e mais trés pessoas tirando o ranho do seu nariz. E aqui esta ela,
dizendo que estd com medo da sua vida la no pais dela. —Zombou. — Todos
fazemos o que temos de fazer para nos tornamos americanos, abi? (MBUE, 2016, p.
25-26).

De acordo com o site oficial do Departamento de Seguranca Interna (Homeland

Security), um pedido de asilo é solicitado por um refugiado, ou seja,

[...] uma pessoa fora de seu pais de nacionalidade que € incapaz ou nao esta disposta
a retornar ao seu pais de nacionalidade por causa de perseguicdo ou um medo
fundado de perseguicdo por conta de raga, religido, nacionalidade, adesdo a um
determinado grupo social ou opinido politica. Um asilado é uma pessoa que atende a
definicdo de refugiado e ja estd presente nos Estados Unidos ou estd buscando
admissdo em um porto de entrada.’®* (HOMELAND SECURITY, 2022- traducdo

Nnossa).

'8 Texto no idioma original: “A refugee is a person outside his or her country of nationality who is unable or
unwilling to return to his or her country of nationality because of persecution or a well-founded fear of
persecution on account of race, religion, nationality, membership in a particular social group, or political
opinion. An asylee is a person who meets the definition of refugee and is already present in the United States or
is seeking admission at a port of entry”. Disponivel em: https://www.dhs.gov/immigration-statistics/refugees-
asylees”.
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Winston acredita que a melhor chance de o primo regularizar sua situacdo é por meio
de um pedido de asilo, porém Jende néo se enquadra de fato na modalidade. Entdo, Bubakar
cria uma historia exagerada e pouco verossimil do que motivaria o pedido: “Tecemos uma
historia sobre como vocé tem medo de voltar para casa porque tem medo de que a familia da
sua namorada queira mata-lo para que vocés dois ndo se casem” (MBUE, 2016, p.29).

Quando Jende e seu primo duvidam do plano, 0 homem sugere que falsifiquem provas:

— Ah, meu irmao— disse ele pousando a caneta e inclinando-se para a frente.

— Seré que eu preciso explicar para vocé? Vocé tem que usar o seu bom senso e
conseguir para mim alguma coisa que eu possa mostrar a essa gente. Hein? E como
diz aquele cara Jerry Maguire, mostre-me o dinheiro. Essa gente do Servico de
Imigracdo vai dizer, mostre-me as evidéncias. Mostre-me as evidéncias! Estd me
entendendo?

E riu da propria piada. Winston bufou. Jende néo reagiu — nunca tinha ouvido falar
de um sujeito chamado Jerry Maguire.

— Temos que mostrar muita coisa para convencé-los, esta me entendendo? De um
jeito ou de outro, fabricamos um monte de evidéncias. (MBUE, 2016, p. 30)

Muito embora Jende tenha efetivamente estado preso por quatro meses quando a
familia de Neni o denunciou por té-la engravidado, o pai dela nunca o ameacara de morte. A
histéria criada por Bubakar ndo é convincente, mas, como todo o processo juridico que
envolve a solicitacdo de visto é demorado, o advogado encontra um meio de explorar o
desespero de Jende, como fizera com outros imigrantes, para lucrar enquanto o0 processo é
analisado pela justica.

A experiéncia de adaptacdo cultural é inerente ao movimento de deslocamento
territorial seja ele transnacional ou ndo, portanto, todo migrante esta sujeito a esse processo.
Para muitos imigrantes, a chegada em um novo territério pode resultar em uma grande
decepcdo, tendo em vista obstaculos como rejeicdo, preconceito e racismo.
Independentemente da situacdo na qual o sujeito migrante se encontre, ele certamente passara
por transformacdes identitarias. Para alguns, elas sdo bem-vindas.

Neni, a esposa de Jende, sempre sonhara em deixar Camardes e migrar para os Estados

Unidos e nunca poderia esquecer a emocao que sentira ao chegar a América:

Lembrava-se de como o apartamento — que Jende achara havia pouco, apés quase
dois anos dividindo um apartamento de dois quartos num subsolo no Bronx com seis
porto-riqguenhos — encheu-se naquela noite com o riso de Jende e a voz dela
regalando-o com histérias de casa, junto com os guinchos de Liomi enquanto pai e
filho faziam algazarra e ccegas um no outro rolando sobre o tapete. Lembrava-se
de como no meio da noite tinham tirado Liomi da cama de casal e o levado para sua
cama para poderem deitar-se lado a lado, fazer todas as coisas que haviam
prometido em e-mails e telefonemas e mensagens de texto. E ainda lembrava-se
claramente de estar deitada junto a Jende depois que terminaram, escutando 0s sons
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da América do lado de fora da janela, a conversa e os risos de homens e mulheres
afro-americanos nas ruas do Harlem, e dizendo a si mesma: estou na Ameérica,
realmente estou na América. (MBUE, 2016, p. 18)

Estar nos Estados Unidos lhe trouxera de volta a capacidade de sonhar. Ela nunca

duvidara de que aquele seria o lugar em que todos 0s seus sonhos seriam realizados:

Agora, um ano e meio depois, Nova York era seu lar, um lugar com todos os
prazeres que desejava. Acordava ao lado do homem que amava e virava o rosto para
ver seu filho. Pela primeira vez na vida, tinha um emprego, como auxiliar doméstica
de salde por meio de uma agéncia que pagava em dinheiro vivo, ja que ela ndo tinha
permissdo de trabalho. Era uma estudante matriculada pela primeira vez em
dezesseis anos, cursando quimica no Borough of Manhattan Community College,
sem precisar se preocupar com a anuidade, pois sabia que Jende sempre pagaria 0s
trés mil dolares por semestre sem reclamar, ao contrario de seu pai, que se queixava
incessantemente de suas dores de cabeca financeiras e fazia um discurso dizendo
gue os francos camaroneses ndo cresciam em mangueiras sempre que um de seus
oito filhos pedia dinheiro para as mensalidades escolares ou para uniformes novos
[...] E pela primeirissima vez na vida, tinha um sonho além do casamento e da
maternidade: tornar-se farmacéutica [...] Trés dias por semana ia a escola e, depois
das aulas, caminhava pelos sagudes carregando seus grossos livros didaticos de
algebra, quimica, biologia e filosofia, radiante porque estava crescendo para se
tornar uma mulher culta [...] Ela teria orgulho de si mesma, faria Jende ter orgulho
de sua esposa e Liomi ter orgulho de sua mée. Havia esperado demais para se tornar
alguma coisa, e agora, aos trinta e trés anos, finalmente tinha, ou estava perto de ter,
tudo que sempre desejara na vida (MBUE, 2016, p.20).

Em “The Politics of the American Dream, 1980 to 2008”, Michael C. Kimmage
argumenta que o Sonho Americano tem fisica e metafisica, um componente material e um

espiritual:

O componente material diz respeito a riqueza ou bem-estar [...] sugere a mobilidade
de classe [...] O componente espiritual, a metafisica do sonho americano, é uma
mistura de otimismo e felicidade, aludida na Declaragdo de Independéncia, em que a
felicidade é algo a ser perseguido. O sonho americano poderia ser definido como a
espiritualizacdo da propriedade e do consumo, o investimento da alegria e da
dignidade no consumo e na propriedade. (KIMMAGE, 2011, p.27).%

Indubitavelmente, Neni é a personagem que melhor ilustra essa concepcao. Apesar das
dificuldades que enfrenta, equilibrando a maternidade, o trabalho e os estudos, a crenga no
Sonho Americano a impulsiona, fazendo com que ultrapasse até mesmo o0s seus limites
fisicos. De todos os membros da familia, ela é a que mais deposita esperanca em um futuro

melhor:

19 Texto no idioma original: “The material component concerns wealth or well-being [...] suggests class mobility
[...]. The spiritual component, the metaphysics of the American Dream, is a blend of optimism and happiness,
alluded to in the Declaration of Independence, in which happiness is a thing to be pursued. The American
Dream could be defined as the spiritualization of property and consumption, the investment of joy and dignity in
consumption and property ownership”.
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Meia-noite, e ela ainda ndo havia comecado. Primeiro tinham sido as roupas de
trabalho de Jende que ela tivera de passar. Depois, a licdo de casa que tivera de
ajudar Liomi a fazer. Ai havia o jantar do dia seguinte para preparar porque, entre o
trabalho e as aulas noturnas, néo teria tempo de cozinhar e limpar a cozinha. Ela
precisava fazer tudo hoje a noite [...] Entrou na cozinha e tirou o café instantaneo do
armario acima do fogdo, desviando o nariz enquanto abria a lata para por duas
colheres de grdos moidos numa caneca. Nada no cheiro forte ou no sabor seco e
amargo do café lhe agradava, mas ela tomou porque funcionava. Sempre
funcionava.[...] Duas xicaras e ela podia ficar acordada até o amanhecer. O que nao
seria tdo ma ideia esta noite: ela precisava de pelo menos trés horas de estudo se
quisesse terminar todo o dever de casa e comegar a se preparar para a prova de preé-
célculo que estava por vir. (MBUE, 2016, p. 63).

Em suas pesquisas sobre o processo de aculturacdo do imigrante, Berry (2004) buscou
demonstrar que 0 processo integrativo de adaptacdo € o mais conveniente e 0 mais usual, mas
é perceptivel na personagem uma atitude que se predispde a assimilacdo, o que se confirma na
seguinte passagem em que ela afirma que “a vida nos Estados Unidos a transformara em
alguém que estava sempre pensando e planejando o passo seguinte” (MBUE, 2016, p.65).

Para ela, nada se comparava a certeza de que uma nova vida se apresentava diante dela:

Como adorava Nova York! Ainda ndo podia acreditar que estava ali. Ndo podia
acreditar que estava passeando e comprando Gucci, ndo mais uma mée solteira, sem
emprego, sentada na casa do pai em Limbe, do nascer ao pbr do sol, estacdo seca a
estacdo chuvosa, esperando que Jende a salvasse. (MBUE, 2016, p. 18)

Um aspecto digno de nota em Aqui estdo os sonhadores é a abordagem da
problematica da migracdo sob o ponto de vista masculino e feminino. Por muito tempo se
pensou o ato migratério apenas pela perspectiva masculina. Pelo fato de um dos fatores mais
importantes dos fluxos migratorios ser a busca por trabalho, tradicionalmente, os homens
emigravam primeiro, cabendo as mulheres um papel passivo e secundario nessa conjuntura.
Ao se deslocarem para se reencontrarem com seus companheiros quando estes ja estavam
estabelecidos no novo territorio, elas se mostravam, na maioria das vezes, dependentes dessa
estrutura familiar hierarquica. Assim, ndo se pensava na diaspora pelo viés do género.

Com os avancos dos estudos de género, dos movimentos feministas e com a
emancipagdo feminina, as mulheres passaram a participar cada vez mais ativamente no
mercado de trabalho. Segundo Collins (2019, p. 123), um aspecto fundamental da sociedade
civil norte-americana contemporanea é ndo simplesmente a marginalizacgdo dos homens
negros no ambito do trabalho, mas também as mudancas que afetam o trabalho das mulheres,
pois algumas destas migraram do trabalho doméstico para o industrial e administrativo,
enquanto outras continuam presas a atividades intermitentes e mal remuneradas. Hoje, as

vagas de empregos domeésticos, para cuidar de criancas e idosos a precos baixos, sdo também
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frequentemente ocupadas por mulheres imigrantes de paises do Sul. Como aponta Collins
(2019) os empregos que sdo hoje ocupados por mulheres imigrantes, principalmente nos
Estados Unidos, eram desempenhados por mulheres afro-americanas, as chamadas mammies,

encarregadas de cuidar das criangas e do servigo doméstico:

Ao considerar as limitagdes do servico domestico, grande parte do progresso das
mulheres negras no mercado de trabalho tem sido medida por sua capacidade de sair
do servico doméstico. Atualmente, poucas mulheres negras estadunidenses
trabalham como domeésticas em residéncias particulares. Boa parte desse trabalho é
feito agora por mulheres de cor imigrantes, sem registro nem cidadania
estadunidense. A exploracdo dessas mulheres se assemelha aquela que coube tempos
atras as afro-americanas (COLLINS, 2019, p. 90)

Embora o processo migratério de Neni tenha aparentemente seguido o padrdo usual,
ou seja, de acompanhar o marido, ela se mostra disposta a conquistar seu espaco, a construir
uma histdria de sucesso individual.

Ao alternar o foco da narrativa entre o casal de protagonistas, 0 romance de Mbue
propicia uma oportunidade de observacdo de como os dois personagens enfrentam dilemas
diferentes em decorréncia de uma mesma situacdo. Parte de Neni a ideia de economizar para

comprar uma casa.:

— Calculei o seu salario de trinta e cinco mil por ano, mais os meus dez mil — ela
disse enquanto voltava a encher o copo dele. — Depois de vocé pagar os impostos,
as minhas mensalidades escolares, o aluguel, mandar dinheiro |4 para casa e todo o
resto, ainda podemos economizar uns trezentos ou quatrocentos ddlares por més
[...]— Economizamos assim, bébé — disse ela —, se fizermos um grande esforgo,
podemos economizar cinco mil por ano. Em dez anos, poderiamos ter dinheiro
suficiente para dar entrada num apartamento de dois quartos em Mount Vernon ou
Yonkers. — Ela aproximou sua mao da dele. — Ou até mesmo New Rochelle [...]—
Algum dia vamos comecar a pagar mais de quinhentos pelo aluguel, e quarenta e
cinco mil para morar no Harlem ndo vai ser nada. Ela deu de ombros: era bem tipico
dele pensar nas coisas ruins que podiam acontecer. (MBUE, 2016, p. 37)

A Ultima frase da citacdo mostra que Jende, embora movido pelo Sonho Americano, é
mais cauteloso que a esposa e tem razdes para isso.

Em uma terca-feira de abril de 2008, Bubakar, o advogado que Winston lhe arranjara,
ligou comunicando que o pedido de asilo fora negado. O caso fora remetido a um juiz de
imigracdo. Jende teria de se apresentar diante do tribunal porque o governo daria inicio a

procedimentos de remog&o contra ele. Abalado, Jende interpela Bubakar:

— Achei que tinha dito que era uma boa histéria, sr. Bubakar. Na verdade, o senhor
mesmo disse que acreditariam em mim. Saimos felizes da entrevista. O senhor me
disse que eu tinha respondido muito bem a todas as perguntas e que a mulher da
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Imigracdo parecia ter acreditado em mim! — Sim, mas eu Ihe disse da Gltima vez
gue conversamos que ndo era um bom sinal quando ela nos disse para ir para casa
esperar a decisdo por correio em vez de nos pedir para voltar ao escritério de asilo
em duas semanas para pega-la 1&. Eu ndo quis tirar muitas conclusdes a partir
daquilo [...] — O senhor me disse para ndo me preocupar demais com o fato de eles
estarem demorando muito para mandar a decisdo por correio, porque a Imigracéo é
muito lenta. Foi isso que o senhor disse! [...] — Foi isso que eu pensei, meu irmao.
Pensei que ela tinha ficado satisfeita [...] por enquanto vdo marcar uma data para
vocé comparecer diante do juiz da Imigracdo. Um advogado deles vai estar 14,
forcando o juiz a expulsé-lo do pais. Eu estarei 14, ao seu lado, forcando para que
vocé permaneca [...] — Entdo estd me dizendo que vai ser o senhor contra o
advogado do governo? — Correto. Eu contra o advogado deles. Vence o melhor. —
Ah, Deus Papai! (MBUE, 2016, p. 70)

Jende, sem acdo, ndo sabe para quem ligar ou a quem informar o acontecido.
Aterroriza-o saber que terd de voltar para casa, de regressar “a um pais onde perspectivas de
uma vida melhor eram direito de nascenca de poucos abencoados, a uma cidade da qual
sonhadores como ele fugiam diariamente” (MBUE, 2016, p. 72). Teriam de inventar uma
desculpa muito boa para escapar da vergonha e da indignidade. Além disso, indo aos
tribunais, eles teriam de gastar todas as economias que haviam feito ao longo dos anos. Os
acontecimentos se sucedem. Seis dias depois, Neni é surpreendida com uma gravidez ha
muito tempo desejada, e Jende segue atormentado com a perspectiva de deportacdo. Bubakar
prefere apostar na lentidao da justica e tenta acalméa-lo:

Os tribunais de imigracdo estdo neste momento atulhados como nunca vi. H&
simplesmente gente demais que o governo quer deportar e ndo ha juizes suficientes
ansiosos para mandar toda essa gente embora. VVocé ja deveria ter recebido sua
intimacdo ha muito tempo, mas do jeito que o seu caso de asilo est4 indo, nem sei
quando vocé vai receber porque estou ligando para o escritério de asilo e ninguém
me diz nada de (til. Entdo, talvez vocé nem tenha que comparecer perante o juiz por
mais seis meses, até mesmo um ano. E ai, depois de o juiz atender vocé, ele vai
querer ver vocé de novo, e a data de audiéncia seguinte pode demorar Ala sabe la
guanto tempo. E mesmo que o juiz negue o asilo, meu irméo, ainda podemos apelar
da decisdo. Podemos até apelar mais de uma vez. [...] Ainda hd um longo processo
pela frente. — Entdo eu ainda posso ter alguns anos neste pais? — Alguns anos? —
Bubakar perguntou em tom de zombaria. — Que tal trinta anos? Conheco gente que
vem brigando com a Imigracdo desde sempre. Durante esse tempo, foram a escola,
se casaram, tiveram filhos, comecaram negdcios, ganharam dinheiro e gozaram a
vida. A Unica coisa que nao podem fazer € sair do pais. (MBUE, 2016, p. 85)

Jende se preocupa porque a licenca provisoria que Bubakar conseguira estava prestes a
terminar e, como motorista, poderia ser parado a qualquer momento pela policia. A resposta

do advogado sintetiza a situacdo do imigrante ilegal nos Estados Unidos:

No que se refere a Imigracdo, ha muitas coisas que sdo ilegais e muitas que séo
cinzentas, e com “cinzentas” eu quero dizer coisas que sdo ilegais, mas com as quais
0 governo nao quer perder tempo se preocupando [...] Meu conselho para alguém



54

como vocé é sempre ficar perto da area cinzenta e manter a si mesmo e a sua familia
em seguranca. Fique longe de qualquer lugar que possa dar de cara com a
policia — esse é o conselho que dou a vocé e a todos 0s rapazes negros neste
pais. A policia é para protecdo dos brancos, irmao. Talvez mulheres negras €
criangas negras, as vezes, mas nunca homens negros. Nunca homens negros.
Homens negros e policia sdo como 6leo e dgua. (MBUE, 2016, p. 86, grifo nosso).

Sem alternativa, 0s Jongas continuam suas rotinas de trabalho, a espera de que um

milagre acontega ou que algo mude na legislagdo com o governo de Obama.

2.2.4 ldentidades que se cruzam e fronteiras que as separam

A trajetoria do casal de protagonistas do romance estd intimamente interligada a
trajetéria dos Edwards, um casal branco de alta classe de Nova York. O emprego como
motorista de Edwards, executivo de alto escaldo do banco Lehman Brothers, é fonte de
orgulho e dignidade para Jende, ndo sé porque é seu primeiro emprego fixo nos Estados
Unidos, mas também porque a renda que proporciona constitui a possibilidade de sua familia
conseguir concretizar suas ambic¢des nos Estados Unidos.

Antes disso, Jende tinha de valer-se de mdultiplos subempregos para custear as
despesas da familia. Em um esforgco para melhorar suas qualificacdes, Jende recebeu a ajuda
de um consultor de carreiras para que seu curriculo parecesse mais adequado as expectativas
do emprego. O protagonista nunca teve de se preocupar antes com qualificacbes, pois sempre
tivera funcbes subalternas, que ndo exigiam dele mais do que ser um homem saudavel para

realizar as tarefas:

Nunca tinham pedido que vestisse um terno numa entrevista de emprego. Nunca
tinham dito para que levasse uma copia de seu curriculo. Nem sequer tinha um
curriculo até a semana anterior, quando fora até a biblioteca na Trinta e Quatro com
a Madison e um consultor de carreiras voluntario redigira um para ele, detalhando
seu historico profissional para sugerir que era um homem de grandes realizaces:
agricultor responsavel por lavrar a terra e cultivar safras saudaveis; limpador de ruas
responsavel por assegurar que a cidade de Limbe tivesse uma bela e pura aparéncia;
lavador de pratos em restaurante de Manhattan, encarregado de garantir que os
cidaddos comessem em pratos limpos e livres de germes; motorista de taxi de luxo
no Bronx, responsavel por levar passageiros de um lugar a outro em seguranca.
(MBUE, 2016, p. 10).

Mesmo sabendo que o emprego fora obtido gracas a rede de contatos de Winston — o

gue mostra uma situacéo de influéncias ndo muito diferente de Camardes — Jende exulta por
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se tornar chofer de executivo de Wall Street, assim como se torna ciente desde o inicio das

exigéncias e limites de suas funcdes:

Otimo. Eu o tratarei direito, mas vocé precisa me tratar direito antes. Eu serei sua
principal prioridade, e quando eu ndo precisar de vocé, vocé cuidard da minha
familia. Sou um homem ocupado, entdo ndo espere que eu o supervisione. Vocé
chegou a mim altamente recomendado (MBUE, 2016, p. 15).

As tarefas diarias de Jende também incluem o transporte da esposa e dos filhos do
banqueiro. Ao contrario de Clark, Cindy faz com que Jende se sinta tenso em seu primeiro
contato.

Cindy Edwards nédo fora nada além de cordial com ele (respondendo prontamente ao
seu cumprimento sempre que segurava a porta do carro aberta para ela; dizendo por
favor e obrigada sempre que fosse esperado que dissesse), e, mesmo assim, sempre
que ela estava no carro, ele ficava tenso. Estaria respirando alto demais? Sera que
tinha limpado direito o banco traseiro para que nenhuma poeirinha insistente sujasse
o terninho dela? Ele sabia que ela teria de ser uma mulher obcecada por detalhes
com a sensibilidade de um céo de guarda de primeira para notar essas transgressoes
minimas, mas aquilo ndo era suficiente para que relaxasse — ainda era novo no
emprego e, portanto, precisava ser perfeito. (MBUE, 2016, p. 42).

O trabalho permite que Jende tenha vislumbres da vida pessoal dos patrdes. Dada a
sua insignificancia, h4& momentos em que se torna um espectador silencioso do
relacionamento dos Edwards, precisamente quando ndo necessitam manter a fachada de um
casamento perfeito. Assim, duas semanas ap0s comecar no emprego Jende testemunha uma

discusséo entre Clark e Cindy:

— Acabei de almocar com ele — ela continuou. — Ele ndo disse por qué... Néo, diz
que definitivamente ndo vai... Eu disse que ele disse que ndo vai'... Ele vai para um
retiro de siléncio na Costa Rica, algo a ver com seu Espirito necessitando
terrivelmente de fugir do barulho... O que vocé quer dizer com “tudo bem”? N&o me
diga que esta tudo bem, Clark. O seu filho decide ndo passar o feriado com a
familia, e vocé vem me dizer que tudo bem?... Ndo, ndo espero que vocé faca nada.
Sei que ndo ha nada que vocé possa fazer, mas vocé ndo fica incomodado? Quer
dizer, vocé ndo se importa de ele ndo ter nogdo de familia? Ele ndo vem para o
aniversario de Mighty, nem sequer se preocupa em me perguntar antes de resolver
viajar no Natal... N&o, ndo vou reprogramar nada... Claro, pode ser que seja tudo
para o melhor. Agora vocé esta livre para trabalhar na véspera de Natal e no Dia de
Natal, e por que vocé ndo fica trabalhando sem parar até o ano que vem?... Nao
venha me dizer que estou sendo ridiculal... Se vocé se importasse mais, Clark, s6 um
pouquinho mais, sobre como os meninos vao indo, se estdo felizes... Ndo quero que
vocé faca mais nada, porque vocé é incapaz de olhar além de si mesmo e botar as
necessidades do outros acima das suas... E isso mesmo, é claro, mas algum dia vocé
vai ter de perceber que ndo pode continuar o que estd fazendo e esperar que de
alguma maneira, por puro acaso, 0S meninos estejam bem. N&o é assim que
funciona... Nunca vai funcionar assim. Jende a ouviu jogar o telefone no assento.
Por um minuto o carro ficou silencioso exceto pelo som da respiragdo forte dela
(MBUE, 2016, p. 42).
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Os problemas dos Edwards comegam assim a transparecer. Cindy parece estar sempre
correndo atras do filho mais velho do casal, Vince, que apesar ser fisicamente muito parecido
com 0 pai, ndo poderia ter ideais mais opostas. O jovem demonstra sentir necessidade de se
manter afastado do estilo de vida da classe alta. Idealista, € o Unico da familia a enxergar 0s
Estados Unidos sem a lente das promessas associadas ao American Dream. Embora estude
Direito na Columbia University, ndo tem certeza do que realmente deseja fazer na vida, mas
acredita que parte de sua missdo é combater o materialismo e o capitalismo.
Contraditoriamente, Vince ainda desfruta dos privilégios proporcionados por sua posi¢ao
social.

Jende ndo consegue deixar de se comover com a soliddo e a angustia de Cindy,
quando, poucos minutos depois, Clark Ihe diz que nao vai assistir ao recital do outro filho do
casal, Mighty. Aos poucos, ele percebe que o apartamento espetacular de onde se vislumbra a
cidade, os automoveis caros e a posicdo social ndo fazem de Clark e Cindy um casal feliz.

A despeito da frieza com que ela o trata, é Cindy que o surpreende quando,
inadvertidamente atende uma chamada do irméo dentro do carro e este lhe pede dinheiro para

pagar a mensalidade da escola dos filhos:

Quando ele deu a volta para abrir sua porta, ela o lembrou de pega-la em duas horas
e entdo, sem nenhum preambulo, tirou um cheque da bolsa e o entregou a ele. —
Vamos manter isso entre nds, 0.k.? — ela sussurrou junto ao seu ouvido. — Nao
guero que as pessoas fiquem pensando que tenho o habito de dar dinheiro para
ajudar suas familias. — Ah, Deus Pai, madame! — Vocé pode desconta-lo e mandar
para 0 seu irmao enquanto eu estiver almogando. Eu odiaria ver aquelas pobres
criangas perderem outro dia de aula por causa de pouco dinheiro (MBUE, 2016, p.
99).

O gesto de solidariedade, que para Cindy representa pouco em termos materiais, é
mais fruto de uma evocacgédo de tempos sombrios de sua propria historia e ndo significa uma
tentativa de transposicao de barreiras.

Durante outra viagem, ele a ouve ao celular conversando com uma amiga sobre um
casamento que se desfizera depois de trinta anos. A angustia que sente € evidente, pois revela

0 receio de que 0 mesmo possa acontecer com ela:

Trinta anos de casamento, e um dia vocé acorda e diz que esta apaixonado por outra
pessoa? Eu morreria... [...] Eu sinto que um dia vou ser eu, Cher. Vou acordar um
dia e o Clark vai me dizer que encontrou alguém mais jovem e mais bonita, ah,
Deus!... E, fora o velho, viva o0 novo... [...] Ontem a noite nds fomos jantar com os
Stein, e a garconete, decididamente ela ndo era tdo bonita exceto por um simpético
sotaque de algum lugar na Europa Oriental. Mas vocé precisava ver como o Clark
olhava para ela... Talvez pouco mais de trinta... [...] é claro que ele ainda faz isso,
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bem na minha frente... Sutil? Ndo na noite passada; eu tive que ir ao banheiro para
me recompor... é isso ai, foi muito ruim. Humilhante... [...] Um grande lembrete para
mim, sabe... Simplesmente ndo sei. (MBUE, 2016, p. 101).

Aos poucos, a personalidade de Cindy é delineada no romance, bem como o0s
problemas que se interpdem entre ela e 0 marido.

Trés meses apos a sua contratacdo, Clark pergunta a Jende sobre sua cidade e este tece
elogios a Limbe, o que leva o patrdo a inquirir o motivo de ele ter vindo para os Estados
Unidos. A resposta de Jende espelha a viséo cristalizada do Sonho Americano:

— E porgue o meu pais ndo presta, senhor — disse. — N&o é nada parecido com os
Estados Unidos. Se tivesse ficado no meu pais, ndo teria me tornado nada. Teria
continuado a néo ser nada. Meu filho ia crescer e ficar pobre como eu, assim como
eu era pobre como o meu pai. Mas nos Estados Unidos, senhor? Posso me tornar
alguma coisa. Posso até me tornar um homem respeitavel. Meu filho pode se tornar
um homem respeitavel (MBUE, 2016, p. 47).

Para Clark a simplicidade de Jende chega a ser quase inocente e ndo consegue conter o
riso quando este Ihe conta como sdo os acertos de casamento em Camardes, bem como o

motivo porque ndo poderia simplesmente viver maritalmente com Neni sem estar casado:

— Porque ndo mostra respeito pela mulher, senhor. O homem precisa ir até a familia
e pagar o dote, senhor. E entdo sair com ela pela porta da frente. Eu tinha que
mostrar que sou um homem de verdade, senhor. E ndo leva-la de graca como se ela
fosse... como se ela fosse alguma coisa que peguei na rua. — Certo — disse Clark,
contendo o riso de novo.

— Entdo vocé pagou pela sua esposa?

— Ah, sim, senhor — Jende disse com orgulho. — Depois que vim para a América
e mandei para 0 meu sogro uma bela transferéncia pela Western Union, ele viu que
talvez eu me torne um homem rico algum dia, e mudou de ideia.

— Sei que é engragado, senhor. Mas eu tinha que conseguir a minha esposa.
Durante dois anos depois de vir para Nova York, economizei um bom dinheiro para
pagar o dote e trazé-la para c& junto com meu filho. Mandei dinheiro para a minha
mée e 0 meu pai, e eles compraram tudo o que 0 meu sogro quis com o dote. As
cabras. Os porcos. As galinhas. O éleo de palma, as sacas de arroz. O sal. Os
tecidos, as garrafas de vinhos. Eles compraram tudo. Eu dei até um envelope de
dinheiro vivo, o dobro do que ele pediu, senhor. (MBUE, 20186, p. 52).

Clark € um homem para quem o poder e 0 sucesso econdmico estdo acima de tudo e
vé as ambicbes de Jende como uma piada. Exasperado por Vince, o filho mais velho, ter
rejeitado um estagio em uma firma importante para fazer um retiro no Arizona, Clark diz a
Jende que espera que este entenda a oportunidade que lhe estd sendo dada. A resposta é,

novamente, um espelhamento do Sonho Americano:

— Agradeco a Deus e acredito que trabalho duro, e que algum dia terei uma vida
boa aqui. Meus pais, eles também terdo uma vida boa em Camardes. E 0 meu filho
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vai crescer para ser alguém, seja la o que ele queira ser. Acredito que qualquer coisa
é possivel para alguém que seja americano. De verdade, senhor. E na realidade,
senhor, espero que algum dia meu filho cresca para ser um grande homem como o
senhor. (MBUE, 2016, p.55).

Cumprindo o contrato de sigilo, Jende busca ndo prestar atencao as conversas de Clark
ao telefone no carro, até mesmo porque seus conhecimentos sao precérios e muitas coisas sao
totalmente desconhecidas para ele. Todavia, ndo lhe escapa a frequente tensdo do chefe, que €
corroborada pela secretaria Leah, em um dia em que precisa levar ao escritério uma pasta de

Clark esquecera:

— Faz tempo que vocé é secretaria dele? — Quinze anos, docinho — respondeu
Leah —, s6 ndo sei se ainda tenho muitos pela frente, do jeito que a empresa vai...
Tudo estd uma bela de uma grande bagunga [...] — Desde que a unidade de
subprime desmoronou — Leah prosseguiu, batendo as cinzas do cigarro — todo
mundo tem estado nervoso feito louco. E eu detesto ficar nervosa. A vida é curta
demais. Jende pensou em lhe perguntar 0 que era uma unidade de subprime e por
que ela tinha desmoronado, mas concluiu que seria melhor ndo perguntar sobre
coisas que com toda certeza ndo entenderia, mesmo que alguém desenhasse.
(MBUE, 2016, p. 59).

E Leah quem, pela primeira vez, verbaliza que ha irregularidades na empresa que
estdo sendo escondidas de todos os funcionérios: “Estdo mentindo para nds, dizendo que tudo
vai acabar bem, mas as vezes eu vejo os e-mails de Clark, e, bem, perdoe mon francais, mas
tem muita merda que eles estdo escondendo” (MBUE, 2016, p. 60). Desde esse dia, Leah
passa a atormentar Jende tentando saber detalhes das conversas de Clark no carro. Ainda sem
juntar totalmente as pecas do jogo, Jende entende que é melhor ouvir e calar. Assim, continua
em sua rotina atendendo & familia Edwards e, cada dia mais, se tornando ciente da
complexidade das relagcfes entre seus membros.

Isso ndo significa, obviamente, que entre os seus familiares ndo h& instabilidades.
Quando Wiston decide comemorar seu aniversario no bar de um hotel ao invés de optar por
seu apartamento, que é grande e bem localizado, Neni se mostra surpresa e, pela primeira vez

desde que chegaram, reage negativamente:

As pessoas agem como se as coisas nos Estados Unidos tém que ser melhores do
que as coisas em todo outro lugar. Os Estados Unidos ndo tém o melhor em tudo, e
guando se trata de onde se pode ir para curtir uma boa bebida, ndo pode mesmo se
comparar a Camardes. (MBUE, 2016, p. 104).
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Ao chegarem ao local, sentem-se completamente fora de lugar, ndo apenas porque
Winston tem muito mais amigos brancos do que supunham, mas principalmente porque se

ddo conta da imensa lacuna cultural:

Winston tinha amigos de todas as ragas, ela sabia, mas ndo tinha ideia de que fossem
tantos amigos brancos — ela n&o tinha uma Gnica amiga de fora da Africa e ndo
chegara nem perto de fazer amizade com uma branca. Uma coisa era estar na mesma
classe que eles, trabalhar para eles, sorrir para eles no 6nibus; outra coisa totalmente
diferente era rir e bater papo com eles durante horas, assegurando-se de enunciar
cada palavra para ndo dizerem que o seu sotaque era dificil demais de entender. N&do
havia como ela passar um tempo com uma mulher branca e ser ela mesma [...]
(MBUE, 2016, p. 105).

No inicio do romance, Winston é um solteiro com poucas responsabilidades, que se
envolve com mulheres de diferentes culturas sem firmar um relacionamento serio com
nenhuma delas. Quando Jenny, a nova namorada de Winston, se aproxima de Neni e fala de
suas aspiracOes de conhecer Camardes, esta ndo consegue evitar um pensamento negativo,

derivado de preconceito:

Neni olhou para Jenny, sorrindo e dando um gole no coquetel, e ndo conseguiu
concluir se devia rir ou sentir pena dela. O que é que ela estava pensando? Winston
nunca se casaria com uma mulher branca. Ele nem se dava ao trabalho de apresentar
para a familia aquelas com quem dormia, porque as trocava como quem troca de
cueca. Tudo que Neni e Jende sabiam nesse momento era que ele estava indo para a
cama com uma das outras associadas da firma: aparentemente era ela. Coitadinha. A
maneira como seus olhos brilhavam quando dizia 0 nome dele. Ela ndo parecia ter
mais de vinte e seis anos, mas ndo jovem demais para ter notado que rapazes
camaroneses bem-sucedidos como Winston dificilmente se casavam com mulheres
de fora daquele pais. Eles curtiam todos os tipos 0 maximo que podiam: brancas,
filipinas, mexicanas, iranianas, chinesas, qualquer mulher de qualquer cor que se
mostrasse disponivel por causa de paixdo ou inegavel amor ou mera curiosidade.
Mas quando chegava a hora de escolher uma esposa, quantos deles se casavam com
uma dessas mulheres? Pouquissimos. E Winston jamais seria um desses
poucos[...Jum homem como ele necessitava de uma mulher que entendesse 0 seu
coracdo, compartilhasse os seus valores e interesses, soubesse como lhe dar as coisas
que precisava, aceitasse que seus filhos deviam ser criados da mesma maneira que
seus pais o tinham criado, e s6 uma mulher da sua terra natal podia fazer isso.
(MBUE, 2016, p. 108).

Curiosamente, nesse ponto, 0 romance aborda uma questdo ndo muito presente na
literatura contemporanea: a discriminacdo do negro em relacdo aos brancos, germinada
provavelmente nos séculos de dominacdo colonial. Para Winston, a ascensao social— que, de
certa forma, o romance ndo explica bem, deixando margem para a interpretacdo de que se
origina de negdcios escusos— leva ao contato com os brancos, o que lhe d& uma sensacdo de

igualdade. A relagdo com Jenny parece ser parte desse processo.



60

Ao sairem do bar, Neni e Jende se sentam no Columbus Circle e ela observa algo que

Ihe faz pensar:

A maioria das pessoas se apegava a gente do seu proprio tipo. Até mesmo em
Nova York, até mesmo num lugar de muitas nagdes e culturas, homens e
mulheres, jovens e velhos, ricos e pobres, preferiam sua prdpria espécie quando
se tratava de se manter proximo. E por que ndo? Era muito mais facil fazer isso do
que gastar a prépria e limitada energia tentando fundir-se hnum mundo do qual ndo se
esperava jamais fazer parte. Era isso que tornava Nova York tdo maravilhosa: havia
um mundo para todo mundo. Ela tinha seu mundo no Harlem e nunca mais
tentaria forgar caminho num mundo no centro, nem mesmo por uma Unica
hora. (MBUE, 2016, p. 110, grifos nossos).

Essa passagem do texto aponta para uma tendéncia dos imigrantes a buscarem tecer
uma rede de relacionamentos com pessoas da mesma origem, de modo a manter o elo com a
cultura do pais natal.

Muitas vezes, sentado nesse mesmo local, alguns anos antes, Jende telefonara para
casa, para saber noticias dela e do filho, e perguntara a si mesmo se deixar a casa em busca de
algo tdo fugaz quanto a fortuna realmente valia a pena. Sempre que Jende levava Vince, o
filho mais velho de Clark, a algum lugar, este tentava mostrar-lhe a falacia do Sonho

Americano:

— Né&o ha nada que vocé possa dizer, Vince. Nada que vocé ou qualquer um possa
dizer que me faga deixar de acreditar que os Estados Unidos sdo o melhor pais do
mundo e que Barack Obama vai ganhar a eleicdo e se tornar um dos maiores
presidentes na histéria do pais.

— Maravilha. Nao vou discutir muito sobre isso. Mas eu se eu disser que os Estados
Unidos mataram o revolucionério africano Patrice Lumumba no seu empenho de
impedir a propagacéo do comunismo e intensificar seu controle ao redor do mundo?
[...JAs pessoas ndo querem abrir os olhos e ver a Verdade porque a ilusdo é
conveniente. Enquanto engolirem todas as mentiras que querem ouvir, estardo
felizes, porque a Verdade ndo significa nada para elas. Veja 0s meus pais, eles estdo
lutando sob o peso de tantas pressfes sem sentido, mas se pudessem se libertar dessa
opressdo autoinflingida encontrariam a verdadeira felicidade. Em vez disso,
continuam a percorrer um caminho de realizacfes e conquistas e sucesso material e
toda essa merda que ndo significa nada porque € isso que os Estados Unidos sdo, e
agora estdo presos numa armadilha. E ndo percebem! (MBUE, 2016, p. 120).

Mesmo sem compreender bem o discurso de Vince, em sua simplicidade, Jende
percebe que o problema ndo € sé a faculdade de Direito que o rapaz deseja abandonar,
“tratava-se mais de Vince querendo deixar o seu mundo e tudo que os pais queriam para ele;
era Vince querendo se tornar uma pessoa inteiramente nova” (MBUE, 2016, p. 122).

As férias de verdo dao a Neni a oportunidade de substituir a empregada dos Edwards e

ver de perto como 0s ricos vivem:
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Cindy precisava sim de alguém, e Neni precisava de um intervalo no servi¢co muitas
vezes tenebroso de alimentar e banhar cidaddos idosos incapacitados, embora a
perspectiva de ganhar mais dinheiro em quatro semanas do que ela ganhava em trés
meses fez com que ela e Jende discutissem a oferta por cinco minutos apenas antes
de concordar que ela pularia 0 segundo semestre de verdo (j& que seu visto de
estudante Ihe permitia fazé-lo) e iria para Southampton. Ela ligou naquela noite para
Cindy Edwards — depois de Jende orienta-la sobre o que dizer, o que nao dizer,
como dizer direito as coisas certas — apresentou-se, e disse que se interessava pelo
servico [..]Jmanter impecavelmente limpa uma casa de cinco quartos, compras de
mercado de itens especificos que precisavam estar corretos, lavar roupa diariamente,
preparar receitas de cozinha especificas, servir os convidados de maneira digna,
tomar conta de um menino de dez anos quando necessario, dias de trabalho de doze
horas com muitas horas de inatividade. (MBUE, 2016, p. 126).

Encantada com a casa de verdo da familia, Neni dedica-se aos seus afazeres e aos
cuidados com Mighty. O contato com Cindy faz com que veja a patroa como uma mulher
sempre preocupada com o bem-estar e a felicidade dos filhos, porém com uma “dbvia
necessidade de ter uma sensacdo de pertencer, uma necessidade absolutamente desesperada
que ela parecia nunca conseguir extinguir’ (MBUE, 2016, p. 133). Conquanto Cindy
demonstrasse sempre altivez e superioridade em sua presenca, essa necessidade de sentir
especial traduzia-se em uma dor quase fisica quando se via excluida de algum evento ou nédo
recebia algum convite que outros receberam.

As observacdes de Neni se concretizam quando um dia, ao entrar no quarto de
hospedes, vé Cindy caida sobre a cama “a sempre composta e elegante madame largada
contra a cabeceira da cama, mechas de cabelo caindo sobre a face suada, os bragos moles
soltos de ambos os lados, a boca entreaberta com saliva escorrendo quase até o queixo”
(MBUE, 2016, p.292). Ao lado, na mesa de cabeceira, um o frasco de pilulas ao lado do copo
vazio e da garrafa de vinho tinto semicheia. Seguindo o conselho de uma amiga, para quem
telefona desesperada, Neni a sacode e ela acorda, informando que o marido ndo vem, que
Vince vai embora e que ela pode servir o jantar de Mighty quando ele quiser. No dia seguinte,

ela narra a Neni a sua historia:

Provavelmente acha que eu nasci com todo este dinheiro, certo? Neni ndo
respondeu.

— Bem, ndo nasci — Cindy prosseguiu. Eu venho de uma familia pobre. Uma
familia muito, muito pobre.

— Eu também, madame. Cindy balangou a cabeca.

— Néo, vocé ndo entende — disse. — Ser pobre para vocés na Africa é tudo bem.
L4 a maioria de vocés é pobre. A vergonha de ser pobre ndo é tdo ruim para vocés
[...]— Aqui, é vergonhoso, humilhante, muito doloroso — Cindy continuou olhando
ao longe, para além das arvores.

— Esperar junto com os sem-teto para entrar nas filas de sopdo. Morar numa casa
mal aquecida no inverno. Comer arroz e carne enlatada em quase toda refeicdo. As
pessoas tratando vocé como se fosse uma espécie de... — Uma lagrima solitéria
escorreu por sua bochecha direita. Ela a limpou com o indicador.
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— Vocé ndo tem ideia de tudo que eu ja aguentei [...].

— Eu nunca vou esquecer a noite em que disse a minha mae que queria camarao
com legumes para o jantar. Tamanho luxo, como é que eu me atrevia a pedir? Ela
me deu um tapa e me mandou para a cama com fome. Esse era o jeito dela. Um tapa
ou um lembrete de que eu ndo passava de um pedaco de merda [...].

— Mas eu sai daquilo tudo, como vocé pode ver. Eu batalhei, fiz faculdade,
consegui um emprego, meu préprio apartamento, aprendi a me comportar bem e me
encaixar sem esforco nesse mundo novo, para que nunca mais fosse olhada de cima
para baixo, ou vista como um pedago de merda. Porque eu sei 0 que sou, & ninguém
pode jamais tirar as coisas que consegui por mim mesma [...].

— Estou Ihe contando isso porque quero que voceé saiba de onde eu vim e por que
luto todo dia para permanecer aqui. Para manter a minha familia unida. Para ter tudo
isto [...] — porque quero que vocé nunca conte a ninguém o que aconteceu ontem.
(MBUE, 2016, p. 142).

Em troca, Neni recebe sorrisos afaveis, roupas de estilista que seriam doadas, roupas e
brinquedos para o filho e uma gratificacdo. “Tinham encontrado uma solu¢do em que todo
mundo saia ganhando” (MBUE, 2016, p. 143).

Quando Clark finalmente chega, Neni presencia uma briga séria do casal, decorrente
da insisténcia de Cindy para que eles voltem a terapia. Aos gritos, o patrdo sai, deixando a

esposa aos prantos. Mais uma vez, ela desabafa com Neni:

— Todo mundo... eles acreditam que podem me tratar... de qualquer jeito... de
qualquer maneira... Neni assentiu novamente, a caixa de lencos de papel nas méaos.
— Primeiro foi o meu pai... ele achava que tinha o direito, sabe? — Cindy disse. —
Arrastar a minha mée até aquela casa abandonada... forcé-la... fazer com ela a
for¢a... ndo dar a minima para... ndo se preocupar um segundo com 0 que
aconteceria com a crianca [...] — E o governo... 0 nosso governo [...] — Eles tinham
o direito, também. Obrigar a minha mée a carregar o bebé de um estranho. Obriga-la
a dar a luz a essa crianga porque... porque... eu ndo sei por qué [...] — Eu odiava
ela..., mas quem poderia culpé-la? Ela também achava que tinha direito... era direito
dela. De me bater, e me xingar, e me chamar de gorda... porque toda vez que olhava
para mim, era lembrada... eu era um lembrete... do que ele tinha feito com ela... Mas
por qué? O que foi que eu fiz? Nunca € culpa da crianga... nunca € culpa de um
inocente [...] O que ela devia dizer a Cindy agora? [...] Mas o que podia dizer em
relacdo a uma confissdo embriagada sobre o insuportavel jogo de uma vida
concebida em violéncia? O que podia dizer acerca de coisas sobre as quais nunca
refletira? (MBUE, 2016, p.155).

Neni demora a perceber quem € a crianca e se sente impotente e surpresa ao descobrir
0 que a face aparente do sucesso esconde. Ao retornar a casa, depois de quatro meses com a
familia em Southhampton, Neni traz uma mala cheia de presentes dados por Cindy. Em
conversa com a amiga Betty, com quem troca confidéncias, ela afirma que tem plena
consciéncia de que tudo aquilo fora uma troca: “— Ela ndo gostou de mim coisa nenhuma —
disse enquanto dobrava os vestidos e as blusas. — Eu fiz o que ela queria que eu fizesse, e me
pagou com dinheiro e roupas” (MBUE, 2016, p. 160). Betty a alerta também para a mistura de

remédios e &lcool que Cindy vem fazendo como algo potencialmente perigoso.
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Pressionado por Leah, que, estando a cinco anos de obter a aposentadoria, teme que a
situacao piore apesar dos memorandos enviados aos funcionarios buscando acalma-los, Jende

procura desconversar:

Incomodava-o que ela ndo pudesse lagar 0 emprego ainda que sua pressao sanguinea
estivesse subindo e o cabelo caindo e ela so tivesse trés horas de sono por noite, mas
ndo era sua funcdo contar a ela qualquer coisa que Clark dissesse. Ou fizesse. Nao
podia Ihe contar que Clark as vezes dormia no escritdrio, ou algumas noites ia ao
Chelsea Hotel para compromissos que muitas vezes ndo duravam mais do que uma
hora. Ndo podia Ihe contar que depois desses compromissos Jende geralmente
levava o patrdo de volta para o escritorio, onde Clark provavelmente continuava
trabalhando mais algumas horas, tendo liberado a sua tenséo. Seu dever, ele sempre
lembrava a si mesmo, era proteger Clark, ndo Leah. (MBUE, 2016, p.166).

As relacOes de Clark com outras mulheres é um segredo que faz parte do seu contrato,
assim como o siléncio sobre as conversas que ouve.

O romance apresenta, assim, varias crises, identitarias, de relacionamento e
financeiras, que ndo estdo apenas ligadas a questdo da imigracdo, mas a toda uma conjuntura
que é o pilar do Sonho Americano e que exige dos sujeitos uma aderéncia, voluntaria ou néo,
a padrdes pré-estabelecidos, que incluem a assimilagdo cultural e uma performance associada
ao American way of life.

Os imigrantes africanos interagem com os estadunidenses brancos e, diante das
desventuras dos membros de cada grupo social, ha atitudes solidarias de parte a parte, porém

as barreiras permanecem.

2.2.5 A dissolucdo do sonho e o retorno

Aqui estdo os sonhadores inicia sua narrativa com o olhar esperangoso e inocente que
0s protagonistas langam ao novo pais. Para 0s Jongas, por trds de cada nova experiéncia se
encontra uma promessa de prosperidade e felicidade. Na América, acreditam que todos os
sonhos sdo realizaveis.

Como Agboh e Guelly (2021) apontam, os Jongas optam por entrar nos Estados
Unidos com vistos provisorios e a insisténcia do casal em conquistar o status de imigrante
legal no pais demonstra seu comprometimento com a conquista do Sonho Americano, além da
crenca de que conseguirdo obter uma vida melhor, pois estdo dispostos a se esforcar e

trabalhar honestamente e “Os Estados Unidos tém alguma coisa para todo mundo” (MBUE,
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2016, p. 48). Porém, logo percebem que a realidade é diferente do esperado e que a
honestidade e o trabalho arduo ndo sdo o bastante para realizar suas ambi¢oes: “—\WVocé acha
gue um negro consegue um bom emprego neste pais sentado na frente dos brancos dizendo a
verdade? Por favor, ndo me faga rir.” (MBUE, 2016, p. 22).

Quando o pedido de asilo de Jende € negado ele se desespera. A noticia chega pouco
depois de ter comecado a trabalhar como chofer para os Edwards e ele ndo tem dinheiro
suficiente para recorrer da decisdo do Departamento de Imigracdo. Com a noticia, Jende passa
a ser assombrado pela vergonha que associa a ideia de retorno. Como aponta Menezes (2013),
os retornados com historias de sucesso sdo celebrados, no entanto, os individuos que falham
na tarefa de prosperar na terra das oportunidades sao culpabilizados por sua falha, julgados
como preguicosos ou descuidados, quando a realidade de um imigrante € pavimentada por
uma sequéncia de obstaculos que fogem ao seu controle e ndo se relacionam a sua vontade ou

esforco:

N&o havia nada que alguém pudesse fazer. Ninguém podia salva-lo da Imigracéo
Americana. Ele teria de voltar para casa. Teria de regressar a um pais onde
perspectivas de uma vida melhor eram direito de nascencga de poucos abengoados, a
uma cidade da qual sonhadores como ele fugiam diariamente. Ele e sua familia
teriam de retornar a New Town de mdos vazias, sem nada além de relatos sobre o
gue tinham visto e feito nos Estados Unidos, e quando as pessoas perguntassem por
que haviam retornado e se mudado de volta para a casa caindo aos pedacos de seus
pais, teriam de contar uma mentira, uma mentira muito boa, porque seria o Unico
jeito de escapar da vergonha e da indignidade. Com a vergonha era capaz de
conviver, mas com seu fracasso como marido e pai... (MBUE, 2016, p. 72).

Em sua terra natal, Jende vivia resignado com a vida de estagnacgéo e a sentenca de um
futuro sem esperanca de melhora. Filho de agricultores, o protagonista sabe que, em
Camar0es, a pobreza € transmitida como uma heranga, que seria herdada por seus filhos se
continuasse a viver la. Para Jende, seu pais o decepcionara pela primeira vez ao envia-lo a
prisdo quando adolescente por engravidar a filha de um homem rico. Durante 0s meses na
cadeia, enquanto seu pai se esforgava para levantar um montante de dinheiro suficiente para

que o pai de Neni concordasse em retirar as queixas, ele tomou a decisdo de abandonar o pais:

Foi durante as noites de doenca que ele pensou na vida, o que faria com ela assim
que fosse solto. N&o conseguia pensar em nada que quisesse mais do que sair de
Camardes, se mudar para um pais onde rapazes decentes ndo eram jogados na cadeia
por crimes pequenos, e onde, em vez disso, tivessem oportunidades de fazer alguma
coisa da vida. (MBUE, 2016, p. 271).
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Jende constantemente expressa seu descontentamento com seu pais de nascenca,
deixando claro seu motivo para migrar. Os Estados Unidos foram o destino escolhido por ele
em virtude das ilusbes vendidas por sitcoms estadunidenses que assistia, que esbocavam

promessas de vida préospera, diferente da realidade vivida em Camardes:

Os afro-americanos que ela via na tv em Camardes eram felizes e bem-sucedidos,
bem-educados e respeitaveis, e ela viera a acreditar que se eles podiam florescer nos
Estados Unidos, ela certamente também poderia. Os Estados Unidos davam a todos,
negros ou brancos, uma oportunidade igual de ser o que cada um desejava ser.
Mesmo depois de assistir a filmes como Os donos da rua e Faga a coisa certa, ndo
podia ser convencida de que aquele tipo de vida negra representava apenas uma
pequena porcentagem da vida negra, exatamente como 0S americanos
provavelmente entendiam que as imagens que viam de guerra e fome na Africa ndo
passavam de uma pequena porcentagem da vida africana. (MBUE, 2016, p. 344).

Além da midia, Winston, o primo de Jende tem uma historia de sucesso na América e
influencia o protagonista a buscar o mesmo, muitas vezes até de forma fraudulenta, usando
seus contatos para forjar referéncias e ajudar Jende a conquistar o emprego de chofer. Aos
poucos, a visdo que os Jongas tém dos Estados Unidos e as suas identidades sofrem grande
impacto conforme as experiéncias vividas em outra cultura trazem dissabores e sua
permanéncia no pais € ameacada.

O racismo é uma questdo bastante internalizada na cultura estadunidense, e é
indiscutivel que a experiéncia dos protagonistas como imigrantes negros é afetada pelo
preconceito enraizado na sociedade. Um exemplo disso é a passagem o primeiro encontro de
Jende com Leah, a secretaria de Clark. Embora sem intencdo, ela enuncia uma Vvisao

preconceituosa, conforme é possivel observar na citacdo a seguir:

-E claro que ia saber que era vocé — respondeu Leah. -Vocé tem uma aparéncia
muito africana, e digo isso do jeito mais bacana possivel, docinho. A maioria dos
americanos nao sabe distinguir africanos de caribenhos, mas eu sei diferenciar um
africano de um jamaicano a qualquer hora. Simplesmente sei essas coisas. (MBUE,
2016, p. 58).

A ignoréncia e o preconceito fazem parte do dia a dia de Jende, que acaba por

desenvolver estratégias para lidar com tais episodios:

[...] frequentemente elas diziam algo do tipo, ah, meu Deus, vi aquele programa
muito doido sobre isso e aquilo na Africa. Ou, minha prima/ amiga/ vizinha
namorava um africano, e ele era um cara realmente bacana. Ou, pior ainda, quando
perguntavam de onde ele era na Africa, e ele dizia Camardes, ficavam Ihe contando
que a filha de uma amiga foi uma vez para a Tanzania ou Uganda. Esse comentéario
costumava aborrecé-lo até que Winston sugeriu a resposta perfeita: diga a elas que o
tio do seu amigo mora em Toronto. E era isso que ele agora fazia toda vez que
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alguém mencionava outro pais da Africa quando ele dizia que era de Camardes. Ah
sim, ele dizia em resposta a algo dito sobre o Senegal, outro dia assisti a um
programa sobre San Antonio. Ou, espero um dia visitar Montreal. Ou, ouvi dizer que
Miami é uma bela cidade. E toda vez que fazia isso, ele morria de rir por dentro ao
ver a careta confusa dos americanos, porque ndo podiam entender o que Toronto/
San Antonio/ Montreal/ Miami tinham a ver com Nova York. (MBUE, 2016, p. 58).

Quando o preconceito se expde de modo mais agressivo, 0 protagonista demonstra que
aprendizado o leva a manter vigilancia sobre suas proprias acdes, de modo a nao atrair
atencdo indesejada. Ao consolar o filho mais novo dos Edwards, que presenciara uma das

brigas dos pais, Jende se encontra dividido entre consolar a crianca e se proteger do olhar
malicioso dos passantes:

-Ah, Mighty — disse Jende, trazendo o menino para junto de seu peito. Pensou
momentaneamente que alguém poderia vé-lo e chamar a policia, um homem negro
com um menino branco contra o peito, dentro de um carro de luxo, parado no meio-
fio de uma rua no Upper East Side, mas esperava que ninguém visse, porque ele ndo
ia afastar o garoto com as lagrimas jorrando abundantemente. (MBUE, 2016, p.
247).

Diferentemente de Jende, que passa os dias transportando os Edwards por Nova York,
Neni é quem mais se desloca dentro da sociedade americana, pois divide seus dias entre
cuidar da casa e da familia, o0 emprego como cuidadora de idosos e os estudos. Apesar da
rotina atarefada, a protagonista feminina do romance consegue encontrar tempo para interagir
com as amigas Betty e Fatou, que também sdo imigrantes, e é de Fatou que vem o testemunho

da dificuldade enfrentada por um imigrante, mesmo que legalizado:

— Um ano e meio? — repetiu Fatou, sacudindo a cabeca e revirando os olhos. — E
também conta a metade do ano? E fala isso sem um tico de vergonha. — Ela riu. —
Deixa eu falar uma coisa. Quando vocé ta4 no Estados Unidos vingt-quatreans, e
ainda é pobre, larga de contar. Vocé nem fala mais nada. N&o. Vocé pega vergonha
de tudo de falar, t6 dizendo.

Neni soltou uma risadinha enquanto pegava uma bolsa Gucci tdo determinada a
passar por verdadeira que até reluzia. — Vocé tem vergonha de contar paras pessoas
que ja ta aqui faz vinte e quatro anos?

— N&o, eu ndo tenho vergonha nenhuma. Pra que eu ia ter vergonha? Eu falo pras
pessoas que acabei de chegar. Elas me ouvem falar. Dizem ah, ela ndo conhece
inglés. Deve ter acabado de vir da Africa. (MBUE, 2016, p.18).

A principio Neni opta por limitar seu circulo social a comunidade de apoio formada
por imigrantes africanos da qual Betty e Fatou fazem parte. Quando tem contato com

individuos fora desse circulo, reage sempre com desconfianca. Mesmo na faculdade de

farmacia, onde Neni tem contato com diferentes tipos de alunos, entre eles imigrantes, a
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personagem ndo consegue encontrar pontos em comum com os colegas. No fragmento abaixo

ela descreve o fracasso de sua primeira e Unica experiéncia com um grupo de estudos:

Mal tinham se passado trinta minutos na primeira sessdo de estudos do grupo (no
saldo dos alunos), um dos membros sugeriu que pedissem comida chinesa, pois ndo
podiam deixar a fome esperando por duas horas. Neni estava certa de que 0s outros
membros diriam que ndo estavam interessados, mas todos eles — duas mocas
brancas, uma jovem afro-americana, um rapaz com cara de adolescente de etnia
indeterminada — concordaram que era uma 6tima ideia. Ela ndo teve escolha a ndo
ser pedir carne de porco mu shu e gastar dez dolares que ndo queria gastar, porque
sabia que a visdo dos outros comendo a deixaria faminta e, em Ultima analise,
consumiria sua concentracdo durante toda a sessdo. O grupo tinha parado de estudar
para fazer o pedido, e parou novamente para comer. Enquanto comiam, conversaram
sobre American Idol. Quem era melhor que quem. Quem provavelmente ganharia.
Quem decididamente ndo ganharia. A conversa ndo voltou para a prova durante uma
hora inteira. Talvez para eles ndo fosse nada perder uma hora de estudo. Para ela era
muita coisa. (MBUE, 2016, p. 64).

A rigidez quanto aos estudos se estende também ao filho do casal. Mesmo desejando
que o Liomi cresca como um menino americano, ao saber que a amizade do filho com outra
crianga o distrai durante as aulas Neni se irrita e trata de relembrar o menino de suas

obrigagdes:

— Liomi, escute! Abra seus ouvidos e me escute, porque eu vou dizer isto uma vez
e ndo vou dizer de novo nunca mais. Vocé ndo vai a escola para brincar. Vocé ndo
vai a escola para fazer amigos. Voceé vai a escola pra ficar sentado quieto e abrir 0s
ouvidos como folha de gongo e escutar sua professora. Esta me ouvindo? (MBUE,
2016, p. 79).

Apos deixar Limbe, onde os dias pareciam repetir-se e ndo havia promessa de
mudanca, Neni tem a possibilidade de realizar suas ambic¢des. Ela sonha em tornar-se uma
farmacéutica e seu visto de estudante une seu desejo de completar o curso superior a sua
necessidade de permanecer no pais, razdo pela qual diz ao filho: “a escola é tudo para gente
como nds” (MBUE, 2016, p. 81). Neni acredita que os estudos sdo a chave para o crescimento
econdmico da familia, e, sem as restrigdes sexistas que detinham sua ambicdo em Camardes,

na Ameérica, suas limitacgdes fisicas e emocionais seriam o Unico obstaculo:

Ela se arrastava pela cidade, do trabalho para a escola, da escola para casa, porque
precisava continuar vivendo como se nada tivesse mudado, como se suas vidas nao
tivessem recém-comecado a se esgarcar. Era incapaz de mobilizar um sorriso, cantar
uma cancao ou articular dois pensamentos seguidos sem a palavra “deportacdo” dar
um jeito de participar, e mesmo assim impulsionou-se para diante na manha seguinte
a noticia, vestindo o uniforme rosa e os ténis brancos para o longo dia de trabalho, a
mochila sobrecarregada presa aos ombros para poder estudar no servigo enquanto o
cliente dormia. Fatigada, mas sem se deixar abater, viajou todos os dias daquela
semana do Harlem para Park Slope e para Chambers Street, mesmo com uma dor de
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cabeca tdo forte que ela gemia nas plataformas do metrd toda vez que os trens
guinchavam na sua direcdo. Uma das vezes, a caminho do trabalho, considerou
saltar do trem e entrar num banheiro do Starbucks e dar uma boa chorada, mas
resistiu & necessidade, porque de que tinham adiantado todas as lagrimas? (MBUE,
2016, p. 75).

Quando Neni descobre que esta gravida, a noticia traz felicidade ao casal. Jende decide
que ela tera de pedir uma licenca médica no trabalho e na universidade. Neni fica desolada ao
saber que ndo podera estudar ou trabalhar durante a gestacdo. Como marido, Jende prioriza o
cuidado com sua familia, porém, por se sentir ameacado pela possibilidade de deportacdo, ele
busca consolo no que pode controlar, enquanto Neni vé-se confinada aos papéis de esposa e
mée. A decisdo de seu marido faz com que ela se sinta mais uma vez limitada pelas

circunstancias:

N&o posso acreditar que esteja fazendo isso comigo, ela chorou enquanto ele
continuava zapeando, incapaz de encontrar algo interessante para assistir e sem se
comover com as lagrimas dela. Por que eu ndo posso pelo menos pegar 0 nimero
minimo de aulas que preciso para 0 meu visto, como estou fazendo agora? Por que
esta sempre agindo como se fosse 0 meu dono?

Tendo antecipado sua reacdo, ele a ignorou, deixando claro que pensara sobre o0
assunto por dias e que ndo mudaria de opinido. Finalmente, ela se calou e foi para a
cama derrotada, porque ndo havia nada que pudesse fazer. Ele a trouxera para a
América. Ele pagava suas anuidades escolares. Ele era seu protetor e defensor. Ele
tomava decisdes para a familia. As vezes discutia com ela acerca de suas decisdes. A
maioria das vezes fazia o que julgava melhor. Ela nunca tinha escolha a ndo ser
obedecer. (MBUE, 2016, p. 194).

A queda do Lehman Brothers é descrita no romance de Mbue como se uma praga
houvesse caido sobre Nova York (MBUE, 2016). Em meio ao desespero, é através de Cindy,

que Jende recebe a confirmacdo de que permanece empregado, porém ele percebe que seu

futuro depende do que acontecera com o seu empregador:

Jende pos o celular sobre a mesa e sentou-se ao lado de Neni. Estava tonto, grato,
porém atordoado. Acabara de lhe ocorrer o quanto seu destino estava intimamente
ligado ao de outro homem. E se alguma coisa acontecesse com o sr. Edwards? Sua
permissdo de trabalho expiraria em marco e ele talvez ndo conseguisse renova-la,
dependendo de como corresse seu caso no tribunal. Sem documentos de trabalho, ele
jamais poderia arranjar outro emprego que pagasse tanto. Como cuidaria de sua
esposa e de dois filhos? Quantos empregos de lavador de pratos em restaurantes ele
teria de arrumar para ter dinheiro? (MBUE, 2016, p. 197).

O casamento dos protagonistas passa por momentos de tensdo provocados pela
incerteza quanto ao visto de permanéncia de Jende. O casal passa a ter discussdes frequentes,

Jende se torna irritadico, enquanto Neni decide buscar consolo em uma igreja local. Pela

primeira vez, a imigrante se sente a vontade em meio aos estadunidenses, e, quando revela ao
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marido a conversa que tivera com a pastora Natasha, Jende se sente traido e uma nova

discussdo acontece:

Apesar de sua vergonha, ela contara a Natasha sobre sua dificil condicdo porque
acreditava que havia americanos desejosos de manter imigrantes bons e
trabalhadores no pais. Ela os vira no noticiario, americanos compassivos falando de
como os Estados Unidos deveriam ser mais receptivos com pessoas que vinham em
paz. Ela acreditava que essas pessoas de bom coracdo, como Natasha, jamais 0s
trairiam, e queria dizer isso a Jende, que as pessoas da Judson Memorial adoravam
imigrantes, que seu segredo estava a salvo com Natasha. Mas sabia também que
seria em vdo argumentar com um homem irado, entdo resolveu ficar quieta, de
cabeca baixa, enquanto ele desferia suas chicotadas verbais, chamando-a de idiota
estlpida e burra desgracada. O homem que prometera sempre cuidar dela estava
sobre ela vomitando um desfile de insultos, soltando um veneno que ela nunca
pensou que existisse dentro dele. Pela primeira vez num longo caso de amor, Neni
teve medo de que ele a surrasse. Ela estava quase certa de que Jende bateria nela. E
se tivesse batido, ela teria sabido que ndo era o seu Jende quem a estava surrando,
mas um ser grotesco criado pelos sofrimentos de uma vida de imigrante nos
Estados Unidos.(MBUE, 2016, p. 264; grifo nosso).

Essa passagem evidencia o impacto da condicdo de imigrante na identidade de Jende.

Quando a infidelidade de Clark vem a tona, em um escandalo publico, o preco pelo
siléncio de Jende acaba por ser seu emprego. O imigrante atribui o desemprego ao seu préprio
valor enquanto individuo: “Ficar sentado em casa, desempregado, parecia a pior puni¢do de
todas. O ocio. A indignidade.” (MBUE, 2016, p. 284). De volta a rotina de mdltiplos
subempregos mal remunerados, Jende tenta se consolar com o fato de ter pelo menos uma

ocupacdo durante a recessao:

Na semana seguinte, apds uma série de longas noites de inquietude, conseguiu um
emprego lavando pratos em dois restaurantes. Num deles tinha trabalhado quando
chegara a Nova York, muito antes de tirar a carteira de motorista e comecar a dirigir
um taxi. No primeiro dia do retorno, uma colega comentou sobre uma possibilidade
em outro restaurante em Hell’s Kitchen. Jende pegou o metrd logo que seu turno
acabou, e conseguiu também o outro emprego. Com os dois, trabalhava de manha,
de tarde e de noite. E também nos fins de semana. Durante seis dias da semana saia
de casa antes de Liomi acordar e voltava quando ele ja estava na cama. Pelo trabalho
de todas essas horas, ganhava menos da metade do que costumava receber
trabalhando para Clark Edwards. (MBUE, 2016, p. 284).

O orgulho de Jende o impede de permitir que a esposa trabalhe. A segunda renda seria
bem-vinda, porém a ideia de que precisava que a esposa também trabalhasse para assegurar o
sustento da familia lhe é insuportavel. Segundo Nsamenag (2000), na sociedade camaronesa o
papel do homem enquanto chefe de familia é pouco definido, seu papel como Unico provedor
tem perdido a importancia através do tempo, fazendo com que o valor dos patriarcas seja

reduzido. As mées camaronesas estdo incumbidas de cuidar da casa, da criacdo dos filhos e
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muitas passaram a ter empregos, tornando a funcdo principal do homem, enquanto provedor,
desvalorizada.

A tensdo constante prejudica a sua saude de Jende, provocando intensas dores e
inchaco nos pés. Ao culpar sua ex-patroa pela situacdo em que a familia se encontra, Neni
decide tomar previdéncias e recorre a chantagem. De posse de uma foto em que Cindy esta
visivelmente sob efeito de medicamentos, Neni consegue que a mulher pague dez mil ddlares
pela imagem: “Ela pensou que podia nos usar, africanos imbecis que ndo sabem se virar
sozinhos.” (MBUE, 2016, p. 299). Embora Neni se sinta vingada, os problemas da familia
com a imigracdo continuam. Para os Jonga, a situacdo financeira se torna cada vez mais
complicada e passa a ser dificil ndo comparar o custo de vida em Nova York com o de Limbe,
quando percebem que compravam “meio quilo de camardo pelo equivalente a cinco mil
francos camaroneses — 0 aluguel mensal de um quarto com banheiro externo compartilhado.”
(MBUE, 2016, p. 304).

Apesar das dificuldades que enfrentam, o esforco de Neni é recompensado quando, de
volta a universidade, consegue participar de uma irmandade de honra de seu campus
estudantil, pois o status € acompanhado da possibilidade de obter uma bolsa de estudos, que
aliviaria os problemas financeiros do casal. Entretanto, ao buscar mais informacdes com o
professor responsavel, ela é surpreendida com o tratamento recebido por parte do docente, que

desvaloriza sua ambicéo e rejeita seu pedido:

— Estou simplesmente considerando, sra. Jonga, se talvez algum outro caminho
profissional possa ser mais adequado para alguém como a senhora.

—Eu quero ser farmacéutica — disse Neni, ndo tentando mais disfarcar sua raiva.

- Isso é 6timo, e eu a cumprimento por isso. Mas a senhora veio aqui hoje porque
estd desesperada por dinheiro para terminar a escola. A senhora tem dois filhos, seu
marido ndo ganha dinheiro suficiente, pelo visto, estdo tendo dificuldades de fazer as
contas baterem. A faculdade de farméacia é muito cara, sra. Jonga, e a senhora ¢ uma
estudante internacional. A ndo ser que mude sua situacdo legal, sera muito dificil
para a senhora conseguir empréstimos para se graduar, iSO Se conseguir uma
maneira de se formar na BMCC em primeiro lugar. (MBUE, 2016, p. 327).

Nesse meio tempo, Jende recebe a noticia da morte do pai. Ao, finalmente, conseguir
uma consulta medica, o médico lhe diz que seus problemas de salde sdo provocados por

estresse. O diagnostico da ao protagonista a certeza de que deve retornar ao seu pais, e a

deciséo Ihe proporciona um sentimento de libertagéo:

Se eu estou enfrentando algum grande fator de estresse na minha vida? Jende pensou
em dizer. Sim, doutor, acontece que estou. Em poucas semanas devo comparecer
perante um juiz de imigracdo para continuar implorando que ele, por favor, ndo me
deporte. Meu pai acabou de morrer e eu ndo pude enterra-lo. Que vergonha maior
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poderia haver para um primogénito? Minha mée esta ficando velha demais para
continuar criando porcos e lavrando a terra e vendendo no mercado, entdo tenho que
comecar a mandar dinheiro para ela com mais frequéncia. Tenho uma mulher e dois
filhos que preciso alimentar e vestir e abrigar todo dia. Minha mulher deveria voltar
a escola para manter seu visto de estudante, e eu ndo sei se serei capaz de pagar as
mensalidades lavando pratos em restaurantes. Ela talvez tenha que largar a escola e
viver sem nenhum tipo de documento. Talvez ela também acabe diante de um juiz
de imigracdo, implorando para, por favor, permanecer no pais para poder achar um
jeito de terminar a escola. Esquega a escola, ha dias em que ndés nem temos o
suficiente para uma boa refeicdo com frango. Eu estou poupando as minhas
economias a0 maximo para estar pronto para o dia em que chegar o pior, mas agora
eu me pergunto para que estou economizando? O pior ja chegou, e as minhas costas
estdo arrebentando. Entdo, sim, doutor, eu tenho muitos grandes fatores de estresse
na minha vida. (MBUE, 2016, p. 335).

Embora Jende estivesse decidido a retornar a Limbe, Neni se mantinha firme em sua
vontade de permanecer nos Estados Unidos, chegando ao extremo de pensar em entregar seu
filho Liomi para adocdo, para que ele pudesse crescer nos Estados Unidos, e até mesmo em se
casar com o primo de uma amiga para conseguir o green card. Quando ela lhe fala dessas

possibilidades, Jende se descontrola:

Ele a afastou de suas costas com um empurrdo e se levantou, fitando-a com raiva
enquanto tentava massagear seus proprios ombros.

— S0 estou dizendo...

— Vocé me ouviu dizer para calar a boca?

— Essa dor nunca vai sumir se...

Ela ndo viu o tapa chegando. Simplesmente viu-se cambaleando para tras e caindo
no chdo pela forca e pelo choque, a bochecha ardendo com se alguém tivesse
esfregado alcatrdo quente nela. Ele estava parado acima dela, os punhos cerrados,
berrando na voz mais horrorosa que ela ja tinha ouvido. Chamava-a de indtil, idiota,
estlpida, egoista, que ficaria feliz em ver seu marido morrer de dor para poder viver
em Nova York. Ela se levantou de um pulo, a bochecha ainda latejando.

— Vocé acabou de me bater? — ela soltou um grito agudo, a mdo na bochecha
esquerda. — VVocé me bateu?

-Sim —disse ele, os olhos arregalados. — E se vocé ousar abrir sua boca mais uma
vez, bato de novo!

— Entdo bata de novo! Ele se virou para sair, mas ela o puxou de volta pela camisa.
Ele tentou se desvencilhar, mas ela ndo o soltou, ficando na sua frente e berrando na
sua cara até derramar lagrimas. — Foi para isso que vocé me trouxe para cé, hein?
Para me matar e mandar meu cadaver de volta para Limbe. Va em frente e bata,
Jende... Estou implorando, me bata de novo! Ela o empurrava com as palmas das
méos, ganindo como um dos porcos de Ma Jonga antes de ser abatido. Por que vocé
ndo vai em frente e me mata, ela exigia. Por que ndo? Me bata e me mate agora! —
N&o me faca bater em vocé de novo — ele grunhiu enquanto empurrava suas maos e
cerrava 0 punho. — Estou Ihe avisando! — Ah, ndo, por favor, bata! — ela disse. —
Levante a mdo e me bata de novo! Os Estados Unidos Ihe deram uma surra e vocé
ndo sabe o que fazer e agora acha que me surrar vai melhorar as coisas. Por favor, va
em frente e bata... E ele bateu. E bateu forte. Um tapa terrivel na cara. Depois outro.
E mais outro. E um na orelha que a deixou surda. Os tapas acertaram seu rosto
mesmo antes de ela ter acabado de pedir por eles. Ela gritou, atordoada e cheia de
dor; caiu no chéo aos prantos. (MBUE, 2016, p.369).
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A tensdo no casamento do casal chega ao apice quando a discussao acerca do retorno
se torna uma briga fisica intensa, porém os vizinhos decidem nao intervir, como demonstra a

citacdo abaixo:

Se ouviram alguma coisa, ndo fizeram nada. Ndo veio policia nenhuma ao
apartamento para interrogar Jende sobre abuso doméstico ou encorajar Neni a dar
queixa. A ideia de dar queixa contra ele ndo era cogitada em sua cabeca, mesmo
sabendo que era algo que as esposas americanas faziam quando seus maridos batiam
nelas. Isso era uma coisa inimagindvel para Neni; ela jamais poderia fazer algo
assim com seu marido. Se ele batesse nela uma segunda vez, ela pediria a Winston
para conversar com ele. Se fizesse uma terceira vez, ligaria para Ma Jonga. Entre seu
primo e sua mée ele voltaria a si. Uma briga conjugal ndo era algo para envolver a
policia — era uma questdo familiar privada. (MBUE, 2016, p.370).

Como aponta Crenshaw, “as possibilidades de uma esposa agredida aproveitar a
rendncia matrimonial sdo afetadas por sua identidade cultural e classe” (CRENSHAW, 1991,
p. 34). Apesar do choque causado pela violéncia, Neni ndo cogita a possibilidade de denunciar
o marido a policia ou de se divorciar dele. Por fazer parte de uma cultura em que a mulher é
vista como uma posse, pela qual inclusive se paga um dote, tanto Jende quando Neni
acreditam que bater na mulher é um direito do marido, porém ambos reconhecem que a
agressao fisica é um limite ao qual nenhum dos dois queria ter chegado.

Jende reflete sobre as dificuldades que enfrentou como imigrante nos Estados Unidos
e, na passagem abaixo, ele explica a esposa que, mesmo que obtivessem a documentacdo para

permanecerem no pais, sua situacdo ainda seria incerta:

— Né&o é verdade — disse ele balancando triste a cabeca. — O papier ndo é tudo.
Nos Estados Unidos hoje, ter documentos ndo basta. Veja quanta gente com
documentos esta tendo que batalhar. Veja como até mesmo alguns americanos estao
sofrendo. Eles nasceram neste pais. Eles tém passaporte americano, e mesmo assim
estdo dormindo na rua, indo para cama com fome, perdendo seus empregos e suas
casas todo dia nesta... nesta crise econbémica. (MBUE, 2016, p. 339).

Ao revelar que seu amigo Arkamo, de quem pretendiam seguir 0s passos, havia
perdido a casa que comprara, Jende mostra que, mesmo que um individuo seja bem sucedido

0 bastante para conquistar 0 Sonho Americano, ndao ha garantias de sua durabilidade:

Eu ficava aqui sentindo inveja de Arkano porque la ele tem uma bela casa de quatro
guartos, s6 para descobrir dois dias atrds que ele perdeu a casa. A loja de
departamentos onde ele trabalhava fechou, ele ndo tem emprego, ndo consegue
pagar o banco, o banco pegou a casa de volta. Vocé sabe onde ele e a familia estéo
morando agora? No porfo da irma dele, que ndo tem janelas! E isso que vocé quer
para nés, Neni? Acabar num pordo em Phoenix? (MBUE, 2016, p.340).
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Mesmo que a decisdo de retornar tenha sido motivada pelo fracasso de suas ambigoes,
0 retorno em si é uma forma de recuperarem o0s lagos com sua terra natal e familiares.

Segundo Osman,

A possibilidade do retorno esta presente para todo e qualquer migrante, como parte
inerente ao préprio ato de emigrar. Encara-se a partida, a emigragdo, como um ato
natural, mas o nao retorno a terra natal, como traicdo, numa leitura mitica da
imigracdo e do retorno. O retorno como possibilidade e, mais ainda, como
obrigacdo, faz com que o migrante se sinta ligado a sua terra natal, a seus familiares,
parentes e conterraneos e que viva, portanto, a experiéncia da imigracdo e da
auséncia como uma carga intensa de dramaticidade expressa nas ideias da obrigacéo,
da culpa, da desercdo transmutadas nos sentimentos de saudade, de nostalgia e da
ilusdo do retorno. (OSMAN, 2008, p. 152).

O esforgo dos Jongas durante o tempo vivido nos Estados Unidos é traduzido no que
conseguiram poupar. O valor que, na América, nao era suficiente para cobrir suas despesas €
0 bastante para uma vida confortavel em Limbe. As mudancas identitarias sofridas pelos
Jongas durante o processo de desterritorializacdo®, ou seja, de abandono do territério
(DELEUZE e GUATTARI, 1997, p. 224), séo ressignificadas de modo a preparé-los para a

nova vida na terra natal.

20 Quando aplicado & geografia cultural, a desterritorializacio significa a quebra do vinculo de territorialidade
entre um povo, ou individuo, e o territ6rio que este ocupa.
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3 A EXPERIENCIA DIASPORICA EM AMERICANAH

3.1 Chimamanda Adichie: literatura e ativismo

Chimamanda Ngozi Adichie nasceu em 1977, em Enugu, Nigéria. Filha de um
professor universitario e da primeira mulher a se registrar na Universidade da Nigéria, a
autora frequentou a escola da universidade, onde mais tarde, cursou medicina por um curto
periodo até decidir mudar de curso. Emigrou para os Estados Unidos para estudar
Comunicacdo na Drexel University, mas foi na Connecticut State University que conquistou o
diploma de comunicacdo e ciéncia politica. Além disso, cursou mestrado em escrita criativa
na Johns Hopkins University e estudou Histéria Africana na Yale University. Durante a
graduacdo, Adichie escreveu diversos artigos para jornais universitarios e, em 2003, publicou
seu primeiro romance, Hibisco roxo, que venceu o prémio Commonwealth Writers e o
Hurston/Wright Legacy Award.

Seu segundo romance, Meio sol amarelo (2006), que tem como pano de fundo a
guerra de Biafra, recebeu o prémio Orange Broadband Prize for Fiction em 2007 e foi
adaptado para o cinema em 2013. Em 2008, Adichie obteve a MacArthur Foundation
Fellowship. O romance Americanah, considerado pelo New York Times como uma das dez
melhores obras de 2013, recebeu o National Book Critics Circle Award e também teve seus
direitos cinematograficos adquiridos. Primeiramente, o romance seria convertido em uma
série, porém o projeto foi interrompido devido a pandemia do coronavirus.

Adichie é uma das autoras angl6fonas mais populares e influentes da atualidade. Seus
discursos na plataforma TED Talk acumulam milhdes de visualizagfes online. O perigo de
uma histdria unica (2009) € o TED Talk mais acessado da plataforma, tendo, inclusive, sido
convertido em um livro homdnimo. Semelhantemente, a palestra: Todos devemos ser
feministas (2012), também publicada, ganhou popularidade ap6s ter um trecho utilizado pela
cantora norte-americana Beyoncé em uma de suas cangdes. Com a publicacdo de Para educar
criancas feministas: um manifesto (2017), Adichie se consolidou como uma das principais
vozes do feminismo contemporaneo.

Em um ensaio intitulado “Literatura de autoria feminina”, Ldcia Osana Zolin (2009)
se reporta a perspectiva de Elaine Showalter (1985) acerca das maneiras pelas quais a

autoconsciéncia da mulher traduziu-se na literatura por ela produzida. Muito embora haja,



75

evidentemente, diferentes abordagens sobre a escrita de mulheres, interessa-nos aqui a divisao
em fases que Showalter propde e o posicionamento de Adichie em relagéo a elas. A producao
literaria feminina estaria, segundo Showalter, subdividida em trés fases: feminina (feminine),
em que ha a internalizacdo e imitacdo de valores e padrdes vigentes; feminista (feminist), em
que esses valores e padrdes sdo contestados, e a fase fémea (female em oposic¢do a male), que
¢ a da autodescoberta e da busca identitaria. Em Americanah, ha uma evidente filiacdo a essa
ultima fase, conquanto essa classificacdo possa parecer datada.

A par do valor estético do romance, ha indubitavelmente que evidenciar a sua
representatividade em relacdo a questdes que sdo caras as imigrantes negras, como a
reafirmacdo de sua subjetividade ante o lugar comum canénico, de perfil WASP, ou seja, de
branco, de origem anglo-saxd, protestante e masculino. Ao contextualizar as vivéncias do
imigrante e possivel reconhecer uma gama de fatores que se interseccionam.

Referindo-se a si mesma como uma contadora de historias, Adichie prefere que suas
falas, assim como suas obras, ndo sejam restringidas a apenas um assunto especifico. Como
mulher negra e imigrante, reconhece a influéncia de sua identidade em sua producdo e
ativismo, no entanto deseja manter a liberdade de ndo se limitar a apenas a esfera do
feminismo. Tanto que, em Hibisco Roxo, ela aborda as marcas negativas que decorrem da
heranca colonial.

A autora reside atualmente nos Estados Unidos com sua familia, porém tem grande
influéncia na Nigéria, onde ministra cursos de escrita criativa e atua ativamente no apoio e

divulgacao de negdcios locais.

3.1.1 A escrita de Adichie no panorama literdrio contemporineo

Chimamanda Adichie faz parte de uma nova geracdo de escritores migrantes cujas
obras, embora ndo autobiogréficas, refletem as suas préprias experiéncias decorrentes dos
deslocamentos espaciais, que, via de regra, resultam em deslocamentos identitarios.

Americanah tem sido frequentemente citado como um romance que espelha os sujeitos
da diaspora africana contemporénea, que migram por razbes profissionais ou para
aperfeicoarem a formacdo educacional. No discurso intitulado “O perigo de uma histéria
unica”, Adichie expressa sua preocupacdo com o0s estereétipos africanos criados pelo

imaginario ocidental, geralmente centrados em uma histéria de miséria, guerras e
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subdesenvolvimento, que ela busca desconstruir em seus romances. Ao criar personagens
capazes de vencer as visdes estereotipadas da mulher africana, a autora faz da sua escrita um
ato politico.

Alguns criticos, como Delphine Fongang (2018), alinham esse posicionamento da
autora ao conceito de Afropolitanismo, cunhado pela escritora Taiye Selasi (2005) e
teoricamente proposto por Achille Mbembe (2015), que define os imigrantes africanos jovens
do mundo contemporaneo que, tendo uma ligacdo afetiva com a Africa, se veem como
cidaddos do mundo. Ha que ressaltar, também, o fato de que os afropolitanos recusam, por
principio, “toda forma de identidade vitimizadora” (MBEMBE, 2015, p.70-71). Sao sujeitos
de novas geracgdes de africanos em didspora, com experiéncias transculturais e bem-sucedidos
profissionalmente. Para Fongang (2018), as tensdes raciais que eles vivenciam ndo o0s
impedem de atingir seu potencial no Ocidente.

Segundo Gloria Ore Eke e Anthony Njoku (2020, p.152, traducdo nossa), o feminismo
afropolitano pode ser considerado, “um ramo do feminismo africano” que focaliza “a historia
de mulheres africanas em sua terra natal e na diaspora tentando assumir o status de cidadas do

mundo (metropolitas) para desenfatizar suas origens”*

. Ainda conforme a perspectiva de Eke
e Njoku, o afropolitanismo feminino tem por caracteristicas: a) a combinacdo de atributos
feministas e ideais afropolitanos, b) a composicdo de personagens africanas nascidas na
diaspora ou que se deslocaram para o centro imperial em busca de uma vida melhor.
Diversamente, outros criticos, como Katherine Hallemeier (2016), argumentam que
Adichie caracteriza apenas uma pequena parcela da populagdo da Nigéria, formada por

sujeitos urbanos e educados, ndo levando em conta outras realidades.

3.2 A representacédo do Sonho Americano em Americanah

3.2.1 Americanah: breve sinopse

O romance Americanah narra de forma ndo linear a trajetoria de Ifemelu, uma jovem

nigeriana que, apos anos vivendo nos Estados Unidos, decide retornar para a Nigeria. Ao

21 No original em inglés: “Afropolitan Feminism, a branch of African feminism conceived in this research to
deal with the story of African women in the homeland and the Diaspora trying to assume the status of world
citizens (Metropolites) to de-emphasize their origins”.
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longo da narrativa, conduzida por um narrador onisciente, o passado da protagonista é
revisitado de modo a fazer com que o leitor possa reconhecer as transformaces identitarias
sofridas pela personagem assim como as motivacdes por tras de sua decisao de retornar a seu
pais natal.

A obra se passa em trés espacos distintos: a Nigéria pds-colonial da adolescéncia de
Ifemelu, os Estados Unidos, para onde Ifemelu emigrou, e a Inglaterra, onde Obinze, que foi
seu namorado na adolescéncia, viveu como imigrante ilegal até ser deportado.

A decisdo de emigrar deveu-se aos conflitos politicos em seu pais e as sucessivas
greves na universidade que ela frequentava, afetando sua expectativa de progresso nos

estudos.

As greves agora eram comuns. Nos jornais, os professores da universidade listavam
suas reivindicagdes e os acordos que eram destrocados por membros do governo
cujos filhos estudavam no exterior. As universidades ficaram vazias, as salas de aula
sem vida. Os alunos torciam por greves curtas, pois sabiam que seria impossivel ndo
haver greve nenhuma. Todos estavam falando em ir embora do pais. (ADICHIE,
2014, p. 109).

Desejosa de oportunidades melhores e impulsionada por Obinze, Ifemelu aceita a
sugestdo da Tia Uju — que ja vivia nos Estados Unidos ha algum tempo — de que fosse
estudar na América e lhe ajudasse a cuidar de seu primo Dike, como mostra a seguinte

passagem:

Ifemelu ndo compreendia exatamente o que tudo aquilo significava, mas pareceu-lhe
correto porque vinha dele, o especialista nos Estados Unidos. Assim, ela comecou a
sonhar. Via-se numa casa como a do Cosby Show, numa faculdade com alunos
segurando cadernos que, milagrosamente, ndo tinham vincos nem sinais de uso. Ela
fez os exames para as faculdades norte-americanas num centro de Lagos lotado de
gente comichando com suas ambicGes americanas. Ginika, que havia acabado de se
formar na faculdade, se inscrevia em universidades em seu nome, ligando para dizer
“Queria que vocé soubesse que vou focar na regido da Filadélfia, que ja conhego”,
como se Ifemelu soubesse onde ficava a Filadélfia. Para ela, os Estados Unidos eram
os Estados Unidos. (ADICHIE, 2014, p. 110).

Desde o inicio, a experiéncia da protagonista se mostra muito diferente de suas
aspiracdes, uma vez que, ao contrario do gue imaginava, sua tia ndo tem como acolhé-la e
ajuda-la financeiramente. Apos inimeras tentativas, ela finalmente consegue um emprego de
baby sitter e comeca um relacionamento com Curt, um jovem branco. Frustrada com a
incapacidade dele de compreender as dificuldades que enfrenta por questdes raciais, ela o trai
e eles se separam. Aos poucos, Ifemelu se adapta a cultura do pais, sem, no entanto, deixar de
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questionar as assimetrias sociais derivadas do preconceito racial, o que faz por meio de um
blog que Ihe permite alcancar independéncia financeira e éxito pessoal.
Ao fim de treze anos, ela é movida por uma sensacdo de incompletude, como

demonstra a passagem a seguir:

[...] tinha cimento na alma. Estava & havia algum tempo, numa fadiga matutina,
algo sombrio e sem contornos nitidos. E trouxe consigo anseios amorfos, desejos
indistintos, vislumbres breves e imaginarios de outras vidas que ela poderia estar
vivendo, que ao longo dos meses se transformaram numa lancinante saudade de seu
pais. Ifemelu lia avidamente sites nigerianos, perfis nigerianos no Facebook, blogs
nigerianos, e cada clique levava a mais uma histéria de um jovem que havia pouco
voltara para casa, brandindo diplomas americanos ou britanicos, para fundar uma
financeira, uma produtora de musica, um a marca de roupas, uma revista, uma rede
de fast-food. Ela olhava para as fotos desses homens e mulheres e sentia uma dor
surda de perda, como se tivessem aberto sua mdo a forca e pegado algo que Ihe
pertencia. Eles estavam vivendo a vida dela. A Nigéria passou a ser o lugar onde
Ifemelu deveria estar, o Unico lugar onde poderia fincar suas raizes sem sentir a
vontade constante de arrancé-las de novo e sacudir a terra. E, é claro, também havia
Obinze. O primeiro homem que ela amou, o primeiro com quem fez amor, a Unica
pessoa para quem nunca tinha sentido necessidade de se explicar. Ele agora era
casado e tinha uma filha, e os dois ndo se falavam havia anos, mas Ifemelu néo
podia fingir que ele ndo era parte dessa saudade do pais, ou que ndo pensava nele
com frequéncia, revirando o passado, procurando por pressagios de algo sem nome.
(ADICHIE, 2014, p. 8-9).

E esse sentimento de nostalgia que a impele a retornar a Nigéria e tentar reatar seu
relacionamento com Obinze. Retomando a discussdo da critica acerca do afropolitanismo na
obra de Adichie, parece-nos que a protagonista de Americanah ndo apresenta uma aderéncia
ao perfil do afropolitano, porque, ainda que tenha experimentado uma reconfiguracdo
identitaria, compreensivel ap6s mais de uma década nos Estados Unidos, ela ainda mantém

um forte vinculo com sua cultura e seu pais, para o qual retorna no final.

3.2.2 A representacdo dos imigrantes em Americanah

Imigrante

Eles nem imaginam o que é
perder seu lar e talvez
nunca mais encontrar outro

ter sua vida inteira
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dividida entre duas terras e se tornar a ponte entre
dois continentes.
Rupi Kaur (2017)

Em Americanah, é possivel observar que a experiéncia da migracdo ndo é idéntica
para todos os individuos, ainda que possam ter uma origem comum, ou seja, que tenham
nascido em um mesmo local e que compartilhem experiéncias e praticas culturais.

Muito embora os Estados Unidos ndo sejam o Unico pais para o qual os personagens
do romance migram, 0 que 0s move é a esperanga de um futuro melhor em uma terra
promissora. No caso de Ifemelu, essa esperanca estd associada ao Sonho Americano.

O romance € narrado in medias res, comecando com a protagonista ja decidida a
retornar ao seu pais natal. No primeiro capitulo, ha vérias representagdes de individuos em
transito, bem como dos meios de enfrentamento das condi¢Oes adversas decorrentes da
imigracdo. A titulo de exemplificacdo, reportamo-nos a passagem quando Ifemelu,
preparando-se para retornar a Lagos, desloca-se para um bairro distante em busca de um saldo
especializado em trancas. Seu destino é o Saldo Especializado em Trangas Africanas da
Mariama, €, no percurso, ao tomar um taxi para o saldo, Ifemelu teme que o motorista seja um

nigeriano, porque eles sempre reconheciam o seu sotaque:

Ifemelu entrou na fila do ponto de taxi que havia perto da estacdo. Torceu para que 0
motorista ndo fosse nigeriano, pois, uma vez que ouvisse seu sotaque, ou se
mostraria agressivamente ansioso em lhe contar que fizera mestrado, que o taxi era
apenas um segundo emprego e que sua filha era uma das melhores alunas da
Universidade Rutgers, ou continuaria a dirigir num siléncio emburrado, dando seu
troco e ignorando o seu “obrigada”, o tempo todo mergulhado na humilhacéo porque
achava que uma nigeriana como ele, uma jovem ainda por cima, que talvez fosse
enfermeira, contadora ou mesmo médica, estava olhando-o com desprezo. Os
motoristas de taxi nigerianos nos Estados Unidos tinham certeza de que, no fundo,
ndo eram motoristas de taxi. (ADICHIE, 2014, p. 15)

Essa passagem da narrativa mostra o desconforto do imigrante ao ser obrigado a
exercer funcBes diversas da formacdo que tem. Apds mais de uma década no pais, Ifemelu
conhece bem os desafios enfrentados pelos imigrantes que vao para os Estados Unidos com a
esperanca e a ilusdo de que serdo bem-sucedidos e obterdo um melhor padrdo de vida. Para os
desafortunados, exemplificados na passagem pelos motoristas de taxi nigerianos, é dificil
encontrar um compatriota que aparentemente obteve sucesso, pois isso evidencia seu fracasso.

Os perfis de imigrantes delineados no romance sao diversos. Assim, 0s mais relevantes

serdo abordados separadamente, em ordem crescente de importancia no contexto do romance.
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3.2.2.1 Ginika

Ginika é uma das amigas de escola de Ifemelu que migraram para os Estados Unidos
durante a adolescéncia. Filha de mé&e norte-americana e pai nigeriano, ela era considerada uma
das meninas mais bonitas da escola de Ifemelu por ter uma pele mais clara que os demais.
Esse dado é relevante no romance para a constatacdo da existéncia do “colorismo”? na
Nigéria.

Ao saber que a familia deixaria o0 pais em busca de melhores condigdes de vida,
Ginika pensou que teria “uma vida triste e sem amigos na estranha America” (ADICHIE,
2014, p. 74). Entretanto, pelo fato de ser ainda muito jovem, adaptou-se facilmente ao
American way of life.

E Ginika quem auxilia Ifemelu em suas primeiras semanas nos Estados Unidos,
alertando-a, inclusive, para certas armadilhas da linguagem, como, por exemplo, o fato de
“que ‘gordo’, nos Estados Unidos, era uma palavra horrivel, carregada de preconceito, assim
como ‘idiota’ ou “cretino’, e ndo uma simples descri¢cdo, como ‘alto’ ou *baixo’” (ADICHIE,
2014, p. 12).

Apesar de ter conseguido se integrar a cultura estadunidense com facilidade, o
processo de adaptacdo cultural de Ginika ndo foi indolor, pois, devido ao preconceito que
sofrera por estar acima do peso, esteve prestes a desenvolver anorexia. Quando se reencontra
com Ifemelu a personagem relata as dificuldades que enfrentou na chegada aos Estados
Unidos:

Se vocé tivesse visto como eles riram de mim no colégio quando eu disse que
alguém estava pagando pau para mim. Porque aqui ninguém fala assim, ja que pau
quer dizer pénis! E eu tive que explicar varias vezes que na Nigéria pagar pau era
estar a fim. E vocé sabia que ‘mestico’ aqui é uma palavra feia? [...] Eu ndo sabia
nem que deveria ter problemas até vir para os Estados Unidos. (ADICHIE, 2014, p.
135).

Ifemelu observa, no entanto, que para manter o tom amigavel do relacionamento entre
ambas, Ginika usa o inglés nigeriano e girias da época em que eram colegas de escola, numa

Obvia tentativa de reafirmar sua identidade nigeriana:

22 Termo cunhado pela escritora Alice Walker em 1982, na obra If the Present Looks Like the Past, What Does
the Future Look Like?, para designar uma forma de preconceito com pessoas da mesma raga, que sdo tratadas
diferentemente com base na tonalidade de sua pele.
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“Estamos entrando na Cidade Universitaria e é 1a que fica o campus da Wellson,
shay, sabe? Podemos passar la, para vocé ver a universidade primeiro, depois vamos
para minha casa no sublrbio e & noite podemos ir para a casa de uma amiga. Vai ter
uma reunidozinha la.” Ginika havia passado a usar o inglés nigeriano, uma versdo
datada e afetada, ansiosa por provar que continuava a mesma. (ADICHIE, 2014, p.
134)

Essa necessidade de reafirmar-se segundo os critérios da sua cultura de origem mostra
claramente que a personagem deseja ocultar o quanto efetivamente mudara. Entretanto, ao ser
apresentada ao grupo de amigos de Ginika, Ifemelu logo percebe que, apesar da aparente
integracdo da amiga a cultura estadunidense, ela parece esforgar-se constantemente para
garantir a aceitacdo social (ALVES, 2021). Sua identidade depende de quem est4d ao seu
redor, pois ela mimetiza os tragos culturais do outro para assegurar algum nivel de

pertencimento.

3.2.2.2 Tia Uju

Assim como Ginika, Tia Uju se esforca para se adaptar aos Estados Unidos. Durante a
infancia e adolescéncia de Ifemelu, ela atuara como uma mentora para a protagonista,
aconselhando-a e ensinando-a sobre 0 mundo feminino. Formada em medicina na Nigéria,
Uju era perfeitamente capaz de ter uma vida independente, mas optou por ser amante de um

general, um homem mais velho e casado, em troca de conforto e luxo:

Vivemos numa economia de puxa-saquismo, sabia? O maior problema deste pais
ndo € a corrupcdo. O problema é que ha muitas pessoas qualificadas que ndo estdo
onde deveriam estar porque ndo puxam o saco de ninguém, ou porque ndo sabem
gue saco puxar ou porque nem sabem como puxar um saco. Eu tenho sorte, estou
puxando o saco certo.” Ela sorriu. “E sorte, sO isso. Oga disse que fui bem-criada,
que ndo fui como todas essas meninas de Lagos que transam com ele na primeira
noite e, na manhé seguinte, lhe ddo uma lista do que querem ganhar. Transei com ele
na primeira noite, mas nao pedi nada, o que pensando bem foi idiota da minha parte,
mas ndo transei com ele porque queria alguma coisa. Ah, essa coisa chamada
poder... Senti atracdo por ele, mesmo com aqueles dentes de vampiro. Senti atracdo
por seu poder. (ADICHIE, 2014, p. 87).

Uju engravidou do General e decidiu ter a crianga nos Estados Unidos, garantindo,
assim, ndo apenas a cidadania do filho, mas a sua propria. Quando o filho de ambos

completou um ano de idade, o general morreu em um acidente, que para muitos havia sido, na
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realidade, um atentado. Como o imével em que vivia ndo estava em seu nome, Uju foi
expulsa pela familia do amante e obrigada a deixar a Nigéria.

Seus familiares e amigos imaginavam que Uju tinha alcangado um alto padrao de vida
ap6s emigrar, mas, ao chegar aos Estados Unidos, Ifemelu encontra uma mulher
completamente diferente. Uju e Dike sofrem uma série de restricdes de todas as ordens,
inclusive alimentar, pois ela “nunca comprava 0 que precisava, comprava 0 que estava em
promogcao e se obrigava a precisar daquilo” (ADICHIE, 2014, p. 119). Com tristeza, Ifemelu
percebe a mudanga:

Havia algo de diferente nela. Ifemelu notara no primeiro instante no aeroporto, o
cabelo mal trancado, as orelhas sem brincos, o abraco rapido e casual, como se
fizesse semanas, e nao anos, desde que tinham se visto pela dltima vez. (ADICHIE,
2014, p. 115).

No novo pais, Tia Uju é uma mae solteira que precisa conciliar as contas da casa, a
criacdo de seu filho e os estudos. Como seu diploma ndo € valido nos Estados Unidos, precisa
de uma licenca para exercer sua profissdo, 0 que SO consegue apOs varias tentativas.
Acostumada a vida confortavel que o general lhe proporcionara, Uju enfrenta com tristeza sua
condicgéo atual, que implica morar em um apartamento de um quarto localizado em uma rua
mal iluminada na area do Brooklin denominada Flatlands. Quando, finalmente, consegue a
licenca para clinicar, a personagem se apressa a desfazer as trancas e a aplicar relaxamento no
cabelo, porque, nos Estados Unidos, “eles acham que vocé ndo é profissional se tem o cabelo
trancado” (ADICHIE, 2014, p.130).

A mudanca de comportamento de Uju causa estranhamento a Ifemelu, que a interpreta
como submissdo ao sistema. Causa-lhe espanto, por exemplo, saber que Uju passara a
pronunciar seu proprio nome como os estadunidenses o faziam, ao invés de corrigi-los e

insistir na prondncia correta:

O celular de tia Uju tocou. “Sim, é Uju.” Ela pronunciou iu-ju, como os americanos
faziam.

“E assim que VOcé pronuncia seu nome agora?”, perguntou Ifemelu depois.

“E assim que eles dizem.”

Ifemelu quis dizer “Bom, esse ndao €& seu nome”, mas engoliu as palavras.
(ADICHIE, 2014, p. 116)

Devido as dificuldades que enfrenta para sobreviver, Uju se esforca para que seu filho
ndo passe por situagdo similar, procurando dar-lhe uma boa educacdo e adapta-lo a cultura

estadunidense, o que a leva a proibir que Ifemelu fale em igbo na frente do menino, sob a



83

alegacdo de que isso iria confundi-lo. A decisdo da personagem decorre de um ponto de vista
assimilacionista, pois ela busca superar sua invisibilidade e falta de identificacdo por meio de
estratégias que a aproximem da cultura estadunidense.

A rejeicdo que enfrenta diariamente exige resiliéncia da personagem e a leva ao
sentimento de frustracdo e a exaustdo. De modo a encontrar algum suporte, Uju passa a se
relacionar com outro imigrante, Bartholomew, um nigeriano grosseiro, com quem se casa
posteriormente.

Ao apresentar o pretendente a sobrinha, Uju pede sua opinido: “Na Nigéria, um
homem como ele ndo teria nem coragem de falar com vocé.” “Nao estamos na Nigéria, Ifem.”
(ADICHIE, 2014, p. 129). A resposta de Uju confirma a opinido de Ifemelu; no entanto, ao
pontuar o fato de que ja ndo estdo na Nigéria, a personagem demonstra entender que, na
condigdo de imigrantes na qual se encontram, hd um nivelamento de suas posi¢des sociais,
tornando um homem desagradavel em um parceiro a ser valorizado.

Com o0 novo companheiro, Uju muda-se para Massachussetts e passa a exercer sua
profisséo como médica em uma cidade pequena que, segundo o marido, lhes ofereceria
melhores condi¢Bes de vida, porém, por serem 0s Unicos negros nas redondezas, eles se
tornam alvo de preconceito, e Uju ndo encontra consolo algum no relacionamento com
Bartholomew. Diferente do General que, apesar do controle que exercia, Ihe oferecia uma boa
vida e a sensacdo de poder, o atual companheiro a explora financeiramente e sequer tenta
construir uma relagdo parental com Dike.

Ao se tornar economicamente independente, ela se separa de Bartholomew. Anos
depois, Uju passa a trabalhar no programa Médicos Africanos pela Africa, muda-se para um
bom condominio e inicia um relacionamento com um médico ganense, porém ainda precisa
enfrentar desafios, pois tem de lidar com as consequéncias graves da crise identitaria

enfrentada pelo filho.

3.2.2.3 Obinze

Obinze, o primeiro amor de Ifemelu, é apresentado ao leitor no segundo capitulo.
Nesse ponto da narrativa, ele ja retornou da Inglaterra, onde viveu uma frustrante experiéncia

migratdria, esta casado com Kosi e tem uma filha.
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Desde muito jovem, motivado pelo Sonho Americano, ele sempre alimentara a
vontade de ir para os Estados Unidos. Essa quase idolatria pelo pais se mostrava presente até

mesmo quando queria elogiar a namorada:

“Vocé estad parecendo uma negra americana” era 0 maior elogio que ele podia fazer,
era o que dizia para ela quando usava um vestido bonito ou fazia trancas grossas no
cabelo. Manhattan era o seu zénite. Muitas vezes ele dizia “Isto aqui ndo é nenhuma
Manhattan”, ou “V& ver em Manhattan como sdo as coisas”. (ADICHIE, 2014 , p.
76)

Como aponta lanni (2001), ap6s a Guerra Fria os Estados Unidos se destacam como
uma espécie de novo colonizador, cujo imperialismo cultural exerce agdo mais simbdlica do
que violenta, visando a ocidentalizacdo e a homogeneizacdo cultural através de ideologias
capitalistas.

Quando a Tia Uju convidou Ifemelu para ir morar com ela nos Estados Unidos,
Obinze a incentivou e disse-lhe que assim que terminasse a graduacéo iria encontrar-se com
ela, pois havia a possibilidade de conseguir uma bolsa de estudos para a pés-graduacdo em

uma universidade americana. Entretanto, ele ndo esperava ter o pedido de visto negado:

Dias depois de se formar na faculdade, inchado de conhecimento sobre os Estados
Unidos, Obinze pediu um visto na embaixada americana de Lagos. Ele ja sabia que
o melhor entrevistador era 0 homem louro de barba e, conforme avancava na fila,
torceu para ndo cair nas maos do grande horror, uma mulher branca e bonita que era
famosa por berrar no microfone e insultar até velhinhas. Finalmente chegou sua vez
e 0 homem louro de barba disse: “Préximo!”. Obinze se aproximou e deslizou seus
formularios por baixo do vidro. O homem deu uma olhada rapida nos formularios e
disse, com uma voz gentil: “Desculpe, vocé ndo se qualifica. Préximo!”. Obinze
ficou atdnito. Ele foi mais trés vezes ao longo dos meses seguintes. Toda vez lhe
diziam, sem nem olhar seus documentos: “Desculpe, vocé ndo se qualifica”, e toda
vez ele saia do frescor refrigerado do prédio da embaixada e sentia a luz cruel do sol,
atonito e incrédulo. (ADICHIE, 2014, p.254).

Apobs ser recusado pela embaixada norte-americana por quatro vezes, 0 jovem se
encontra desempregado e frustrado, assim como outros jovens de sua geracdo, enxergando em
cada conhecido cuja vida ndo se encontrava estagnada a reafirmacéo de seu fracasso pessoal.
Sua mée decide entdo ajuda-lo, inscrevendo-o como seu assistente na solicitagdo de um visto
para a Inglaterra. Seu plano é que o filho se hospede com o primo Nicholas e, durante os seis
meses da validade do visto, consiga alguma oportunidade que o tire do marasmo em que vive.
Para Obinze a atitude da mae, que sempre fora uma mulher honesta e ética, o decepciona, e
apos passar trés anos na Inglaterra sem conseguir nenhuma oportunidade, a relacdo com sua

mae fica estremecida:
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Aquilo ia contra tudo o que ela ensinara a Obinze, mas ele sabia que a verdade, nas
circunstancias deles, se tornara um luxo. Sua mae mentiria por ele. Se qualquer outra
pessoa mentisse por ele, ndo teria muita, ou nenhuma, importancia, mas ela mentiu
por ele e ele conseguiu o visto de seis meses para 0 Reino Unido e, mesmo antes de
partir, sentiu-se um fracassado. Passou meses sem entrar em contato com ela. Néo
entrou em contato porque ndo havia nada a contar. Passou trés anos na Inglaterra e
falou com a mée apenas algumas vezes, conversas tensas durante as quais imaginava
que ela devia estar se perguntando por que ele ndo realizara nada.(ADICHIE, 2014,
p. 255).

Obinze passa a viver ilegalmente ap0s a expiragdo de seu visto, de um modo que
contrariava todas as expectativas que tinha alimentado. Assim como Tia Uju, ele tem um
diploma de curso superior, no entanto, precisa enfrentar humilhaces em madaltiplos
subempregos. O primeiro emprego que obtém em Londres € de faxineiro, limpando banheiros
em um escritorio, e encara com ironia o fato de viver a vida como o estere6tipo de um

imigrante:

Todo mundo falava rindo das pessoas que iam para o exterior para limpar privada,
por isso Obinze encarou seu primeiro emprego com ironia: ele de fato estava no
exterior limpando privadas, usando luvas de borracha e carregando uma pa, no
escritorio de uma imobilidria no segundo andar de um prédio de Londres. A cada
vez que abria a porta de uma cabine, ela parecia suspirar. (ADICHIE, 2014, p. 256).

O maximo de evolucdo que consegue em Londres é trocar o trabalho de limpador de
privadas para um de limpador de corredores e, posteriormente, para o de entregador. Como
aponta Braga (2019), o romance também apresenta a exploracdo de um grupo diasporico por
outro, circunstancia em que imigrantes se aproveitam de outros imigrantes justamente por
conhecer os desafios que lhes sdo impostos. Para conseguir um emprego com melhor
remuneracdo, Obinze passa a pagar pelo cartdo de seguridade social de um rapaz que exige
parte de seus ganhos como pagamento pelo documento:

“Estamos fazendo um negdcio, mas estou te ajudando. VVocé pode usar meu ndmero
da Seguridade Social e me pagar quarenta por cento do que ganhar”, disse Vincent.
“E um negdcio. Se eu ndo ganhar o que a gente combinou, denuncio voce.”

“Meu irmao”, disse Obinze. “Isso é um pouco demais. Vocé sabe qual é a minha
situacdo. N&o tenho nada. Por favor, peca menos.”

“Trinta e cinco por cento é o melhor que posso fazer. Isso € um negécio.” Ele tinha
perdido o sotaque e agora falava em inglés nigeriano. “Preste atencdo, tem muita
gente na sua situacdo.”

lloba interrompeu em igbo. “Vincent, meu irm&o aqui esta tentando economizar para
conseguir seus documentos. Trinta e cinco é demais, o rika, biko. Por favor, nos
ajude.”

“Vocé sabe que algumas pessoas pedem cinquenta por cento. Sim, ele estd numa
situacdo ruim, mas todo mundo esta numa situagao ruim. Vou ajudar, mas isso é um
negécio.” [...] quando a noite caiu, com a cor do céu se suavizando e virando um
violeta palido, Obinze tinha se tornado Vincent. (ADICHIE, 2014, p. 271).
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Com o documento, Obinze consegue um emprego, porém Vincent passa a exigir cada
vez mais dinheiro sob constante ameaca de denuncid-lo a imigracdo. Desesperado, Obinze
recorre a um casamento arranjado, porém, no dia da cerimdnia, ¢ detido por oficiais da

imigracéo e, derrotado, aceita a deportagéo:

“Estou disposto a voltar para a Nigéria”, disse Obinze. Seu Gltimo caco de dignidade
era como um pano que escorregava do corpo e que ele estava desesperado para
amarrar.

O advogado pareceu surpreso. “Entdo, tudo bem”, disse, levantando-se com um
pouco depressa demais, como quem estava grato por seu trabalho ter ficado mais
facil. Obinze observou-o ir embora. la fazer um xis num formulario ao lado da
opcao que dizia que seu cliente estava disposto a ser removido. “Removido.” A
palavra fez Obinze se sentir inanimado. Uma coisa a ser removida. Uma coisa sem
vida ou mente. Uma coisa. (ADICHIE, 2014, p. 303).

De volta a Nigéria, Obinze é apresentado por uma prima a um homem que faz
negocios imobiliarios de maneira escusa. Com a ajuda dele, afirma-se profissionalmente,
enriquece e se casa com Kosi. Apesar de rico e influente, Obinze ndo se sente satisfeito com a
vida que leva. Perto do fim do romance, em uma conversa com Ifemelu, Obinze revela como

a sua idolatria pelos Estados Unidos terminou:

Percebi que podia comprar os Estados Unidos e o pais perdeu o brilho. Quando tudo
0 que eu tinha era minha paix&o, eles ndo me deram um visto, mas, com minha nova
conta bancaria, tirar um visto foi muito facil. J& fui 14 algumas vezes. Estava
pensando em comprar uma propriedade em Miami.(ADICHIE, 2014, p. 467).

O personagem representa de forma objetiva a frustragdo dos imigrantes que séo

obrigados a retornar ao pais natal contra a vontade.

3.2.2.4 Ifemelu

A experiéncia migratoria de Ifemelu tem um inicio frustrante, causado em parte pela
percepcdo da real condicdo de vida da Tia Uju. Quando ainda estava na Nigéria e as cartas de
aceitacdo e ofertas de bolsas de estudos de faculdades nos Estados Unidos comecaram a
chegar, a jovem imaginava que seu maior problema seria obter o visto de estudante, como
ocorrera com sua amiga Ranyinudo, que havia sido rejeitada pela imigragdo sem um motivo

aparente:
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Ranyinudo, que tinha um primo nos Estados Unidos, pediu um visto, mais foi
rejeitada na embaixada por um negro americano que, segundo ela, estava resfriado e
mais interessado em assoar o nariz do que em olhar para seus documentos.
(ADICHIE, 2014, p. 109).

A noticia de que obtivera o visto seguiu-se de uma espécie de ritual de passagem, em
gue suas amigas se reuniram em seu quarto para dividir roupas que ela ndo poderia levar na
viagem, acreditando que “na América” compraria roupas novas e melhores. O Sonho
Americano estava no horizonte de muitos jovens nigerianos e era alimentado pelos filmes e
series que assistiam, fazendo com que tivessem uma imagem romantizada dos Estados

Unidos; imagem que se desfaz quase que imediatamente quando Ifemelu chega ao pais:

Era verdo nos Estados Unidos, ela sabia, mas a vida toda pensara no “exterior” como
um lugar de casacos de 1a e neve, e como os Estados Unidos eram no “exterior” e
suas ilusBes eram tdo fortes que ndo podiam ser abaladas pela razdo, comprou o
suéter mais grosso que encontrou no mercado Tejuosho para levar. Usou-0 na
viagem, fechando o ziper até em cima no interior murmurante do avido e abrindo-o
quando saiu do aeroporto com tia Uju. O calor abrasador alarmou-a, assim como o
velho Toyota hatch de tia Uju, que tinha uma mancha de ferrugem na lateral e o
tecido dos bancos descascado. Olhou com atengdo para os prédios, carros e letreiros,
todos opacos, decepcionantemente opacos; na paisagem de sua imaginacdo, as
coisas mundanas dos Estados Unidos eram cobertas por um esmalte brilhante.

(ADICHIE, 2014, p. 115).

Ao contrério de Uju, que ja tinha completado a sua formacao universitaria ao emigrar,
Ifemelu necessita concluir seus estudos. A bolsa que obtivera era parcial, 0 que a obriga a
arcar com o aluguel de um quarto e as despesas de alimentacdo em Filadélfia. Como seu visto
ndo lhe da o direito de trabalhar, a jovem concorda em assumir temporariamente a identidade
de Ngozi Okonkwo, uma conhecida de Uju que Ihe cede o cartdo da Seguridade Social e a

carteira de motorista, ndo sem questionar a absoluta falta de semelhanca entre as duas:

Tinha no minimo dez anos a mais do que Ifemelu, um rosto fino, sobrancelhas que
comegavam em bolinhas e se transformavam em arcos e um maxilar em forma de V.
“Eu ndo parego nada com ela”, dissera Ifemelu quando tia Uju Ihe dera o cartdo.

“Os brancos acham que nds todos somos parecidos.”

“Ahn-ha, tia!”

“N&o estou brincando. A prima de Amara veio para ca no ano passado e ainda nao
tem um visto, por isso comegou a trabalhar com a identidade de Amara. VVocé se
lembra dela? A prima é magra e tem a pele clara. Elas ndo se parecem nem um
pouco. Ninguém notou. Trabalha como cuidadora domiciliar na Virginia. S6 ndo se
esqueca do seu novo nome. Tenho uma amiga que esqueceu e uma colega ficou
chamando, chamando, e ela ndo respondeu. Entdo desconfiaram e denunciaram para
a Imigracdo.” (ADICHIE, 2014, p. 132).
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Ifemelu aluga um quarto em “um apartamento com o carpete mofado que ficava em
cima de uma pizzaria na Powelton Avenue, na esquina onde drogados as vezes largavam o
cachimbo de crack, pedacgos horriveis de metal retorcido que brilhavam ao sol” (ADICHIE,
2014, p. 139). As jovens com quem o divide tém habitos e comportamentos que parecem
estranhos aos olhos da protagonista e o convivio é bastante complicado.

Assim como Jende, no romance de Mbue, Ifemelu busca desesperadamente um
emprego que lhe permita continuar nos Estados Unidos. Apesar de aparentemente ter sido
bem sucedida nas véarias entrevistas a que comparece, ndo surgem oportunidades. Nem
mesmo quando h& uma indicacdo, como quando se candidatara a um emprego de baby sitter,
por intermedio de Ginika.

Com as contas se acumulando e as sucessivas cobrangas por parte das jovens com
quem divide o apartamento, Ifemelu recorre a uma oportunidade de trabalho degradante que
Ihe permite pagar suas dividas. Um professor de ténis havia oferecido cem dolares para ajuda-
lo a relaxar. Para cumprir a tarefa Ifemelu deve se deitar ao lado do homem fornecendo
contato fisico até que ele adormeca. As caricias do homem e a situacdo em si séo humilhantes.
Depois disso, Ifemelu encerra o contato que mantinha com seu namorado, Obinze, na Nigéria

e cai em uma espiral depressiva:

Ifemelu acordava entorpecida todas as manhés, debilitada pela tristeza, assustada
pelo dia interminavel que tinha pela frente. Tudo tinha se tornado mais espesso. Fora
engolida, estava perdida numa névoa viscosa, envolta em uma sopa de nada. Havia
um abismo entre ela e 0 que deveria sentir. Ndo ligava para nada. Queria ligar, mas
ndo sabia mais comol[...] Né&o ia mais as aulas. Seus dias ficaram iméveis de siléncio
e neve. (ADICHIE, 2014, p. 170).

A ruptura com Obinze resulta da vergonha que sente de si mesma por ter sido obrigada

a usar seu corpo para poder se manter:

A principio, decidiu que ia esperar um més. Um més para permitir que o 6dio que
sentia de si mesma se dissipasse, e entdo ligaria para Obinze. Mas um més se passou
e ainda assim Ifemelu o manteve lacrado no siléncio, amordagado em sua mente
para que pudesse pensar o minimo possivel nele. Ainda apagava seus e-mails sem
ler. Comegou a responder-lhe muitas vezes, fazendo rascunhos, mas entdo parava e
apagava-os. Ela teria de lhe contar o que acontecera e ndo podia suportar a ideia de
fazer isso. Sentia vergonha. Sentia que fracassara. Ginika ndo parava de perguntar
qual era o problema, por que havia cortado o contato com Obinze, e Ifemelu dizia
gue ndo era nada, sé queria um pouco de espaco. (ADICHIE, 2014, p. 175).

Quando consegue um emprego como baba, a vida de Ifemelu comeca a melhorar e ela
inicia um relacionamento com o primo de Kimberly, sua patroa. Curt € um jovem branco, de

classe média, que abre diversas portas para Ifemelu. Com sua ajuda, ela consegue um
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emprego melhor, e, por consequéncia, um green card. O relacionamento facilita a adaptacéo
da imigrante, pois a afeicdo do rapaz a faz sentir acolhida, permitindo-lhe também,
experimentar privilégios que, antes de migrar, acreditava que eram comuns a todos nos
Estados Unidos.

Muito embora Curt jamais tenha expressado nenhum tipo de preconceito em relacéo a
ela, Ifemelu se sente sempre inferiorizada pelos olhares de outras pessoas ao verem os dois
juntos. As constantes tentativas de Curt para amenizar essas situacfes acabam por interferir

no relacionamento, conforme podemos observar na passagem a seguir:

Quando a mulher com cabelos cor de morango que era dona de uma pousada em
Montreal se recusou a demonstrar que tinha registrado a presenca de Ifemelu
enquanto eles faziam o check-in, numa cegueira determinada, sorrindo e olhando
apenas para Curt, ela quis Ihe dizer o quanto se sentia negligenciada, mais ainda
porque ndo sabia se a mulher ndo gostava de negros ou se gostava de Curt. Mas ndo
disse, pois Curt lhe diria que ela estava se ofendendo por nada, ou que estava
cansada, ou ambos. Era simples: havia momentos em que ele via e momento sem
gue ndo conseguia ver. Ifemelu sabia que devia mencionar esses pensamentos, que
ndo contar langava uma sombra sobre eles dois. Ainda assim, escolhia o siléncio.
(ADICHIE, 2014, p. 319).

A crise identitaria de Ifemelu ndo se da apenas pela dificuldade de aceitacdo por ser
imigrante, mas principalmente pelos obstaculos impostos ao negro em uma sociedade que
busca a todo custo ocultar o racismo.

O desgaste do relacionamento culmina no envolvimento de Ifemelu com um mausico
que mora no mesmo prédio, levando ao rompimento. E nessa fase que a protagonista cria o
blog, incentivada por Wambui, uma de suas amigas. Mais tarde, ela se envolve com Blaine,
um professor de ciéncia politica afro-americano.

Nas proximas secOes, abordaremos o impacto das questGes de género e de raga no

romance, bem como o papel da escrita como uma atividade emancipatoria.

3.2.3 Género e raca como categorias de analise da desigualdade social

Muito embora as questbes de género e raca nao sejam o foco principal desta
dissertacdo, & necessario que sejam abordadas, ainda que brevemente, por estarem
intimamente ligadas ndo apenas a trajetoria de personagens de Americanah, mas também a

propria perspectiva da autora. O romance demonstra que essas questdes constituem fatores
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gue incrementam a desigualdade social nos Estados Unidos, na medida em que envolvem ndo
apenas a dicotomia branco/negro, mas também as relacdes entre africanos e afro-americanos.
A questdo racial é explorada em varios vieses, mas principalmente por meio da relacédo
entre a protagonista e o personagem Curt, que, na perspectiva de Ifemelu, corresponde as
aspiracdes de qualquer mulher: “ela era a namorada de Curt, um papel que vestiu como quem
usava o vestido preferido, de caimento perfeito” (ADICHIE, 2014, p. 214). A par do seu
enlevo, Ifemelu ndo ignora o fato de que, juntos, eles despertam, além da curiosidade alheia,

uma sensacao de estranhamento:

Quando Curt dizia: “Essa € minha namorada, Ifemelu”, elas a olhavam com
surpresa, uma surpresa que algumas disfarcavam e outras ndo, e em sua expressao
surgia a pergunta: “Por que ela?”. Aquilo divertia Ifemelu. Ela ja vira aquele olhar
antes, no rosto de mulheres brancas, estranhas por quem passavam na rua, que viam
sua mdo na de Curt e imediatamente tinham o rosto anuviado por aquele olhar. Era o
olhar de pessoas encarando uma imensa perda da tribo. N&o era apenas por Curt ser
branco, mas pelo tipo de branco que era, com os cabelos dourados e revoltos e o
rosto bonito, o corpo de atleta, o charme solar, exalando dinheiro. Se ele fosse
gordo, mais velho, pobre, feio, excéntrico ou tivesse dreads, aquilo seria menos
espantoso e as guardids da tribo seriam amansadas. E ndo ajudava o fato de que,
embora Ifemelu fosse uma mulher negra bonita, ndo era o tipo de mulher negra que
elas, com algum esforco, conseguiriam imaginar com alguém como ele: nao tinha a
pele clara, ndo era mulata. Naquela festa, Curt continuou segurando sua méao, beijou-
a diversas vezes e apresentou-a para todo mundo. Seu divertimento foi azedando e
se transformando em exaustdo. Os olhares haviam comegado a penetrar sua pele. Ela
estava cansada até da protecdo de Curt, cansada de precisar dela. (ADICHIE, 2014,
p. 317).

A mae de Curt, por exemplo, o vé como um aventureiro, “aquele que lhe trazia
espécies exdticas — ja namorara uma japonesa € uma venezuelana —, mas que um dia se
casaria com uma moca adequada” (ADICHIE, 2014, p. 215).

Curt ajuda Ifemelu a conseguir o emprego almejado e, atendendo a recomendacéo de
sua consultora de carreira, ela desfaz suas trancas e submete-se a um relaxamento que fere por
completo o seu couro cabeludo. S6 entdo ela compreende porque Uju havia feito o mesmo
antes de comegar a clinicar. O alisamento é “uma tentativa de o negro sair do lugar da
inferioridade ou introjecao” (GOMES, 2019, p. 21).

Muito embora Curt ndo estivesse de acordo com o que ela fizera, mostrando-se
preocupado com as feridas inflamadas em sua cabeca, Ifemelu tinha certeza de que o
resultado da entrevista teria sido outro se mantivesse o penteado afro natural. Em seu blog, ela

registra:

[...] a brancura é algo a que se aspira. Nem todo mundo € assim, claro [...], mas
muitas minorias tém um anseio conflituoso pela brancura dos wasps ou, para ser



91

mais exata, pelos privilégios da brancura dos wasps. Eles ndo devem gostar de pele
branca, mas certamente gostam de entrar numa loja sem que um seguranga 0s
acompanhe.(ADICHIE, 2014, p. 223).

Quando seu cabelo comeca a cair e € obrigada a corta-lo bem curto, ela depara com
fotos das ex-namoradas de Curt, todas com belos cabelos longos e se sente feia. Conforme
Kabengele Munanga explicita no prefacio da obra de Gomes (2019, p. 23),

Desde a construcdo da ideologia racista, a cor branca com seus atributos nunca
deixou de ser considerada como referencial de beleza humana. Por uma pressdo
psicoldgica visando a manutencdo e a reproducdo dessa ideologia [...] 0s negros

introjetaram e internalizaram a feiura do seu corpo forjada contra eles, enquanto 0s
brancos internalizavam a beleza do seu corpo forjada em seu favor.

O cabelo, no romance, assume uma funcdo metaforica e esta intimamente relacionado
a definicdo identitaria da protagonista. Na infancia, Ifemelu admirava os cabelos de sua mae,
que eram chamados de “coroa de gléria” por seu pai. Ao converter-se a uma religido mais
rigida, a mae de Ifemelu havia cortado o cabelo, pois o cabelo alisado era considerado uma
ofensa ao seu novo Deus. A cena causou um choque em Ifemelu, que, “naquela tarde, viu a
esséncia da mae se esvair” (ADICHIE, 2014, p. 50), e o relacionamento das duas nunca mais
foi 0 mesmo desde entéo.

O segundo referencial feminino de Ifemelu era Tia Uju, cujo cabelo era cuidado nos
melhores saldes de Lagos, sempre usando os melhores produtos e seguindo as tendéncias mais
modernas disponiveis. Apds a mudanca para os Estados Unidos, com as dificuldades
financeiras, sua aparéncia, assim como seu cabelo, deixou de ser bem cuidada. Para ser aceita
em um emprego, Uju foi obrigada a alisar o cabelo. Como aponta Braga (2019), o processo de
alisamento quimico ao qual o cabelo € submetido para que esteja dentro dos padrdes
considerados adequados a sociedade estadunidense € tdo agressivo e traumatico quanto o
processo de assimilacédo cultural pode ser.

Quando, anos mais tarde, Ifemelu corta o cabelo alisado e assume sua textura capilar
natural, ndo soO inicia um processo de autoaceitacdo em uma sociedade que a rejeita, como
também se conecta com uma nova comunidade de suporte através do blog de dicas para

cabelos crespos FelizComEnroladoCrespo.com. Como apontam Rayane e Muniz (2020):

E nesse momento de desespero que a personagem passa a se conectar com outras
mulheres, que a ajudam a tomar a decisdo de usar o cabelo natural. Na trama, a
transicdo capilar € uma experiéncia intima, porém coletiva, que traz a tona
lembrangas da infancia, padrbes sociais nigerianos e estadunidenses a serem
seguidos sem muita consideracdo. Nesse momento revelador para a vida de Ifemelu,
que reconhece sua beleza e forga ao decidir assumir sua negritude frente a uma
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sociedade repleta de preconceitos de raca e etnia, a Internet ocupa um lugar de
grande importancia. Através dos blogs em que outras mulheres de cabelos cacheados
e crespos falam sobre a transicdo, ela encontra uma comunidade a que realmente
pertence, em que é assidua e que entende a importancia desse processo. (RAY ANE;
MUNIZ , 2020, p.11).

Na postagem que mais tarde Ifemelu faz no seu blog, intitulada “Um agradecimento
publico a Michelle Obama e o cabelo como metafora da raca”, Ifemelu aborda com

objetividade a relacéo entre o cabelo e o racismo:

A Amiga Branca e eu somos fas de Michelle Obama. Por isso, outro dia, eu disse a
ela; “Seréa que Michelle Obama pds mega-hair? O cabelo dela esta mais cheio hoje e
fazer escova todos os dias deve danificd-1o.” E ela disse: “Quer dizer que o cabelo
dela ndo é daquele jeito naturalmente?” S6 eu que acho, ou isso ai é a metafora
perfeita para a raca nos Estados Unidos? Cabelo. Ja viu como, nesses programas de
televisdo que transformam a aparéncia da pessoa, as mulheres negras sempre tém o
cabelo natural (crespo, enrolado, pixaim) na foto feia do “antes” e como, na foto
bonita do “depois”, alguém pegou um pedago de metal quente e queimou o cabelo
delas para ficar liso? Algumas mulheres negras, tanto americanas como ndo
americanas preferem sair peladas na rua a aparece em publico com seu cabelo
natural. Porque, veja bem, ndo é profissional, sofisticado, sei la, simplesmente néo é
normal. (Por favor, pessoal dos comentarios, ndo diga que é a mesma coisa que uma
mulher branca que nédo tinge o cabelo.) Quando vocé TEM cabelo natural de negro,
as pessoas acham que vocé “fez” alguma coisa com ele. Na verdade, as pessoas com
os afros e os dreads sdo as que ndo “fizeram” nada com o cabelo. Vocé devia era
perguntar a Beyoncé o que ela fez. (Nés todos amamos Bey, mas que tal ela mostrar,
s6 uma vez, como é o cabelo que sai natural de seu couro cabeludo?) Eu tenho
cabelo crespo natural. Que uso em afros, trancas, tranca de raiz. Nao, ndo é uma
coisa politica. N&o, eu ndo sou artista plastica, poeta ou cantora. Também ndo sou
natureba. S6 ndo quero relaxar o cabelo — ja estou em contato com muitas
substancias cancerigenas no meu cotidiano [...] Imagine se Michelle Obama se
cansasse de toda aquela escova, decidisse usar o cabelo natural e aparecesse na
televisdo com o cabelo parecendo algoddo, ou com ele bem crespo? [...] Ela ia ficar
linda, mas o pobre do Obama sem dudvida ia perder o voto dos independentes e até
dos democratas indecisos. (ADICHIE, 2014, p.321).

Ao fim do relacionamento com Curt, em um jantar, Ifemelu expde sua opinido sobre o

racismo nos Estados Unidos e a complexidade das relagdes inter-raciais:

O Unico motivo pelo qual vocé diz que a raca nunca foi um problema é porque
queria que ndo fosse. NOs todos queriamos que ndo fosse. Mas isso & uma mentira.
Eu sou de um pais onde a raga ndo é um problema; eu ndo pensava em mim mesma
como negra e s6 me tornei negra quando vim para os Estados Unidos. Quando vocé
€ negro nos Estados Unidos e se apaixona por uma pessoa branca, a raga nao
importa quando voceés estdo juntos sem mais ninguém por perto, porque entéo é s
vocé e seu amor. Mas no minuto em que pde o0 pé na rua, a raga importa. (ADICHIE,
2014, p. 315)

Dentre as mdltiplas abordagens da questdo racial no romance, ha a passagem em que

Ginika leva Ifemelu para comprar roupas, €, ao se dirigirem ao caixa, ela ndo se recorda do
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nome da vendedora que a atendera e a funcionaria do caixa demonstra relutdncia em usar a

cor da pele como traco distintivo de identificacéo:

No caixa, a funciondria loura perguntou: “Alguém atendeu vocé?”.

“Sim”, disse Ginika.

“Chelcy ou Jennifer?”

“Desculpe, ndo lembro o nome dela.” Ginika olhou em torno para apontar a
vendedora, mas ambas as jovens haviam sumido nos vestiarios dos fundos.

“Foi a de cabelo comprido?”

“Bom, as duas tinham cabelo comprido.”

“Foi a de cabelo preto?”

As duas tinham cabelo preto.

Ginika sorriu e olhou para a caixa, que sorriu e olhou para Ginika, e dois segundos
flacidos se arrastaram até que a segunda disse, num tom alegre: “N&o tem problema,
eu descubro depois e garanto a comissdo dela”.

Quando sairam da loja, Ifemelu disse: “Eu estava vendo a hora que ela ia perguntar:
‘Foi a que tinha dois olhos ou a que tinha duas pernas?’. Por que ela ndo perguntou
se tinha sido a negra ou a branca?”.

Ginika riu. “Porque aqui é a América. A gente tem que fingir que ndo nota

certas coisas”. (ADICHIE, 2014, p. 138, grifo nosso).

A citacdo ilustra um comportamento em que ha uma clara intencdo de simular uma
igualdade racial que €, na realidade, inexistente. Em outra circunstancia, Ginika relata as

dificuldades enfrentadas por africanos e afrodescendentes cuja pele € mais clara:

No primeiro ano de faculdade, eu estava contando para uns amigos meus sobre
como fui votada a menina mais bonita da escola no meu pais. Lembra? N&o devia ter
ganhado. Era Zainab. Foi sé porque sou mestica. I1sso é mais forte ainda aqui. VVocé
vai ouvir umas merdas dos brancos daqui que eu ndo ouco. Mas, entdo, eu estava
contando sobre como era |4 na Nigéria e sobre como todos os meninos ficavam atras
de mim porque eu era mestica, e elas disseram que eu estava me insultando. Por isso
agora digo que sou birracial e devo me sentir ofendida quando alguém fala em
mesti¢a. Eu conheci muita gente aqui cuja mée é branca e eles sdo tdo cheios de
problemas, &. Eu ndo sabia nem que deveria ter problemas até vir para os Estados
Unidos. Sinceramente, se alguém quiser criar filhos birraciais, é melhor fazer isso na
Nigéria. (ADICHIE, 2014, p. 135).

Como afirma Devulsky (2021), a imagem do colonizador é a régua e a regra,
conferindo superioridade aqueles que mais se assemelham a ele e atribuindo uma condicao
subalterna aqueles cuja aparéncia detém mais tragos do colonizado. Assim, embora individuos
de pele mais clara gozem de mais privilégios comparados a individuos com pele mais escura,
eles continuam negros e sofrem racismo, porém ocupando um espago ambiguo, de tensdo
dialética.

O primo de Ifemelu, Dike enfrenta o racismo durante toda sua infancia e adolescéncia.
Por fazer parte da segunda geracdo de imigrantes e ter nascido nos Estados Unidos, ele tem

mais facilidade para se integrar a cultura estadunidense, no entanto, ele sofre discriminacéo
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por parte dos brancos. Uju busca distancia-lo da cultura afro-americana, chegando a corrigir o
filho quando ele se refere a si mesmo como negro: “Lembra quando Dike estava te contando
algo e disse “nds, negros’ e vocé disse ‘ndo somos negros’?” (ADICHIE, 2014, p. 410).

Os episddios de racismo vivenciados por Dike sdo confidenciados a Ifemelu, porém
ndo passam despercebidos a Uju, visto que resultam em uma falsa acusacdo por parte da

direcdo da escola que o0 menino frequenta:

O diretor me ligou na segunda para me contar que Dike tinha invadido a rede de
computadores da escola no sdbado. Um menino que passou o sabado inteiro comigo.
Fomos a Hartford visitar Ozavisa. Passamos o dia todo la e 0 menino ndo chegou
nem perto de um computador. Quando perguntei por que achavam que tinha sido
ele, disseram que tinham informagdes sobre o caso. Imagine, 0 homem acorda e
culpa meu filho. O menino nem é bom com computadores. Achei que tinhamos
deixado essa gente para tras naquela cidade caipira. Kweku quer que a gente faca
uma reclamacdo formal, mas acho que ndo vale a pena. Agora, eles disseram que
ndo suspeitam mais dele. (ADICHIE, 2014, p. 378).

Dike é estigmatizado devido a cor de sua pele. Até mesmo entre 0s amigos, todos
brancos, ele sofre um bullying velado. Na citacdo a seguir, Dike confidencia a brincadeira

racista de seus amigos e o tratamento discriminatorio que recebe da pastora em sua igreja:

Mais tarde, Dike contou que seus amigos sempre falavam “Ei, Dike, vocé tem um
bagulho?” e achavam aquilo engracado. Contou da pastora da igreja, uma mulher
branca, que tinha dito oi para todos os outros meninos, mas, ao chegar nele, dissera:
“E ai, mano?”. “Eu me sinto como se tivesse legumes no lugar das orelhas, imensos
brécolis saindo da cabeca”, disse ele. “Entdo, é claro que tinha de ser eu a invadir a
rede da escola.”(ADICHIE, 2014, p. 378).

A citacdo mostra que ha, no imaginario dos amigos de Dike, uma cadeia associativa,
derivada da estereotipia, que liga a imagem do jovem negro ao consumo e ao trafico de
drogas.

Além do racismo, o romance também focaliza as relac6es de género fundadas em uma
perspectiva patriarcal, presentes ndo apenas na sociedade nigeriana e perpetuadas na medida
em que personagens femininas acedem ao papel social que Ihes é reservado. As relacGes
amorosas de Uju exemplificam bem essa afirmacdo. A passagem a seguir demonstra que ela

voluntariamente se sujeitou ao papel de amante do general e ao seu controle:

Recém-formada Uju passara a trabalhar em um hospital militar, ocupando um cargo
conquistado através da influéncia de seu amante. Como 0 cargo ndo existia
oficialmente, ela ndo recebia um salario. As despesas de Uju eram pagas pelo
general, que a controlava comprando e pagando pelo que acreditava que Uju
precisava, para que, assim, ela permanecesse dependente dele: “Oga nunca me d&
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muito dinheiro. Ele paga todas as contas e prefere que eu peca tudo o que quiser.
Alguns homens séo assim.” (ADICHIE, 2014, p. 86).

O relacionamento com Bartholomew, por sua vez, representou para Uju a
oportunidade de ter alguma seguranca e apoio em uma fase dificil da vida. Desde o inicio, 0
novo parceiro se colocava em uma posicao de superioridade em relacdo a personagem, e ela a
aceitava, como anteriormente aceitara o controle que General exercia sobre ela, sem
guestionamentos, pois a relacao reproduzia os moldes patriarcais de sua cultura de origem, em
que 0s papéis sociais eram bem definidos. Entretanto, com o casamento, ela logo percebeu

gque cometera um erro, COmo mostra a citacdo abaixo:

“Nos dois trabalhamos. N&s dois chegamos em casa ho mesmo horério. E vocé sabe
0 que Bartholomew faz? Senta na sala, liga a televisdo e me pergunta o que vamos
comer no jantar.” [...] “Ele quer que eu dé meu salario para ele. Imagine! Diz que é
assim que os casamentos sdo e que ele é o chefe da familia, que eu ndo devia mandar
dinheiro para meu irmao sem pedir permissao a ele, que eu devia usar meu salario
para pagar as prestacGes do carro dele. Quero dar uma olhada em escolas privadas
para Dike, com todas essas maluquices acontecendo naquela escola publica, mas
Bartholomew diz que é caro demais. Caro demais! J& os filhos dele estudaram em
escolas particulares na Califérnia. Ele nem se incomoda com todas as coisas ruins
que estdo acontecendo na escola de Dike. [...] “Bartholomew nem se incomoda que
Dike ainda o chama pelo nome. Eu lhe disse para encorajar o0 menino a chama-lo de
pai, mas ele ndo se incomoda. Tudo o que quer de mim é que entregue meu salario e
faca moela apimentada aos sdbados enquanto assiste ao futebol europeu. Por que eu
deveria dar meu salario para ele? Por acaso ele pagava minhas
mensalidades?(ADICHIE, 2014, p.236).

Nenhum dos planos que fizera para a relacdo havia se concretizado, e 0 casamento sO
havia dificultado sua vida. Passara a viver em uma cidade majoritariamente branca, onde os
episodios de discriminagdo racial eram frequentes, para mostrar a Bartholomew seu
comprometimento com o casamento, porém sofria injurias dos pacientes pelo fato de ser
negra e era desrespeitada na escola do filho.

Em uma manhd, Uju tem uma epifania e decide abandonar o marido: “Eu tentei. Ja
chega.” (ADICHIE, 2014, p. 239). Nesse sentido, Uju e Ifemelu, de certa forma, rompem com
a assimetria de género, na medida em que decidem dar um novo rumo as suas vidas. Nessa
atitude das personagens, o viés feminista da autora é perceptivel, posto que, sem negarem a si
mesmas a oportunidade de uma vida amorosa plena, ambas as personagens assumem posic¢oes
de empoderamento. No caso especifico de Ifemelu, a escrita tem um papel preponderante,

como demonstra a proxima segao.
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3.2.4 The immigrant writes back®: a escrita como instrumento de afirmacio

Ao chegar aos Estados Unidos Ifemelu descobre-se negra. Algo que antes era apenas
uma caracteristica fisica torna-se um traco identitario que afeta seus relacionamentos, sua vida
profissional e sua autoimagem. Como se o choque cultural e a descoberta de que a América
que idealizou com Obinze nédo passava de uma ilusdo ndo fossem experiéncias negativas o
bastante, a xenofobia, o racismo e o silenciamento sofrido por Ifemelu sdo capazes de tornar
amargos até mesmo os seus momentos de felicidade no novo territério. Ao longo de mais de
uma década, Ifemelu enfrenta situacGes desagradaveis recusando-se a aceitar o fato de que
“estd num pais que ndo é o seu”(ADICHIE, 2014, p. 131), e, por isso, precisa aceitar as
regras.

Seu primeiro contato com a experiéncia da escrita ocorre quando corta o cabelo e,
prestes a comprar um aplique de cabelo liso, ela se lembra de um comentario que lera no site

sobre cabelos naturais. Inspirada, faz sua primeira publicacdo na secdo de comentarios:

[...] saiu da loja, ansiosa por voltar, entrar no site e escrever sobre isso nos
comentarios. Ela escreveu: As palavras de Jamilah me fizeram lembrar que ndo ha
nada mais bonito do que o que Deus me deu. Outras mulheres responderam,
postando sinais de polegar para cima, dizendo o quanto gostavam da foto que ela
havia postado no site. Ifemelu nunca havia falado tanto em Deus. Comentar naquele
site era como dar testemunho na igreja: suas palavras eram recebidas com um
alarido de aprovagdo, e reviviam(ADICHIE, 2014, p. 232).

A experiéncia é comparada por Ifemelu ao ato de dar um testemunho na igreja, pois
ela usa suas proprias palavras em um espaco destinado a dar voz e empoderar mulheres negras
respeitando sua diversidade e individualidade. Encontrar um espaco em que sua beleza pode

ser exaltada é reconfortante e torna possivel a aceitacdo de seu cabelo natural:

Num dia comum do inicio da primavera — ndo havia nenhuma luz especial, nada de
significante aconteceu, e talvez fosse apenas porque o tempo havia transfigurado
suas ddvidas, como muitas vezes acontece —, ela enfiou os dedos em seu cabelo,
denso, esponjoso e glorioso, e ndo conseguiu imagina-lo de outro jeito. Ifemelu
simplesmente se apaixonou por seu cabelo (ADICHIE, 2014, p. 232).

Desde que chegara aos Estados Unidos, Ifemelu carecia de espago para expor seus

pensamentos e interpretacGes sobre aquela nova cultura cheia de codigos e referéncias téo

2 O titulo desta subsecéo parodia o titulo da obra seminal The Empire Writes Back: Theory and Practice in Post-
Colonial Literatures (ASHCROFT; GRIFFITHS; TIFFIN, 1989), que aborda a literatura pds-colonial em
diferentes culturas.
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complicados que, para ela, muitas vezes pareciam sem sentido. Apds o término do
relacionamento com Curt, Ifemelu se sentiu perdida, embora soubesse que a relacdo estava
fadada ao fracasso, pois estavam constantemente sob a pressdo de ser um casal birracial.

A frustracéo e a solidéo de Ifemelu transbordam em uma mensagem de e-mail, em tom
de desabafo, enviada a sua amiga Wambui, que sugere a criacdo de um blog para expor

aqueles pensamentos:

Os blogs eram algo novo, ndo familiar para Ifemelu. Mas dizer a Wambui o que
tinha acontecido ndo fora satisfatério o suficiente; ela ansiava por ouvintes e ansiava
por ouvir as histérias alheias. Quantas outras pessoas escolhiam o siléncio? Quantas
tinham se tornado negras nos Estados Unidos? Quantas sentiam que seu mundo era
envolto em gaze? Ifemelu terminou com Curt algumas semanas depois, fez um
cadastro no WordPress e criou seu blog. Mais tarde ela mudaria 0 nome, mas no
inicio ele chamava Raceteenth, ou Observa¢fes Curiosas de uma Negra N&o
Americana sobre a Questdo da Negritude nos Estados Unidos. Seu primeiro post era
uma versdo do e-mail que tinha mandado para Wambui, sé corrigindo a pontuagao.
Ela se referiu a Curt como “O Ex-Namorado Branco e Gostoso”. Algumas horas
depois, foi ver as estatisticas do blog. Nove pessoas tinham lido. Em panico, Ifemelu
apagou o post. No dia seguinte, publicou-o de novo, modificado e editado,
terminando-o com palavras das quais ainda se lembrava muito bem (ADICHIE,
2014, p. 321).

O namoro com Curt fez com que Ifemelu experimentasse a cultura estadunidense
através do modo como ele a vivia. Assim, ela teve o vislumbre da vida privilegiada de um
rapaz branco de classe média alta, e estar ao lado de Curt era como ser frequentemente
relembrada de que ndo pertencia aquele mundo. Quando passa a escrever para tentar entender
seu lugar na sociedade estadunidense, Ifemelu ndo apenas encontra sua voz, ela também a usa.
Ifemelu se dirige diretamente ao seu leitor, as vezes em tom de critica, as vezes, de conselho,
de davida e até de desabafo.

No romance, as postagens do blog sdo destacadas do texto com fonte e formatacéo
diferentes e, muitas vezes, contém um titulo. Desta forma, o romance se revela hibrido na
forma, projetando o tema no ambito da narrativa.

O blog se torna um espa¢o onde a protagonista reage ao preconceito de raga, género,
empoderando-se enquanto retoma o controle sobre sua identidade e concede a si mesma o
direito de escolher como quer se definir enquanto individuo deslocado. Seu blog ndo é apenas
uma expressdo de resisténcia, mas principalmente um instrumento de desafio a um sistema

racista e xenofébico:

Eles nos dizem que raga é uma invencdo, que existe mais variacdo genética entre
duas pessoas negras do que entre um negro e um branco. Mas entdo dizem que as
negras tém um tipo pior de cancer de mama e maior predisposi¢do a tumores no
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Gtero. E que os brancos tém mais fibrose cistica e osteoporose. Entdo, qual é a
verdade, médicos presentes? Raca é uma invencdo ou ndo é?(ADICHIE, 2014, p.
327).

Como aponta Braga (2019), o blog aborda temas que refletem a tensdo existente na
condicdo pds-colonial, bem como o processo de negociacdo intercultural. Ao fazer as
postagens, Ifemelu ndo revela sua origem, oportunizando o processo de autoidentificacdo a

qualquer imigrante africano, conforme demonstra a citacéo a seguir:

Querido Negro N&do Americano, quando vocé escolhe vir para os Estados Unidos,
vira negro. Pare de argumentar. Pare de dizer que é jamaicano ou ganense. A
América ndo liga. E dai se vocé ndo era negro no seu pais? Esta nos Estados Unidos
agora. Nos todos temos nosso momento de iniciacdo na Sociedade dos Ex-Crioulos.
O meu foi numa aula da faculdade, quando me pediram para dar a visdo negra de
algo, sé que eu ndo tinha ideia do que aquilo significava. Entdo, simplesmente
inventei. Além do mais, admita: vocé diz “Eu ndo sou negro” s6 porque sabe que 0s
negros sao o Ultimo degrau da escada de racas americana. E vocé ndo quer estar ali.
N&o negue. E se ser negro trouxesse todos os privilégios de ser branco? VVocé ainda
diria “Ndo me chame de negro, eu sou de Trinidad?”. E, eu sabia que ndo. VVocé é
negro, baby. E essa é a questdo de se tornar negro: vocé tem de se mostrar ofendido
guando palavras como “farofeiro” e “tiziu” sdo usadas de brincadeira, mesmo que
ndo tenha a menor ideia do que esta sendo dito — e, como vocé é um Negro N&o
Americano, é provavel que ndo saiba o que elas significam. (Na faculdade, um
colega branco me perguntou se eu gostava de melancia, eu disse que sim e outra
colega disse: “Meu Deus, que coisa racista”. Fiquei confusa e disse: “Espere, por
qué?”.) Quando outro negro te cumprimenta com a cabe¢a num bairro de maioria
branca, vocé tem de retribuir. Eles chamam isso de cumprimento negro. E uma
maneira que os negros tém de dizer: “Vocé ndo esté sozinho, eu estou aqui também”
(ADICHIE, 2014, p. 240).

A narrativa do romance de Adichie ndo é linear, contendo flashbacks e textos do blog
em pontos da narrativa em que ele ainda ndo existia, expondo assim as criticas de Ifemelu as
situacOes de preconceito sofridas no passado e 0 seu comprometimento ao trazer os episodios

a luz para debate:

Quando eu estava na faculdade, tivemos um palestrante convidado e uma colega
sussurrou para outra: “Meu Deus, que cara de judeu ele tem”, e estremeceu,
estremeceu de verdade. Como se ser judeu fosse uma coisa ruim. Nao entendi. Para
mim, o homem era branco, ndo muito diferente da menina que falara aquilo. Judeu,
para mim, era algo vago, biblico. Mas aprendi rapido. Entenda, na hierarquia das
racas dos Estados Unidos, os judeus sdo brancos, mas ficam um degrau abaixo dos
brancos. Era um pouco confuso, porque eu conhecia uma menina de cabelo cor de
palha e sardas que dizia ser judia. Como 0s americanos sabiam quem era judeu?
Como minha colega sabia que aquele homem era judeu? Li em algum lugar que as
faculdades americanas costumavam perguntar aos candidatos qual era o sobrenome
de sua mée, para ter certeza de que ndo eram judeus, porque ndo os aceitavam. Era
assim que se sabia? Pelo sobrenome das pessoas? Quanto mais tempo vocé passar
aqui, mais vai entender (ADICHIE, 2014, p. 202).
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Ifemelu mantém sua identidade oculta, assim como sua nacionalidade, para poder usar
sua vivéncia diaria como pauta para seu blog sem constrangimentos. Ela escreve livremente
sobre seus medos, amores, tristezas, e, na secdo de comentarios, ha sempre uma troca entre

Ifemelu e seus leitores que aproveitam o espaco criado:

Discusséo aberta: para todos 0s negros enrustidos
Isto € para todos 0s negros enrustidos, 0S negros americanos e ndo americanos que
estdo vencendo na vida e ndo gostam de falar sobre experiéncias de vida que tém
exclusivamente a ver com o fato de serem negros, pois ndo querem deixar ninguém
constrangido. Conte sua historia aqui. Se desenrusta. Este é um lugar
seguro.(ADICHIE, 2014, p. 332).

Quando o blog passa a crescer exponencialmente Ifemelu o compara com uma crianga
perdendo seus dentes de leite. Ele faz com que ela se sinta orgulhosa, muito embora seu

propdsito inicial tivesse sido outro:

O blog havia se mostrado para 0 mundo e perdido os dentes de leite; ele
alternadamente a surpreendia, dava-lhe prazer e a deixava perplexa. Seus leitores
cresceram, chegando a milhares em todo o mundo, de forma tdo rapida que ela
resistia ao impulso de conferir as estatisticas, relutando em saber quantas pessoas
novas tinham clicado na pagina para lé-la naquele dia, porque isso a amedrontava. E
a encantava. Quando via seus posts republicados em outro site, corava com a
sensacdo de ter realizado algo importante, mas ndo havia imaginado nada disso, ndo
havia acalentado nenhuma ambicéo definida (ADICHIE, 2014, p. 328).

Ifemelu ndo é a Unica que usa 0 blog como ferramenta para encontrar um espaco de
resisténcia dentro do mainstream. Os blogs e sites sobre cabelos crespos e cacheados sao
exemplos do uso da ferramenta para a propagacdo e confluéncia das vozes das mulheres

negras que nao se adéquam ao padréo de beleza propagado pelas midias:

O site FelizComEnroladoCrespo.com tinha um fundo amarelo-gema e muita gente
comentando, pessoas cujas fotos de identificacdo eram de mulheres negras piscando.
Elas tinham longos dreads, afros curtos, afros grandes, cabelos torcidos, trancas,
cachos imensos e chamativos. Chamavam relaxante de “crack cremoso”. Estavam
cansadas de fingir que seu cabelo ndo era o que era, cansadas de correr da chuva e
fugir do suor. Elogiavam as fotos umas das outras e terminavam os comentarios
mandando “abracos”. Reclamavam que as revistas feitas para 0s negros nunca
tinham mulheres de cabelo natural em suas péginas, falavam de produtos de
farmécia tdo contaminados de dleo mineral que ndo conseguiam aumentar a umidade
dos cabelos naturais. Trocavam receitas. Esculpiam para si mesmas um mundo
virtual onde seu cabelo enrolado, crespo, pixaim e lanudo era normal. E Ifemelu caiu
nesse mundo transbordando gratiddo. (ADICHIE, 2014, p. 231)

Ifemelu ndo apenas tece criticas a cultura estadunidense, como também fala sobre suas

experiéncias e dissabores com a propria cultura. Aos poucos, ela atrai leitores assiduos, fas e
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patrocinadores dispostos a fornecer suporte financeiro para que continue sua escrita,
possibilitando o seu sustento e independéncia econdmica. Com a crescente fama, ela passa a
receber convites para dar palestras em empresas. No entanto, € com decepcdo que Ifemelu
percebe que muitos dos anfitrides a convidam por seu status de blogueira, sem interesse real

no que ela tem a dizer:

N&o tinham lido seu blog, apenas ouvido falar que ela era uma “blogueira famosa”
que escrevia sobre questbes raciais. Assim, ao longo das semanas seguintes,
conforme Ifemelu foi dando mais palestras em empresas e escolas, comecou a dizer
0 que eles queriam ouvir, sendo que jamais escreveria nada daquilo em seu blog,
pois sabia que as pessoas que o liam ndo eram as mesmas que iam a workshops
sobre diversidade. Durante suas palestras, Ifemelu dizia: “Os Estados Unidos ja
progrediram muito e devemos nos orgulhar disso”. Em seu blog, escrevia: O racismo
nunca devia ter acontecido, entdo vocé ndo ganha um doce por ele ter diminuido
(ADICHIE, 2014, p. 330-331).

Essa incompatibilidade de discursos demonstra a divergéncia entre o0 que a
personagem realmente sente e o0 que precisa dizer para obter aceitagédo social.

Por meio de um convite para uma conferéncia de blogueiros, Ifemelu reencontra
Blaine, um jovem negro por quem estivera interessada anteriormente, que a apresenta ao
mundo teorico e politico do ativismo académico negro, porém sua posi¢do como negra nao
americana difere da visdo politica do rapaz e dos seus amigos, distanciando-0s, como mostra a

citacdo:

“Vocé sabe que ndo basta escrever um blog, tem de viver como se acreditasse nisso.
Aquele blog é um jogo que vocé nao leva a sério de verdade, é como escolher uma
optativa noturna interessante para completar seus créditos.” Ifemelu reconheceu, no
tom de Blaine, uma acusacdo sutil, ndo apenas de preguica, de falta de zelo e
convicgdo, mas também de africanidade; ela ndo tinha ficado furiosa o suficiente
porque era africana, ndo afro-americana. (ADICHIE, 2014, p. 374).

Esse argumento de Blaine tem papel importante na conscientizacao da personagem em
relacdo ao seu papel social.

O blog de Ifemelu reflete um ato de empoderamento. Quando ela deixa os Estados
Unidos, ndo abandona a escrita e sua sinceridade afiada. Como aponta Anzaldua (2000), é
comum que mulheres ndo brancas encontrem muitos obstaculos ao tentarem ganhar a vida
com sua escrita: ha um medo de serem descredibilizadas ou impedidas de usarem sua voz,
pois ocupam uma posi¢do subalterna que lhes impde silenciamento, e € por esta razdo que o

ato da escrita € transgressor. Ifemelu ndo s6 enfrenta os obstaculos que se apresentam em sua
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experiéncia como imigrante, mas 0s usa como combustivel para sua escrita ao expressar 0 seu

ponto de vista.

3.2.5 O retorno como recomego

No inicio do romance Americanah, Ifemelu reflete sobre como se sente morando em
Princeton e declara que o que mais gosta no lugar é poder “fingir ser outra pessoa, alguém que
tivera acesso a esse sagrado clube americano, alguém com adornos da certeza” (ADICHIE,
2014, p. 9). A declaracdo mostra que, ap6s mais de uma década vivendo nos Estados Unidos,
Ifemelu ainda ndo se sente aceita, pois ela precisa fingir que pertence aquela sociedade para
que possa seguir com sua vida ali e ndo h& certeza ou seguranga em seu futuro.

Ifemelu conquistou tudo o que poderia querer nos quinze anos que passou nos Estados
Unidos, mas ainda assim sentia falta de algo. Tinha um trabalho que a satisfazia, um
apartamento préprio, uma bolsa em Princeton e um relacionamento afetivo com o jovem
Blaine, que a amava. Estava, portanto, em um momento da vida em que poderia comecar a
desfrutar o resultado do esfor¢o que fizera nos Gltimos anos. O tempo extra lhe permitia,
inclusive, deixar sua mente vagar por possibilidades e imaginar novos rumos. Ao percorrer as
redes sociais, ela constantemente via perfis de conterraneos retornando & Nigéria e a alegria
revelada nos rostos estranhos provocava-lhe uma saudade dolorosa. Ifemelu percebeu, aos

poucos, que o que lhe faltava nos Estados Unidos podia estar em sua terra natal:

Seu blog estava indo bem, com milhares de visitantes por més, ela ganhava bastante
para dar palestras, tinha uma bolsa de estudos em Princeton e estava com Blaine —
“Vocé é o amor da minha vida”, havia escrito ele em seu Ultimo cartdo de
aniversario. No entanto, tinha cimento na alma. Estava la havia algum tempo, numa
fadiga matutina, algo sombrio e sem contornos nitidos. E trouxe consigo anseios
amorfos, desejos indistintos, vislumbres breves e imaginarios de outras vidas que ela
poderia estar vivendo, que ao longo dos meses se transformaram numa lancinante
saudade de seu pais. Ifemelu lia avidamente sites nigerianos, perfis nigerianos no
Facebook, blogs nigerianos, e cada clique levava a mais uma histéria de um jovem
que havia pouco voltara para casa, brandindo diplomas americanos ou britanicos,
para fundar uma financeira, uma produtora de musica, uma marca de roupas, uma
revista, uma rede de fast-food. Ela olhava para as fotos desses homens e mulheres e
sentia uma dor surda de perda, como se tivessem aberto sua mao a forca e pegado
algo que lhe pertencia. Eles estavam vivendo a vida dela. A Nigéria passou a ser o
lugar onde Ifemelu deveria estar, o Unico lugar onde poderia fincar suas raizes sem
sentir a vontade constante de arrancé-las de novo e sacudir a terra. (ADICHIE, 2014,
p. 13)
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Ifemelu passou, assim, a sentir a dor do desterro. O sonho americano havia se
realizado, mas ela queria poder criar raizes e ser aceita de fato, sem fingimentos. Mais do que
ter seu préprio apartamento, ela desejava ter um lar e, nos Estados Unidos, ela sentia que isso
ndo seria possivel, pois a Nigéria, além de ser sua terra natal, era o lugar onde Obinze estava.
Tinha um afeto genuino por Blaine, mas nunca havia conseguido superar o término repentino
do relacionamento com Obinze e o fim de todos os planos que haviam feito.

Muitos reagiram com espanto quando Ifemelu deu a noticia de que iria retornar a sua
terra natal, pois ainda havia pessoas que almejavam sair da Nigéria e ir para os Estados
Unidos e os que la estavam se surpreendiam com o seu desejo de retornar. Na passagem em
que fala de seus planos a trancista senegalesa Aisha, esta questiona se 0 motivo do retorno era
o fim da validade de seu visto, pois ndo consegue imaginar outra situacdo que provocasse uma

decisdo tao drastica:

“Mas eu vou voltar para a Nigéria”, acrescentou Ifemelu, sentindo um remorso
stbito. “Vou semana que vem.”

“Para ver a familia.”

“N&o. Vou voltar a morar 1a. A morar na Nigéria.”

“Por qué?”

“Como assim por qué? Por que ndo?”

“E melhor vocé mandar dinheiro para eles. A ndo ser que seu pai seja homem
grande. Vocé conhece gente grauda?”

“Arrumei um emprego 13”7, disse Ifemelu.

“Vocé ficou aqui quinze anos e vai voltar s6 para trabalhar?” Aisha deu um
sorrisinho superior.

“Vocé pode ficar aqui se quiser?” (ADICHIE, 2014, p. 24).

Ifemelu ndo consegue justificar seu retorno de forma que ele possa fazer sentido para a

mulher e opta por uma mentira mais plausivel, encontrar-se com um pretendente:

“Também vou voltar para a Nigéria para ver meu homem”, disse Ifemelu,
surpreendendo-se. Meu homem. Como era facil mentir para estranhos, criar para
eles a versdo da nossa vida como a imaginamos.(ADICHIE, 2014, p. 25).

A histéria inventada possuia um fundo de verdade, pois Ifemelu tinha, de fato, a
intencdo de rever Obinze. A reacdo dos seus pais e a de Uju ndo foi diferente, pois creditavam
0 retorno da protagonista a um capricho, pensando que logo ela se arrependeria de sua
escolha, pois, ja era uma cidada estadunidense:

— Vocé vai aguentar? —, e a sugestdo de que ela havia sido irrevogavelmente
mudada pelos Estados Unidos a fez sentir como se sua pele estivesse cheia de
espinhos. Seus pais também achavam que ela talvez ndo fosse capaz de “aguentar” a
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Nigéria. “Pelo menos vocé é uma cidada americana agora, entdo sempre vai poder
voltar para os Estados Unidos”, o pai lhe dissera. (ADICHIE, 2014, p. 24).

Essa passagem demonstra claramente duas questbes relevantes: a Otica dos que
permanecem na Nigéria em relagdo aos Estados Unidos e a dificuldade de Ifemelu em
reconhecer uma mudanca identitaria.

Quando recebe a noticia da tentativa de suicidio de Dike, Ifemelu fica desnorteada e
adia seus planos, porém, em uma conversa com o primo, este a incentiva a retornar. Apesar de
poder se considerar bem-sucedida, ela ndo pode esquecer toda forma de violéncia simbolica
que sofreu, desde sua forma mais sutil até a mais explicita. A decisdo de retornar equivale a
uma busca de si mesma, desfazendo-se dos rotulos impostos pela cultura estadunidense.

O retorno ndo é uma experiéncia simples, pois, ao chegar a Nigeria, Ifemelu passa por

um processo de estranhamento e sente-se perdida:

No inicio, Lagos agrediu-a; a pressa aturdida pelo sol, os énibus amarelos repletos
de corpos amassados, 0os ambulantes suados correndo atrds dos carros, 0s anincios
em cartazes gigantescos (e outros rabiscados nas paredes — BOMBEIRO LIGUE
080177777) e as pilhas de lixo que se amontoavam a beira da estrada como uma
provocagdo. O comércio pulsava de forma desafiadora demais. E o ar era denso de
exageros, as conversas, cheias de declaracfes excessivas. Numa manhd, havia o
cadaver de um homem na Awolowo Road. Em outra, a llha de Lagos inundou e 0s
carros se tornaram barcos afundando. Ali, sentia ela, qualquer coisa podia acontecer,
uma pedra solida de repente podia se tornar um tomate maduro. Assim, Ifemelu teve
a sensagdo estonteante de que caia, caia dentro dessa nova pessoa que se tornara,
caia no estranho familiar. Sera que sempre tinha sido daquele jeito ou tinha mudado
tanto em sua auséncia? (ADICHIE, 2014, p. 415)

Como afirma Braga (2018), € uma experiéncia complexa na qual a protagonista busca
as raizes culturais, ao mesmo tempo em que tenta reposicionar-se como sujeito culturalmente
hibrido. A Lagos que a protagonista guardava na lembrancga era uma terra natal imaginada, e
ela, por sua vez, ndo é mais a mesma pessoa que partiu.

Ifemelu passa a trabalhar na revista Zoe, cuja dona contrata individuos que haviam se
formado no exterior para elevar o status da empresa entre seus concorrentes, classificando
como “ralé que ndo sabe pontuar uma frase” (ADICHIE, 2014, p. 432) aqueles com formacao
local, e disseminando uma mentalidade colonial de inferioridade ou incapacidade de produzir
educacdo adequada fora da metrépole.

O proprio blog de Ifemelu se torna um conceito confuso para suas colegas de trabalho,
pois ndo entendem o debate acerca das questGes raciais. Ao saberem que seu namorado
americano é negro, uma das colegas questiona Ifemelu: “Por que s6 0s negros sao bandidos

1a?” (ADICHIE, 2014, p. 436), deixando a protagonista sem saber como responder.
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Em sua condigdo de “retornada”, ela também é convidada a fazer parte do Clube
Nigerpolita, um grupo de jovens nigerianos que haviam voltado do exterior recentemente. O
clube tem um ar pretensioso e seus participantes forcam a prondncia para soarem como
estrangeiros. Ifemelu percebe, a contragosto, que desfruta daquele sentimento de
superioridade compartilhado pelo grupo: “ela percebeu a superioridade em sua voz, na voz
deles todos. Eram os santificados, os que tinham voltado, aqueles que haviam chegado com
uma camada de brilho extra.” (ADICHIE, 2014, p. 438).

Ifemelu havia abandonado o inglés americano anos antes, ndo falava como os
membros do Clube Nigerpolita, mas estava se tornando uma americanah, uma nigeriana que
volta para casa transformada pela diaspora, com sotaque e costumes que a diferem dos
demais. No clube, podia desfrutar da nostalgia e a saudade de pequenos detalhes da vida fora
do pais, mas temia se tornar arrogante e desconectada das raizes que buscava com o retorno.
Para Ifemelu, aceitar o rétulo de americanah era aceitar sua identidade como hibrida e ainda

estava se readaptando a nova realidade:

Ela crescera conhecendo todos os pontos de dnibus e ruas laterais, compreendendo o
cddigo secreto dos motoristas e a linguagem corporal dos ambulantes de rua. Agora,
lutava para entender o que ndo era dito. Quando os donos de loja tinham ficado téo
grosseiros? Os prédios de Lagos sempre tiveram aquela camada de podriddo em
cima? E quando aquela se tornara uma cidade de pessoas que pediam por tudo e se
apaixonavam pelo que era de graga? “Americanah!”, brincava Ranyinudo sempre.
“Vocé estd vendo as coisas com olhos de americano. Mas o problema é que nem é
uma americanah de verdade. Se pelo menos tivesse um sotaque americano, a gente
aturaria as reclamagdes!” (ADICHIE, 2014, p. 416)

Ao comparar a sua funcdo na revista Zoe a independéncia e a liberdade que tinha em
suas postagens quando estava nos Estados Unidos, Ifemelu pede demisséo e cria um novo
blog, intitulado “As Pequenas redencdes de Lagos”, por meio do qual adquire forca para dar
continuidade ao seu processo de readaptagédo, conquistando um espaco para Si.

Antes de voltar a Nigéria, Ifemelu conseguia enxergar o lado positivo de sua vida nos
Estados Unidos tdo claramente quando enxergava o lado negativo. Sabia que sua decisdo de
retornar era pessoal e ndo tentava olhar a Nigéria através de uma lente de positividade. Pelo
contrario, para ela, reconhecer 0s pontos negativos e 0s aspectos desagradaveis daquela
sociedade era importante para sua adaptacdo, assim, seus posts tanto exaltavam quanto
criticavam a sociedade de Lagos.

Em um de seus primeiros posts, Ifemelu fez uma critica ao relacionamento de jovens

solteiras e homens ricos e casados, tomando como exemplo sua amiga Ranyinudo:
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Existem muitas jovens em Lagos com Fontes Desconhecidas de Riqueza. Elas
vivem uma vida pela qual ndo podem pagar. Sé viajaram para a Europa de classe
executiva, mas tém um emprego cujo salario ndo paga nem uma passagem de classe
econbmica. Uma delas € minha amiga, uma mulher linda e brilhante que trabalha
com publicidade. Ela mora na llha de Lagos e estda namorando um banqueiro
importante. Temo que va acabar como muitas mulheres de Lagos que definem sua
vida pelos homens que jamais poderdo realmente ter, tolhidas por sua cultura de
dependéncia, com desespero nos olhos e bolsas de marca nos bragos (ADICHIE,
2014, p. 454-455).

Ironicamente, Ifemelu acaba por se encontrar em uma situacao semelhante a da amiga

quando reencontra Obinze. O antigo namorado havia se tornado um homem rico e casado, no

entanto, a situacdo ndo é um impedimento para que ambos voltem a se relacionar. O

reencontro proporciona ao casal a oportunidade de esclarecer a forma como se deu o término

de seu relacionamento ha uma década, quando ela, enfim, confessa a razéo para ter encerrado

0 contato entre os dois:

“N&o penso muito nisso”, acrescentou Ifemelu. “Eu lembro, mas isso ndo me
absorve, ndo permito que me absorva. E tdo estranho falar sobre isso agora. Parece
um motivo idiota para jogar fora o que tinhamos, mas foi por isso, e, conforme mais
tempo foi passando, cada vez sabia menos como consertar a situacéo.”

Obinze ainda estava em siléncio. Ifemelu olhou a caricatura emoldurada de Dike que
estava pendurada em sua parede, mostrando as orelhas dele exageradamente
pontudas, e se perguntou o que Obinze estava sentindo.

Finalmente, ele disse: “Nem consigo imaginar como vocé deve ter se sentido mal e
como deve ter se sentido sozinha. Devia ter me contado. Queria tanto que tivesse me
contado”.

Ifemelu ouviu as palavras dele como se fossem uma melodia e sentiu que estava
com a respiracdo entrecortada, sorvendo o ar. Ela ndo ia chorar, era ridiculo chorar
depois de tanto tempo, mas seus olhos estavam se enchendo de lagrimas e havia uma
pedra em seu peito e algo queimando sua garganta. As lagrimas faziam seus olhos
cocarem. Ifemelu ndo emitiu nenhum som. Obinze pegou sua méo e eles ficaram de
maéos dadas sobre a mesa. Entre eles, cresceu um siléncio, um siléncio ancestral que
ambos conheciam. Ela estava dentro desse siléncio, e estava segura. (ADICHIE,
2014, p. 473-474).

A conversa com Obinze permite que Ifemelu supere seu passado e, enfim, se perdoe

pelo ocorrido, fazendo

as pazes consigo mesma. Conforme o relacionamento entre os dois se

torna mais serio, Obinze decide se divorciar da esposa e, ao fim do romance, ele vai até o

apartamento de Ifemelu. Sem pendéncias ou impedimentos, ela o convida para entrar e ambos

podem, enfim, recomecar suas vidas juntos.
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4 REFLEXOES SOBRE A REPRESENTACAO DO SONHO AMERICANO EM AQUI
ESTAO OS SONHADORES E AMERICANAH

Em uma obra intitulada Decolonization and the decolonized, Albert Memmi (2006)
afirma, de modo bastante pessimista, que a condicdo em que se encontravam 0s paises que
foram outrora colonizados apos a conquista da independéncia tornou-se responsavel por uma
evasdo em massa, inclusive de intelectuais, na medida em que 0S povos recém-
descolonizados, que almejavam liberdade e prosperidade, se deparavam com a pobreza, as
guerras civis, as disputas internas de poder, a tirania de ditadores e um alto grau de violéncia.
Memmi se reporta também as dificuldades enfrentadas pelos sujeitos diaspdricos que, apos
deixarem seus paises, em terra alheia, se veem diante de um duplo fracasso: o da terra de
origem e do da terra hospedeira.

Essas questbes se apresentam de um modo bastante vivido na ficcdo escrita por
imigrantes africanos. Os romances Aqui estdo os sonhadores, de Imbolo Mbue, e
Americanah, de Chimamanda Ngozi Adichie, ficcionalizam os desafios impostos aos sujeitos
das novas diasporas africanas nos Estados Unidos. Oriundos de ex-coldnias britanicas, 0s
personagens das duas obras sdo impulsionados pelo ideal do Sonho Americano: a crenca de
que os Estados Unidos sdo uma espécie de Eldorado, onde os sonhos de pessoas advindas de
paises periféricos se materializam.

Ao propormos a analise de como essas duas obras abordam, além da imigracéo,
questdes cruciais no mundo hodierno, tais como a diversidade étnica, cultural e de classe, bem
como 0 racismo, que concorrem para a corrosdo desse ideal de sucesso, mostrando a face mais
sombria e complexa da sociedade estadunidense, optamos por analisar cada romance
individualmente e, neste capitulo, focalizaremos comparativamente aspectos relevantes para o
alcance desse objetivo.

Um primeiro aspecto a ser considerado é o fato de que, embora ndo se configurem
como autobiografias, os dois romances contém reelaboracdes ficcionais das experiéncias das
autoras como imigrantes, conforme elas mesmas atestam em varias entrevistas disponiveis na
internet.

Na entrevista que Imbolo Mbue concedeu a alunos da Cornell SC Johnson College of

Business®*, por exemplo, a autora menciona que teve a oportunidade de dar uma palestra na

24 Cf. https://business.cornell.edu/hub/2018/10/04/an-interview-with-imbolo-mbue-author-of-behold-the-
dreamers-a-novel/
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escola em que estudou e se reporta a demonstracdo de surpresa de uma das professoras diante
da honestidade de Mbue na sua representacdo de Camardes como um pais pobre, do qual as
pessoas tentam sair. A autora fez questdo de enfatizar que descreveu o pais que ela conhecia e
onde cresceu.

Em outra entrevista, concedida a Oprah Winfrey, Mbue expressou seus sentimentos ao
chegar aos Estados Unidos, que nos fazem recordar o modo como Neni vé a América:
“Lembro-me de sussurrar para mim mesma: "Estou indo para a América! "Assisti muita
televisdo americana — The Cosby Show; Dinastia; Beverly Hills, 90210 - isso fez tudo
parecer t&o glorioso”.?® Ainda se referindo a prépria experiéncia, disse a autora:

E téo dificil ser um estranho em uma terra estranha. Acho que a maioria das pessoas
ndo entende como é dificil deixar para trds o que vocé conhece e vir para um pais
onde tudo em vocé é considerado "diferente”. Eu queria que os leitores apreciassem
que 2%arte da luta de Jende e Neni consiste em se adaptar sem esquecer quem eles
sdo.

Chimamanda Adichie, por sua vez, em entrevista ao site The Wire, afirmou:

Americanah é um livro que eu queria escrever, e nao queria seguir convengdes. E de
certa forma ndo vi nada parecido, ou seja: a histdria de imigrantes da Africa, mas
que ndo escapam da guerra ou da pobreza. Que simplesmente querem mais. Que tém
sonhos da forma que os seres humanos tém ha séculos. E eu queria contar essa
histéria, porque é uma histdria que eu conhego. Esse é o tipo de imigragdo que eu

conheco
As historias narradas, portanto, se reportam a situagcdes vivenciadas pelas autoras, com
as quais muitos imigrantes se identificam.
O segundo aspecto diz respeito ao impacto do contexto histérico-cultural e das
variaveis vinculadas as categorias de raga, género e classe social, que tem o retorno como

resultante.

% Texto em inglés: “I remember whispering to myself, “I'm going to America!" I'd watched a lot of American
television—The Cosby Show; Dynasty; Beverly Hills, 90210—that made it all seem so glorious.”

2% Texto em inglés: “It's so hard to be a stranger in a strange land. | don' t think most people understand how
difficult it is to leave behind what you know and come to a country where everything about you is considered
"different.”" | wanted readers to appreciate that part of Jende and Neni's struggle is to adapt without forgetting
who they are.”

" Texto em inglés: “Americanah is a book that | wanted to write, and | didn’t want to follow conventions.
And in some ways | haven’t seen anything like it, which is to say: The story of immigrants from Africa, but
who are not escaping war or poverty. Who simply want more. Who have dreams in a way that human beings
have had for centuries. And | wanted to tell that story, because it is a story | know. That’s the kind of
immigration that I am familiar with.”
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O contexto histérico-cultural tem um papel preponderante nos romances que compdem
o0 corpus deste trabalho, uma vez que os protagonistas sdo sujeitos diasporicos que, devido as
constantes crises politicas instauradas em seus paises de origem desde a independéncia,
tentam escapar da falta de oportunidades de crescimento tanto econdémico quanto académico.
A estagnacdo leva a busca por melhores opgdes, e, a par das diferentes circunstancias da
imigracdo, os protagonistas buscam concretizar seus sonhos imbuidos da crenca em uma
ideologia que se traduz no Sonho Americano.

Em Aqui estdo os sonhadores, Jende e Neni, que vivem sob um regime politico
autoritario em Camardes®®, um pais com um alto indice de pobreza, apostam no Sonho
Americano e buscam um futuro melhor do que o que teriam em sua terra natal. Para 0s
sonhadores, ndo ha alternativa sendo acreditar na possibilidade de realizacdo do sonho em
solo estrangeiro. Em Americanah, entretanto, o que leva Ifemelu a migrar é a busca por
formacdo. Advinda da classe média e filha Unica, ela vai para os Estados Unidos para
completar o ensino superior, uma vez que na Nigéria, devido as greves constantes, seria
impossivel. As circunstancias sdo diferentes, porém guiadas pela representacdo simbdlica dos
Estados Unidos no imaginario coletivo — compreendido aqui como um conjunto de simbolos e
conceitos que tem um alcance global.

Entretanto, a vida no pais anfitrido esta sujeita a obstaculos, frustracdes e fracassos
gue se tornam mais intensos devido as diferencas culturais, ao preconceito e a complexidade
do processo de aculturacdo. Nas duas obras, as dificuldades surgidas expdem o0s imigrantes a
situacdes constrangedoras e muitas vezes humilhantes.

Um aspecto relevante nos dois romances € o fato de que, a par das diferencas culturais
e de classe — Ifemelu e Obinze, por exemplo, vém de classes sociais privilegiadas em
comparagao com os Jongas — todos se veem expostos aos subempregos, as humilhagdes e ao
preconceito. A subalternizacdo do diferente, do diverso, estd presente nas duas obras. O
sujeito das diasporas contemporaneas (COHEN, 2008) enfrenta varias formas de
discriminacéo, sobretudo se pertence a um grupo étnico minoritario, caso dos africanos nos
romances de Mbue e Adichie, e é, também, exposto a um conjunto de regras sociais e valores
de uma cultura diferente, cujo cumprimento é determinante para a sua aceitacdo no pais
anfitrido. A decisdo de ndo aceitacdo de alguns desses cddigos é o que resulta na falha da

reterritorializacdo dos personagens.

8 O pais tem um regime semi-presidencialista, em que o presidente nomeia o primeiro-ministro, que por sua vez
é o chefe de governo. Paul Byia é o presidente desde 1982.



109

A questdo da raca tem um papel relevante em Americanah, perceptivel na interacao de
Ifemelu com outros personagens, na metafora do cabelo e no préprio titulo do blog que a
personagem cria. A discriminacdo que a personagem sofre é preponderantemente baseada nas
caracteristicas fisicas, embora as diferencas culturais sejam também mencionadas no
romance. Entretanto, é digno de nota o fato de que, em suas postagens, ela mostra com clareza
a diferenca de tratamento dispensado aos afro-americanos e aos africanos, estes ultimos vistos
como menos problematicos em relacdo ao legado da escraviddo. Essa diferenca, todavia,
deixa de existir quando o foco € a cor da pele. Ifemelu se “descobre” negra ao emigrar e sua
trajetoria no romance também perpassa a questdo da reconfiguracdo identitaria. A personagem
passa por uma crise de pertencimento que s se atenua quando opta por retornar a Nigéria.

Desde a chegada de Ifemelu aos Estados Unidos, sua visao do Sonho Americano
comecga a ser desconstruida aos poucos. Primeiramente, por ter de abrir mdo de sua
identidade, uma vez que, para trabalhar, necessita usar o cartdo de identificacdo de outra
pessoa, assumindo um novo nome. Isso leva a percep¢do de que a sociedade estadunidense
ndo enxerga mais do que a cor de sua pele e o fato de ser estrangeira, apagando sua
individualidade. O segundo traco identitario do qual ela abre méo é seu sotaque, quando passa
a imitar o inglés americano para se adaptar. Em seguida, precisa desistir de suas trangas e
alisar o cabelo quimicamente para se enquadrar ao padrdo de beleza imposto pelo mercado de
trabalho.

Ha em Americanah uma abordagem interseccional muito mais evidente do que a
existente no romance de Mbue. E possivel perceber que, com o passar dos anos, Ifemelu
assume diferentes posturas frente aos obstaculos. Se em um primeiro momento, o choque
cultural e o racismo provocam uma sensacdo de estranhamento e inferioridade, logo ela
desenvolve estratégias de aculturacio e busca integrar-se socialmente. E a partir de uma nova
posicao de sujeito que ela passa a questionar discursos, valores e comportamentos racistas.

A questdo racial esta intrinsecamente ligada aos relacionamentos afetivos da
protagonista, claramente identificaveis na diferenca da percepcdo do racismo por parte dos
seus parceiros, cujas divergéncias de opinido levam ao fim dos relacionamentos e a
necessidade de reconectar-se com suas raizes.

O racismo atinge também outros personagens migrantes do romance, como Tia Uju,
Ginika, Dike, Bartholomew e as funcionarias do saldo que Ifemelu frequenta. Todos, em
maior ou menor dimensdo, tém suas trajetdrias afetadas pelo preconceito racial. As respostas,
no entanto, como o terceiro capitulo demonstra, sdo diferenciadas. Dentre todos o0s

personagens, cabe a Ifemelu assumir um carater transgressor.
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Em Aqui estdo os sonhadores, ao contrario do que ocorre em Americanah, o enfoque
no preconceito racial é atenuado. Mbue néo se furta a tratar do tema, mas o limita a breves
situacdes, como quando Jende, durante uma entrevista, vislumbra a manchete do The Wall
Street Journal, “A grande esperanca dos brancos? Barack Obama e o sonho de uma América
daltonica”, ou mais tarde, quando uma mulher branca Ihe diz que ¢ ilegal Liomi sentar no
banco da frente e Jende responde que sim e agradece pela adverténcia. Outra situacdo
relevante, mencionada no capitulo 3, ocorre na ocasido em que Jende teme ser mal
interpretado ao consolar o filho de seu patré&o.

Ha que se considerar também que a familia Jonga ndo esta inserida o bastante na
sociedade estadunidense para que a raca se torne uma questdo que afete sua identidade. Em
geral, Jende e Neni se relacionam com outros imigrantes. A posicao periférica de trabalhador
observador e anonimo em Nova lorque ndo causa a Jende nenhum tipo de choque ou abalo
identitario, visto que ja se acostumara a invisibilidade e aos trabalhos subalternos em seu pais
natal. A frustracdo do protagonista masculino de Mbue se encontra no fato de a vida na
diaspora ndo ser essencialmente diferente de sua vida em Camardes, resultando na sua decisdo
de retornar.

A situacdo de Neni é diferente. A classe social da personagem em Limbe era mais
elevada do que a de Jende, e, apesar das imposi¢cdes e do controle paterno, ela conseguiu
estudar e obter um diploma. Sua intencéo é se tornar uma farmacéutica nos Estados Unidos.
Mesmo dedicando-se ao marido e aos filhos, ela ndo desiste de suas ambicOes e deseja se
tornar uma cidada estadunidense com plenos direitos. Ao desfrutar de uma liberdade que nao
tinha em seu pais natal, seus valores se alteram. De certo modo, a perspectiva da personagem
ecoa a Otica da propria autora. Evoco aqui as palavras de Mbue em uma das entrevistas ja

mencionadas e a proximidade entre a sua experiéncia pessoal e a perspectiva da personagem:

Houve um tempo em que estava realmente tendo dificuldades financeiras. Eu estava
com uma amiga, chorando na rua. Eu disse a ela que queria voltar. Ela me disse:
“Aguente um pouco mais.” Pensei no fato de que a América pode ser dificil, mas
ainda h4 uma chance. Essa chance n&o existe na mesma medida de onde eu venho.?

Apesar do racismo e preconceito recorrentes, Neni vé no pais anfitrido um espaco para

0 crescimento e deseja permanecer 4. A decisdo de retornar a Camardes ndo parte da

2 Texto em inglés: “There was a time when | was really suffering financially. | was with a friend, crying my eyes
out on the street. | told her I wanted to go back. She said, "Just stick it out a little longer.” I thought about the
fact that America might be hard, but there's still a chance. That chance doesn't exist to the same extent where |
come from.”
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personagem, mas ela a aceita para manter a familia unida. No entanto, Mbue deixa a porta
aberta para Neni e sua filha retornarem aos Estados Unidos, pois Timba, a filha cacula do
casal, € uma cidadd@ estadunidense, e Neni retorna a Nigéria voluntariamente antes do
vencimento do seu visto de estudante.

A questdo da classe social tem um papel relevante nos romances. O deslocamento dos
personagens objetiva uma ascensdo social; aspiracdo posta a prova com as dificuldades
encontradas. Ifemelu e Obinze sdo mais jovens e possuem nivel académico mais elevado que
o0 casal Jonga ao emigrar. Por terem uma vida confortavel em seu pais de origem, a mudanga
de classe social é um dos primeiros choques causados pelo deslocamento.

Assim como Jende, Obinze sofre um forte golpe em seu orgulho por ndo conseguir um
emprego que lhe permita ter uma vida digna. Na condicdo de imigrante ilegal na Inglaterra,
ele tem que lidar com aproveitadores que exploram suas fraquezas para extorquir 0 pouco
dinheiro que consegue ganhar. A vida na didspora para Obinze é dificil, mas apesar dos
subempregos, do racismo e da xenofobia, a decisdo do retorno ndo parte dele, mas da
Imigracdo. Cansado de lutar, ele aceita a deportagdo. Com o tempo, a decisdo de retornar lhe
rende frutos e, por mais insatisfatoria que sua vida possa ter se tornado, a elevacdo de classe
social Ihe garante a condi¢do de visitar o pais que lhe negara acesso tantas vezes antes, 0s
Estados Unidos. A experiéncia frustrada da imigracdo o transforma, pois ja ndo alimenta
ilusbes em relacdo a vida nas grandes metropoles ocidentais.

Intelectualmente mais apta que os Jongas, Ifemelu vislumbra no blog que criou uma
ponte para o alcance dos seus objetivos e, diferentemente dos demais personagens
mencionados, alcanca éxito. Ao compartilhar sua histéria e suas opinides em seu blog,
conquista seu espago. Sua negritude e etnicidade, que, a principio, eram indicativos de
subalternizacdo, assumem um carater de empoderamento. O sucesso profissional, entretanto,
ndo é suficiente para garantir um vinculo de pertencimento e o retorno se transfigura em uma
busca por felicidade e autoaceitacgéo.

Além de Ifemelu e Obinze, Adichie cria outros personagens imigrantes que, apesar de
uma vida precéria nos Estados Unidos, optam por ndo retornar a terra natal e até mesmo se
surpreendem com a decisdo de Ifemelu. Alguns, como Tia Uju, insistem na permanéncia,
porém buscam manter um elo com a Africa.

As condicdes do retorno se diferenciam nos dois romances, uma vez que em Aqui
estao os sonhadores os protagonistas ndo conseguem maximizar sua experiéncia no exterior.

A migracdo de retorno se tornou um campo de investigacao proficuo e busca clarificar

0 modo como os imigrantes se relacionam com a terra natal. Em “Teorizando sobre a
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migracgéo de retorno: uma abordagem conceitual revisitada sobre migrantes de retorno”, Jean-
Pierre Cassarino (2013) discorre sobre as correntes tedricas que analisam esse fenémeno.

Segundo o autor,

Dado que a abordagem neoclassica da migracdo internacional se fundamenta sobre a
nogdo de diferencas salariais entre paises de destino e aqueles de origem e sobre as
expectativas dos migrantes a respeito de melhores ganhos nos paises de acolhida, o
retorno é percebido como o resultado do fracasso de uma experiéncia migratoria que
ndo produziu os resultados esperados [...]JO regresso a patria ocorre, portanto, como
consequéncia de suas experiéncias de fracasso no exterior ou entdo porque seu
capital humano ndo foi recompensado como esperado (CASSARINO, 2013, p.24).

O autor sinaliza, entretanto, que Francesco Cerase, desviando-se dessa perspectiva
neoclassica, estabelece tipologias do retorno, duas das quais nos interessam nesta analise dos

romances:

O “retorno do fracasso” (return of failure) diz respeito aos migrantes que ndo
conseguiram integrar-se no pais de acolhida por causa de preconceitos e de
esteredtipos com que se depararam no exterior. As dificuldades em assumir um
papel ativo na sociedade de acolhida ou de adaptar-se a sociedade do pais
hospedeiro sdo suficientemente sérias para motivar o retorno [...] O “retorno
inovador” (return of innovation) é, sem divida, a categoria mais dindmica de
migrantes de retorno segundo a tipologia proposta por Cerase. Refere-se aos atores
“prontos a fazer uso de todos os meios e todas as novas competéncias adquiridas
durante a propria experiéncia migratdria”, com a finalidade de alcancar os proprios
objetivos no pais de origem que, segundo eles, oferece mais oportunidades de
realizacdo dos sonhos pessoais (CASSARINI, 2013, p. 27-28)

Nessa perspectiva, o0 retorno dos Jongas estaria associado ao fracasso, enquanto que o
de Ifemelu se aproximaria do retorno de inovacdo. H& que ressaltar, no entanto, que a
dissolucdo do Sonho Americano para Jende e Neni ndo constitui um fracasso completo, uma
vez que 0 que conseguiram poupar lhes permite vislumbrar uma vida confortavel em
CamardQes.

George Gmelch (GMELCH, 1980; RICHMOND, 1984, ROGERS, 1984), ao discorrer
sobre a tipologia de Cerase, sublinha a necessidade de correlacionar as intencdes de retorno
expressas pelos migrantes com as motivac6es nas quais se baseiam.

Em uma passagem de Americanah, Ifemelu afirma que “A melhor coisa dos Estados
Unidos é o espago que o pais nos da. Gosto disso. Gosto do fato de acreditar no sonho. E uma
mentira, mas vocé acredita e é tudo o que importa.” (ADICHIE, 2014, p. 478). O final do
romance demonstra que o esforco para acreditar no sonho é insuficiente para estabelecer uma

relagcdo de pertencimento.
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Cassarini reforca também o fato de que as abordagens académicas para as motivacgdes
do retorno tornaram-se diversificadas, contemplando ndo apenas trabalhadores migrantes,
estudantes migrantes, migrantes altamente qualificados, empresarios retornados, mas também
os refugiados e solicitantes de asilo, este Gltimo o argumento usado por Jende Jonga na
esperanca de permanecer nos Estados Unidos. A expansdo do espectro da migracdo de retorno
implica uma diversidade de motivos e uma variedade de padrées de mobilizacao de recursos.
Indubitavelmente, Jende e Neni interpretam o retorno como fracasso, mas o esfor¢o de ambos
para obter recursos visando a uma futura moradia em solo americano é o que possibilita um
retorno seguro a Camardes. Nessa perspectiva, uma simples oposi¢cdo binaria,
fracasso/sucesso, ndo se aplicaria especificamente a esse caso.

Os personagens citados sdo vitimas do imperialismo cultural e seduzidos por
promessas, sem garantias, de uma vida utépica. Em Americanah, o sucesso profissional de
Ifemelu poderia até ser interpretado como a concretizagdo do seu desejo pessoal e como prova
de que o Sonho Americano é possivel. Entretanto, como Cullen (2003) nos faz lembrar, o que
sustenta o sonho sdo trés pilares — o sonho de igualdade, o sonho de mobilidade social e o
sonho de propriedade — e 0 romance demonstra claramente que a personagem néo atingiu esse
patamar.

Com a percepcdo de que o Sonho Americano é uma falécia, eles experimentam
intensas negociacdes entre simbolos culturais a serem adotados, abandonados e reapropriados
em uma tentativa de se posicionarem no cenario futuro que se descortina diante deles. Ao
darem aos seus personagens a oportunidade do retorno, ainda que carregando as marcas do

transito cultural, Mbue e Adichie permitem que eles ressignifiquem a experiéncia diasporica.
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CONSIDERACOES FINAIS

No presente estudo, motivado pela constatacdo de uma recorréncia da figura do
imigrante africano na literatura contemporanea em lingua inglesa e, mais especificamente, no
contexto cultural estadunidense, analisamos 0s romances Aqui estdo os sonhadores, de
Imbolo Mbue, e Americanah, de Chimamanda Adichie, a partir de um leitmotiv que perpassa
ambas as obras: o ideal do Sonho Americano. Se no romance de Mbue a busca de
concretizacdo do sonho esta centrada no casal de protagonistas, no de Adichie, a questdo da
imigracdo se estende a varios personagens, ainda que seja a protagonista a condutora das
reflexdes propiciadas pela autora acerca dos desafios enfrentados pelos imigrantes africanos
nos Estados Unidos.

Embora possa parecer um tanto incongruente o fato de que Mbue e Adichie,
imigrantes bem-sucedidas no cenario editorial estadunidense e mundial, abordem a questao do
retorno definitivo dos personagens a terra natal, a questdo das motivacdes e circunstancias
desse retorno traz a baila 0 modo como uma ideologia que moldou a sociedade estadunidense
obteve alcance mundial, tornando-se um objetivo inalcancavel para muitos.

O ponto de partida da nossa analise foi o conceito tradicional de diaspora e a sua
aplicabilidade aos intensos deslocamentos no mundo contemporaneo. Para tanto, expusemaos
os desdobramentos e a expansdo do conceito até a concepc¢do atual, que abrange as migracGes
transnacionais por motivacdes que vdo além das que originaram as primeiras diasporas.

Buscamos também demonstrar que nenhum sujeito passa incélume pelo processo
diasporico. Por mais que haja apego a terra natal, as tradicbes e a ancestralidade, a
necessidade de interagir com outros individuos no pais anfitrido exige uma negociacdo de
valores culturais, que afetam, em diferentes graus, a sua identidade. E no entre-lugar, onde se
da o encontro entre culturas, que sua identidade é reconfigurada, adotando um conjunto de
caracteristicas que o tornam culturalmente hibrido.

Considerando que tanto a identidade como a diferenca s&o discursivamente
construidas, discutimos também os modos de aculturagdo do imigrante, que é 0 sujeito
diasporico da contemporaneidade, tendo por parametro as perspectivas tedricas do psicélogo
intercultural John Berry (2004), que desenvolveu a teoria bidimensional de aculturacao,
levando em consideracdo ndo apenas as estratégias de adaptacdo do imigrante, mas tambem a

questdo da receptividade da sociedade anfitria.
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N&o seria possivel discutir as implicacGes derivadas do Sonho Americano sem
apresentar as circunstancias em que ele surgiu e como, ao longo dos séculos, moldou o carater
de uma nagdo. Assim, abordamos o modo como, dos documentos oficiais as obras literarias, o
American Dream se revelou como um modelo de meritocracia por meio de uma promessa de
igualdade alcancédvel por meio da assimilacéo aos valores culturais estadunidenses.

Por tratarmos especificamente de personagens de origem africana, apresentamos
também o modo como a aceitacdo ou ndo do imigrante depende em grande parte de fatores
como raga, etnia, género e classe social, que n&o operam isoladamente, mas se
interseccionam.

Devido as especificidades da trajetoria das personagens e a necessidade de uma
contextualizacdo que extrapola a ficcdo, adentrando um cenario historico, econémico e
politico, optamos por examinar, primeiramente, as obras separadamente. Assim, o segundo
capitulo focalizou o romance Aqui estdo os sonhadores segundo os objetivos propostos. A
opcao por apresentar a autora nesse capitulo deveu-se, principalmente, ao fato de que dados
concretos da sua experiéncia pessoal desencadearam a escrita do romance, em especial o fato
de ter sido ela mesma profundamente afetada pela crise econémica global que serve de pano
de fundo ao romance.

Na subsecdo intitulada “O sistema politico e econémico estadunidense como
antagonista”, ndo apenas nos reportamos aos fatores geradores da crise como também aos
seus efeitos no tecido social, visto que, além das dificuldades a que os imigrantes sdo
normalmente expostos, 0 romance credita também o insucesso dos Jonga a um panorama
econémico desfavoravel. Ao longo da analise, esse fato é evidenciado por meio do fracasso
econdmico de outros personagens imigrantes que, até entdo, eram o modelo de sucesso para
os protagonistas. A faléncia financeira e a angustia que ela produz destroem a fisica e a
metafisica do sonho (KIMMAGE, 2011).

O preconceito racial e a hierarquia de classe foram também apresentados como
elementos complicadores do processo de integracdo social (BERRY, 2004) dos protagonistas,
exercendo forte impacto sobre assuas relagoes.

A Ultima secdo do segundo capitulo focalizou a crise familiar desencadeada pela
dissolucdo do Sonho Americano, os diferentes posicionamentos de Jende e Neni diante da
iminéncia do retorno e as evidéncias de um processo de reconfiguracdo identitaria

desencadeado pela experiéncia da migragéo.
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O terceiro capitulo ndo apenas apresenta Chimamanda Adichie como escritora e
ativista, mas também busca situa-la no panorama literario, trazendo a baila uma possivel
articulacdo, identificada pela critica, entre ela e o feminismo afropolitano.

A abordagem da representagdo do imigrante em Americanah exigiu que ndo apenas
Ifemelu, a protagonista, mas também outros personagens tivessem suas histdrias pessoais
abordadas separadamente, visto que as experiéncias e as formas de enfrentamento dos
obstaculos inerentes a adaptacdo a sociedade anfitrid se apresentam de modo diferenciado.
Essa diferenca assume especial relevancia na configuracdo da protagonista, que, ao longo do
romance, ndo apenas ultrapassa as barreiras econémicas e raciais advindas da sua condicao de
imigrante africana, mas encontra na escrita do blog um meio de empoderamento, que resulta
em independéncia financeira e ideoldgica.

E nessa condigio que a personagem se da conta de que se apropriara do aspecto fisico
do Sonho Americano durante os anos vividos nos Estados Unidos, porém sem que 0 mesmo
ocorresse no ambito metafisico, visto que o sucesso econémico ndo correspondia a uma
realizacdo plena nem era suficiente para criar elos efetivos de pertencimento. O retorno de
Ifemelu tem um caréter transgressor, uma vez que ela ndo se rende a versdo materialista do
sonho e, ao invés de permanecer no centro hegemonico, retorna as origens, porém carregando
as marcas de uma reconfiguracéo identitaria.

O ultimo capitulo reflete brevemente e de modo comparativo sobre a representacdo do
Sonho Americano nas duas obras e focaliza em especial a temética do retorno, de modo a
demonstrar que a dissolucdo do sonho, total ou parcial, ndo implica o fracasso dos sujeitos,
mas aponta para uma ressignificacéo de valores.

As narrativas construidas por Adichie e Mbue cumprem o propoésito de combater
visOes estereotipadas dos imigrantes africanos nos Estados Unidos — as historias Unicas, t&o
fortemente contestadas por Adichie — ao dar voz a individuos cujas subjetividades sdo
ignoradas pela sociedade. Ao optarem pelo retorno a sua terra natal, os protagonistas dos
romances ndo apenas rompem com o discurso de inferioridade das ex-col6nias, como também

revelam a ilusdo por trds do Sonho Americano.
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